perte da una lussureggiante vegetazione;
numerosi, i villaggi che sorgono sulle sue
sponde sono ricchi di tradizioni e le popo-
lazioni sono gentili, ospitali, attaccate alla
propria cultura e intrise di religiosita. Gran
parte del territorio & di origine calcarea e
dallimbarcazione & possibile intravvedere
le nere aperture di ampie gallerie nascoste
nella foresta.

Situate sulla riva destra del fiume, alla
base di un promontorio, le grotte di TAM
TING non sono importanti speleologicamen-
te, ma da un punto di vista storico, religio-
so e archeologico. Nel corso dei secoli sono
state trasformate e adattate a santuario
buddista: tra le rare concrezioni centinaia,
forse migliaia di statue del Buddha, di ogni
stile e dimensione, in varie pose, in metal-
lo, pietra, legno e avorio, poste li come voto
da pellegrini provenienti da ogni parte del-
I'Indocina. Nel ramo superiore, lungo un
centinaio di metri, sono in corso scavi ar-
cheologici per l'individuazione di una picco-
la necropoli interna.

Con premesse mitiche per me per le
implicazioni storico-militari che comportava,
il tour in Indocina si & rivelato quanto mai
interessante anche speleologicamente; non
ho visitato grotte estese o imponenti, ma
interessanti per la storia e le tradizioni reli-
giose che ricoprono per le popolazioni lo-
cali; e questo no & poco.

Umberto Tognolli

R
BOLIVIA

DESERTI LUOGHI DEL SUD AMERICA
“Il sogno di Pedro”

Il Cerro Chatena & alto quattromilatre-
cento metri, ma la sua cima isolata sovra-
sta di soli trecento I'altipiano desertico del
Lipez, fra le antiche miniere di argento di
Toldo ed il Cerro Soniquera. E una collina
aguzza, piramidale da ogni parte la si guar-
di: un mucchio di rocce scure, cosparse di
irsuti cespugli giallastri, secchi, pungenti. La

Pedro "El sognador”

(Foto T. Klingendrath)

sua forma ed il suo isolamento attirano lo
sguardo ed invitano alla salita. Da sempre
& punto di riferimento per le rotte del deser-
to e luogo sacro per gli indios che lo rispet-
tano ma lo evitano, forse per I'atmosfera
particolare che lo circonda a causa dei resti
preincaici che affiorano sui suoi fianchi, si-
mili a nuraghi diroccati, ed al cimitero del
tempo degli spagnoli, trovato alle sue falde,
che ha rafforzato superstizioni e diffidenze.
Pedro & aymara purosangue: capelli
corvini e sorriso cavallino con lunghi denti
gialli sormontati da pochi baffi e rada pelu-
ria sul volto brunito dal sole. Ha lo sguardo
timido, quasi imbarazzato. E minatore e
cercatore di pietre ed in certi periodi esplora
quellimmensa regione a piccoli passi, veloci
e scalzi, alla ricerca dei suoi sogni, poiché in
sogno gli appaiono i luoghi, gli affioramenti,
ove si celano le pietre pil strane e piu belle.
Per questo & soprannominato “El sognador”
ed i suoi padroni lo lasciano spesso vaga-
bondare cosi anche per lunghi periodi.
Anche quel giorno stavamo inseguendo
un suo sogno. Ad oriente, non lontano dal-
la cima del Chatena aveva trovato un affio-
ramento con un buco, forse la tana di un
“zorro”, di una volpe, che in qualche modo
appariva sistemato dall'uomo. Siamo anda-
ti a vedere, e spostando due pietre, ci sia-
mo calati, attraverso un pertugio abbastanza
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stretto, in un cunicolo che, dopo pochi metri,
diventava una cameretta. In un angolo le trac-
ce della volpe; sparsi in terra i resti di piccoli
roditori, testimoniavano pasti frequenti.

Il suolo asciutto, battendo i piedi, risuo-
nava vuoto. Chiesi a Pedro ed agli indios
che erano con lui di scavare e questi, mossa
un po' di terra e tolti alcuni sassi, trovaro-
no, prima qualche fibbia e qualche ago di
rame, poi, sotto una stuoia marcia e in essa
avvolto, un uomo mummificato, rannicchia-
to in posizione fetale. Aveva la pelle incar-
tapecorita intorno alle ossa, color terra, ma
il teschio era ancora ornato da lunghi ciuffi
di capelli neri e denti sani, gialli.

Davanti alla mummia gli indios rifiutaro-
no di continuare a scavare. “Avuelo” - dis-
sero. nonno; con molta convinzione ed
altrettanto scarsa cognizione del tempo.
Quel nonno aveva almeno ottocento anni.
Non insistetti e rimettendo tutto a posto,
senza prender niente, per rispetto, per pru-
denza e perché quell'incontro, in qualche
modo, aveva messo a disagio anche me.
Quei capelli e quei denti del teschio erano
uguali a quelli degli indios che mi aiutavano
alla luce delle lampadine elettriche. Non al-
trettanto rispettosamente scattai alcune foto.
Ricordo bene, poiché nessuno ebbe da
obiettare ne scattai pit d'una e lo feci con
grande cura. Poi, guardando in alto I'uscita,
vidi in profilo ed in luce radente i volti degli
indios, antichi, ed immaginai le mani iden-
tiche degli amici di quell'uomo nell'atto di
chiudere la sua tomba in un giorno lonta-
nissimo ed uguale a quello che stavo vi-
vendo io. Uscendo fui I'ultimo e I'atmosfe-
ra, la fretta degli altri di uscire, un vago
senso di rimorso per la profanazione mi
fecero dubitare per un attimo di loro; e se
le loro mani avessero deciso, per riscattar-
li, di ripetere la scena ed offrirmi in sacrificio?
Rabbrividii e mi affrettai a raggiungerti.

Fuori mi rilassai e guardai, guardai con
la consapevolezza che cid che vedevo in
guel momento non era molto diverso da ciod
che anche quella mummia doveva aver vi-
sto. E mi sforzai di capire quello che era
stato, per quelluomo, importante vedere.
Quello che aveva cercato. Perché avesse
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costruito li quei nuraghi.

Con i suoi occhi affrontai la sera pulita
dei quattromila metri andini di mille anni fa
e capii che dovevo salire in cima al Cerro.
Lasciai la comitiva sorpresa diretta a valle
e, malgrado l'ora, iniziai la salita.

Salendo pensai che forse Pedro e gli
altri indios non avevano avuto torto nel dire
che quell'uomo era stato loro nonno. | loro
volti si assomigliano tutti, come in tutte le
razze molto pure e come gli animali ove le
livree dei mantelli si tramandano quasi per-
fettamente uguali a se stesse, senza solu-
zione di continuita, quasi che la specie fos-
se un unico individuo immortale. Cosi il volto
di quelluomo mummificato poteva essere
stato uguale a quello di Pedro, a quello di
Justo o a quello di Edmundo quasi uguali
fra loro. Stessi capelli corvini, stessi denti
grandi e gialli, stessa pelle color cuoio.
Cos'era stato, nella sua vita lontana quel-
l'uomo? Pedro era semplice minatore e cosi
gli altri, ed i loro padri ed i nonni dei loro
nonni tutti a grattare 'argento, per gli Incas
prima e per gli spagnoli poi, a San Cristo-
bal. Ma quell'uomo |i sepolto no. Lui era
vissuto prima degli Incas. Per misteriosi
nemici aveva costruito quelle vedette ed
aveva passato gelide notti a vegliare sulle
rare punte dell'altipiano scrutando i rumori
e le stelle che inchiodano il cielo, incapace di
leggere in esse i destini di quei suoi nipoti.

Chissa se il mio volto, che conserva tratti
d’entrambi i miei genitori, pur essendo da
entrambi diverso, ripete fedelmente, replica,
quello di qualche avo lontano? Chi sto, stia-
mo traendo inconsciamente, inconoscibile,
dall'oblio del tempo? Chi stiamo riproponen-
do alla vita?

Dalla cima spaziai gli orizzonti, le picco-
le valli, la pianura, i canali, le piste. Capii
da dove sarebbe pututo venire il nemico e
mi misi di sentinella. Era sparito il sole, nel
deserto, e le ombre si fecero, in un attimo,
sempre pil lunghe e blu.

P.S. Non senza turbamento scoprii in seguito
che nessuna delle accurate fotografie scattate
alla mummia era riuscita: su ognuna si intrave-
de solo un ghigno o vago sorriso di denti gialli.

Tony Klingendrath



Stessi capelli corvini, stessi denti grandi e gialli (dis. Sabrina Ivicevic)
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