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Ya he estado un par de veces en Torotoro la posibilidad de aprender directamente de alguien que 
tierra de los dinosaurios, las cavernas las pinturas ha dedicado su vida adulta a esta disciplina.
rupestres y los rasgos Quechua y Aymara. Todo esto El mismo día de llegada nos recibió Don 
en un mismo lugar del mundo. Es tan rica esta tierra Mario en la puerta de el alojamiento en donde nos 
que no podré sino volver una y otras vez en el futuro encontrábamos alojados. Hombre de profunda paz 
cercano. al hablar, camina por las pequeñas calles del pueblo, 

Mi atracción por Torotoro comenzó a través la gente lo saluda y él devuelve una mirada amable. 
de mi interés en la espeleología (exploración y Hay quienes están dedicados a su tierra, y han 
estudio de espacios subterráneos), y del conoci- asumido el color de las piedras milenarias en su piel, 
miento, a través de anécdotas, de la existencia de y guardan en sus pupilas las riquezas secretas de la 
grandes cavernas, incluso algunas inexploradas en zona. Como guía turístico local, Mario conoce cada 
la zona. rincón del dramático paraje y las mil historias que dan 

a una simple caminata un tinte fantástico.
Días antes de llegar al pintoresco pueblo 

quechua habíamos intercambiado llamadas con Don 
Mario y una de ellas había mencionado la posibilidad 
de exploración. Explorar propiamente es lo máximo 
para un espeleólogo, no se puede pedir un privilegio 
mayor. Tal idea estaba alojada a fuego en nuestros 
pensamientos y él lo advirtió. Pero como todo 
hombre que ha vivido, nos llevó por un camino de 
serenidad en el cual la propia exploración sería la 
frutilla final del postre. Primero nos adentraríamos en 
un cañón que guarda pinturas rupestres. Hay algo en 
ese arte tan antiguo que siempre me ha movilizado 
especialmente y consideré un privilegio más el poder 
ir juntos a observarlas desde eones de distancia. Y 
como no puede ser de otra forma en Torotoro, en el 
camino a las pinturas fuimos encontrando huellas 
fósiles de dinosaurios, y son tantas que al rato dejan 

Mi primer viaje fué con mi amigo Mauricio, de sorprender. Algunas de estas huellas incluso 
con quien habíamos estado haciendo montaña en están separadas por miles de años entre sí. Caminar 
las inmediaciones de La Paz. Y no sería el último. por esa tierra es realmente un viaje por la historia del 

La espeleología en Bolivia, según había planeta, de la vida animal y del ser humano primitivo. 
averiguado, no estaba desarrollada. Y si bien había De a poco fui entendiendo porque Mario nos insistía 
existido un intento de asociación, no estaba activa la en salir a ver más que solamente cavernas. En  mi 
disciplina. Por lo tanto,pensaba yo, no habían frenesí espeleológico no me estaba pudiendo a 
espeleólogos en el país, lo que me llamaba fuerte- detener a maravillarme con tanta cosa fuera de lo 
mente la atención. Y no fue en este primer viaje sino común que guarda Torotoro. De hecho me quedé 
al año siguiente que tuve que retractarme de esta pensando en una caminata de varios que Mario 
afirmación, porque donde hay cuevas y seres ofrece a sus clientes. Una que sólo él conoce y que 
humanos existe un vínculo primitivo, cuasi-uternio recorre los valles y los cañones por lugares secretos 
entre ambos.  De las entrañas de la tierra surge un de ensueño. También, en mi pasión por la alta 
llamado, al que acuden solo algunos buscadores y montaña, me estaba costando ver el encanto de una 
soñadores. Y Torotoro no es la excepción, allí vive caminata por estos valles y amables sierras por 
desde toda su vida Don Mario Jaldín, un espeleólo- donde anduvieron evidentemente Velociraptores, 
go, un “cuevero” de ley, con décadas de experiencia Tiranosaurios, seres humanos antiguos y hoy en día 
y dedicación amorosa a su tierra y sus profundida- el pueblo quechua, que parece pasearlo a uno por el 
des. tiempo con su lenguaje ancestral.

Para este, mi segundo viaje al parque Antes de explorar tocaba visitar una caverna 
nacional que ahora está en vísperas de convertirse especial llamada Chifón Q´aqa. Y tal como dice la 
en geo-parque de la Unesco, conté con la compañía lengua antigua local la entrada es una resurgencia 
de un amigo espeleólogo japonés, Katsuji Yoshida. que brota de un barranco vertical. Subir por una 
Llevar a cabo una expedición con un explorador de caverna no es lo más común, pero este era el caso de 
tanta trayectoria me llenaba de orgullo y me abría la esta caverna que yo había visitado el año anterior 

Torotoro, Bolivia
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con mi amigo Mauricio. delicadísimos equilibrios, acariciando las rocas para 
Mario se mostraba entusiasmado como si cuidar la estructura por la que nos íbamos moviendo.

fuera su primer incursión y claro que era probable- Poco voy a describir sobre la belleza de esa caverna, 
mente la persona que más veces ha estado en su o de las cavernas en general. Necesitaría para eso 
interior. Corriente arriba la caverna continúa y se un brote fuerte de fina poesía, para al menos acercar-
conecta con la caverna más conocida de la zona, me a la realidad.
Umajalanta, literalmente “El agua que se pierde”. Yo Lo cierto es que la recorrimos en todos sus 
ya había escuchado sobre esta conexión hipotética, niveles y salimos ya casi de madrugada. Es tan 
pero fue Don Mario que me quitó de toda duda oscuro el mundo hipogeo que incluso salir a un  a 
basada en suposiciones. Él mismo había realizado la noche cerrada como lo era esa, fue una inyección de 
conexión junto a un espeleólogo extranjero años luminosidad. De hecho volvimos con las linternas 
atrás. No sin un esfuerzo de mas de un día bajo tierra apagadas en la larga caminata de vuelta val pueblo.
y el comprometido pasaje de un sifón sin equipa- Dos días después nos esperaba la explora-
miento de buceo. ción de una caverna cuya entrada había sido encon-

En el ámbito de las personas aficionadas a trada por Mario y su hijo años antes. En esta ocasión, 
los mundos subterráneos, estas conexiones entre y contando con equipamiento técnico para pasajes 
una caverna y otra son pequeños hitos muy merito- verticales, intentaríamos llegar hasta lo más profun-
rios que impulsan el horizonte del mundo conocido do posible.
un poco mas allá. Esto es exploración. Escuchar El día en cuestión salimos muy temprano 
estas anécdotas me produce la misma sensación desde el pueblo hasta donde nos fue posible con un 
que cuando escucho que alguien ha abierto una vehículo 4x4. Desde ahí emprendimos una larga y 
nueva ruta en una montaña o ha subido una cumbre hermosa caminata por valles y aristas habitadas por 
virgen. Uno pensaría que estas hazañas están todas el majestuoso Cóndor Andino. Una de esas aves 
plasmadas, mas aqui o más allá, en revistas especia- totémicas nos pasó planeando a escasos cuatro 
lizadas o nos aparecen en un video en internet, pero metros sobre la ladera de un barranco. Es tanto es 
esto no es así. Algunos (muchos…) momentos aire que desplazan que lo pudimos escuchar clara-
grandiosos de estas disciplinas se hacen eternos y mente cortando el viento sin aletear.
preciosos en su dimensión efímera. Y mejor aún, 
estos momentos cobran vida atemporalmente en el 
instante del recuerdo y del relato presencial de quien 
los ha vivido. Y por eso debe ser buscado, tanto en el 
ámbito del montañismo, de la espeleología y de 
tantas otras disciplinas, las reuniones con el fin de 
intercambiar relatos orales. En estos actos donde 
uno cuenta y otros escuchan, se hace homenaje a 
esas cosas cuasi-fantásticas que hacemos los seres 
humanos, cosas sin aparente utilidad.

Terminando este relato estábamos llegando 
ya a la entrada de la caverna, ya anocheciendo. 
“Igual saldremos de mañana de la cueva, si total es lo 
mismo que sea día o noche…” decía Mario. Y 
además el relato terminaba, casi por arte de magia, 
en la entrada de la misma caverna en cuestión, con él 
mismo preparando su antigua linterna de acetileno, 
en un viejo acto ritual de mineros y cueveros. La llegada a la entrada de la caverna no fue 

Cuando uno anda por una caverna las tarea fácil ya que se encuentra en una quebrada 
piedras están bajo los pies, a los costados y arriba remota, cerca de unas antiquísimas ruinas. Ya en la 
también. Y nunca este ámbito tiene dimensiones ni boca uno siente un aire fresco que proviene de las 
condiciones antropológicas. Moverse por ahí dentro entrañas de la tierra transportando el llamado del 
requiere de pericia, equilibrio, motricidad fina y inframundo para quien ose conocerlo.
serenidad. El ejemplo de esto es Mario Jaldín, este En esa situación comienza el ritual de los 
hombre de 70 años que se mueve dentro de los espeleólogos de equiparse  colocarse los arneses, 
intrincados recovecos como si nadara. Yo estudiaba revisar los nudos y la cuerda, corroborar las linternas, 
sus movimientos con atención como quien quiere baterías y demás. Este momento, en el cual se 
aprender los secretos de alguien que los lleva necesita de máxima concentración, suele verse 
incorporados en las fibras de los músculos. Hay invadido por la ansiedad y la idea fija del lugar en el 
sutiles detalles gestuales que a veces quedan que se va a entrar. Mientras cerraba los mosqueto-
opacados frente al repertorio de técnicas complejas, nes y adujaba una cuerda no podía dejar de mirar con 
que requieren de equipamiento y que tal vez por esta el rabillo del ojo la negra entrada de la caverna, como 
razón nos producen un gusto fetichista. Mario se si por solo mirarla pudiera viajar en su interior.
manejaba con sus manos, con la misma firmeza y Los primeros 100 metros de Yanachili eran 
sutileza que con sus pies, quedando por instantes, en un terreno que ya había transito por Mario y su hijo, y 

En la entrada de Yanachili, con Katsuji y Mario
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el mundo incógnito comenzaba a partir de una caída Para mi fue un privilegio estar ahí dentro, 
vertical. Mirar hacia el abismo y pensar que íbamos a pero más aún lo fue por estar ahí con Katsuji Yoshida 
ser las primeras presencias allá abajo fue unos de los y Mario Jaldín, dos exploradores de trayectoria, y 
momentos que uno nunca va a olvidar. Me vinieron que, con altos niveles de compromiso, han expandi-
imágenes de antiguas revistas de la National do las fronteras del mundo conocido.
Geographic que había hojeado toda mi vida con Las fotos se perdieron junto a la cámara de 
historias increíbles de muchas partes del mundo mi amigo japonés. Tal vez por eso y por tantas otras 
contadas por sus partícipes. Pronto volví al momento razones volveré con colegas cueveros al año 
presente y al asunto de la cuerda y los nudos. siguiente.

Al tocar el piso allá abajo pudimos corroborar Mario Jaldín vive, guía y explora en la tierra 
que la caverna continuaba. Otro pequeño tiro vertical de Torotoro, en un remoto paraje de Bolivia desde 
y continuaba aún mas. A través de pequeños sifones, hace más de tres décadas. Hoy lo acompañan sus 
gateras y meandros la caverna se fue angostando hijos en esa amor profundo por el mundo bajo las 
hasta que un gran sifón terminó para impedirnos el montañas.
paso. Sabiendo que la caverna continuaba, inunda-
da o seca pero continuaba, nos quedamos mirando 
el agua en silencio. Yo estaba muy emocionado por 
estar en esos pasajes secretos pero aún así pude ver 
el brillo en los ojos de Don Mario bajo la amable luz 
del carburo. Con un movimiento lento de cabeza 
Mario iluminaba por primer vez jamás aquellos 
salones adornados por cortinas, estalactitas y demás 
formaciones propias de ese mundo increíble.
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