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Ya he estado un par de veces en Torotoro la
tierra de los dinosaurios, las cavernas las pinturas
rupestres y los rasgos Quechua y Aymara. Todo esto
en un mismo lugar del mundo. Es tan rica esta tierra
que no podreé sino volver una y otras vez en el futuro
cercano.

Mi atraccién por Torotoro comenzo a través
de mi interés en la espeleologia (exploracion y
estudio de espacios subterraneos), y del conoci-
miento, a través de anécdotas, de la existencia de
grandes cavernas, incluso algunas inexploradas en
lazona.

Torotoro, Bolivia

Mi primer viaje fué con mi amigo Mauricio,
con quien habiamos estado haciendo montafia en
lasinmediaciones de La Paz. Y no seria el ultimo.

La espeleologia en Bolivia, segun habia
averiguado, no estaba desarrollada. Y si bien habia
existido un intento de asociacion, no estaba activa la
disciplina. Por lo tanto,pensaba yo, no habian
espeledlogos en el pais, lo que me llamaba fuerte-
mente la atencion. Y no fue en este primer viaje sino
al ano siguiente que tuve que retractarme de esta
afirmacion, porque donde hay cuevas y seres
humanos existe un vinculo primitivo, cuasi-uternio
entre ambos. De las entrafias de la tierra surge un
llamado, al que acuden solo algunos buscadores y
sofiadores. Y Torotoro no es la excepcion, alli vive
desde toda su vida Don Mario Jaldin, un espeledlo-
go, un “cuevero” de ley, con décadas de experiencia
y dedicacién amorosa a su tierra y sus profundida-
des.

Para este, mi segundo viaje al parque
nacional que ahora esta en visperas de convertirse
en geo-parque de la Unesco, conté con la compafiia
de un amigo espeledlogo japonés, Katsuji Yoshida.
Llevar a cabo una expedicion con un explorador de
tanta trayectoria me llenaba de orgullo y me abria la
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posibilidad de aprender directamente de alguien que
ha dedicado su vida adulta a esta disciplina.

El mismo dia de llegada nos recibié Don
Mario en la puerta de el alojamiento en donde nos
encontrabamos alojados. Hombre de profunda paz
al hablar, camina por las pequenas calles del pueblo,
la gente lo saluda y él devuelve una mirada amable.
Hay quienes estan dedicados a su tierra, y han
asumido el color de las piedras milenarias en su piel,
y guardan en sus pupilas las riquezas secretas de la
zona. Como guia turistico local, Mario conoce cada
rincon del dramatico paraje y las mil historias que dan
auna simple caminata un tinte fantastico.

Dias antes de llegar al pintoresco pueblo
quechua habiamos intercambiado llamadas con Don
Mario y una de ellas habia mencionado la posibilidad
de exploracién. Explorar propiamente es lo maximo
para un espeledlogo, no se puede pedir un privilegio
mayor. Tal idea estaba alojada a fuego en nuestros
pensamientos y él lo advirti6. Pero como todo
hombre que ha vivido, nos llevé por un camino de
serenidad en el cual la propia exploracion seria la
frutilla final del postre. Primero nos adentrariamos en
un cafidon que guarda pinturas rupestres. Hay algo en
ese arte tan antiguo que siempre me ha movilizado
especialmente y consideré un privilegio mas el poder
ir juntos a observarlas desde eones de distancia. Y
como no puede ser de otra forma en Torotoro, en el
camino a las pinturas fuimos encontrando huellas
fosiles de dinosaurios, y son tantas que al rato dejan
de sorprender. Algunas de estas huellas incluso
estan separadas por miles de afios entre si. Caminar
por esa tierra es realmente un viaje por la historia del
planeta, de la vida animal y del ser humano primitivo.
De a poco fui entendiendo porque Mario nos insistia
en salir a ver mas que solamente cavernas. En mi
frenesi espeleolégico no me estaba pudiendo a
detener a maravillarme con tanta cosa fuera de lo
comun que guarda Torotoro. De hecho me quedé
pensando en una caminata de varios que Mario
ofrece a sus clientes. Una que sélo él conoce y que
recorre los valles y los cafiones por lugares secretos
de ensuefo. También, en mi pasion por la alta
montana, me estaba costando ver el encanto de una
caminata por estos valles y amables sierras por
donde anduvieron evidentemente Velociraptores,
Tiranosaurios, seres humanos antiguos y hoy en dia
el pueblo quechua, que parece pasearlo a uno por el
tiempo con su lenguaje ancestral.

Antes de explorar tocaba visitar una caverna
especial llamada Chifén Q'aga. Y tal como dice la
lengua antigua local la entrada es una resurgencia
que brota de un barranco vertical. Subir por una
caverna no es lo mas comun, pero este era el caso de
esta caverna que yo habia visitado el afio anterior



con mi amigo Mauricio.

Mario se mostraba entusiasmado como si
fuera su primer incursion y claro que era probable-
mente la persona que mas veces ha estado en su
interior. Corriente arriba la caverna continla y se
conecta con la caverna mas conocida de la zona,
Umajalanta, literalmente “El agua que se pierde”. Yo
ya habia escuchado sobre esta conexion hipotética,
pero fue Don Mario que me quitdo de toda duda
basada en suposiciones. El mismo habia realizado la
conexion junto a un espeledlogo extranjero afos
atras. No sin un esfuerzo de mas de un dia bajo tierra
y el comprometido pasaje de un sifon sin equipa-
miento de buceo.

En el ambito de las personas aficionadas a
los mundos subterraneos, estas conexiones entre
una caverna y otra son pequenos hitos muy merito-
rios que impulsan el horizonte del mundo conocido
un poco mas alla. Esto es exploraciéon. Escuchar
estas anécdotas me produce la misma sensacion
que cuando escucho que alguien ha abierto una
nueva ruta en una montana o ha subido una cumbre
virgen. Uno pensaria que estas hazanas estan todas
plasmadas, mas aqui o mas alla, en revistas especia-
lizadas o nos aparecen en un video en internet, pero
esto no es asi. Algunos (muchos...) momentos
grandiosos de estas disciplinas se hacen eternos y
preciosos en su dimension efimera. Y mejor aun,
estos momentos cobran vida atemporalmente en el
instante del recuerdo y del relato presencial de quien
los ha vivido. Y por eso debe ser buscado, tanto en el
ambito del montanismo, de la espeleologia y de
tantas otras disciplinas, las reuniones con el fin de
intercambiar relatos orales. En estos actos donde
uno cuenta y otros escuchan, se hace homenaje a
esas cosas cuasi-fantasticas que hacemos los seres
humanos, cosas sin aparente utilidad.

Terminando este relato estabamos llegando
ya a la entrada de la caverna, ya anocheciendo.
“Igual saldremos de mafana de la cueva, si total es lo
mismo que sea dia o noche...” decia Mario. Y
ademas el relato terminaba, casi por arte de magia,
en la entrada de la misma caverna en cuestion, con él
mismo preparando su antigua linterna de acetileno,
en un viejo acto ritual de mineros y cueveros.

Cuando uno anda por una caverna las
piedras estan bajo los pies, a los costados y arriba
también. Y nunca este ambito tiene dimensiones ni
condiciones antropolégicas. Moverse por ahi dentro
requiere de pericia, equilibrio, motricidad fina y
serenidad. El ejemplo de esto es Mario Jaldin, este
hombre de 70 anos que se mueve dentro de los
intrincados recovecos como si hadara. Yo estudiaba
sus movimientos con atencién como quien quiere
aprender los secretos de alguien que los lleva
incorporados en las fibras de los musculos. Hay
sutiles detalles gestuales que a veces quedan
opacados frente al repertorio de técnicas complejas,
que requieren de equipamiento y que tal vez por esta
razén nos producen un gusto fetichista. Mario se
manejaba con sus manos, con la misma firmeza y
sutileza que con sus pies, quedando por instantes, en
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delicadisimos equilibrios, acariciando las rocas para
cuidar la estructura por la que nos ibamos moviendo.

Poco voy a describir sobre la belleza de esa caverna,
o de las cavernas en general. Necesitaria para eso
un brote fuerte de fina poesia, para al menos acercar-
me alarealidad.

Lo cierto es que la recorrimos en todos sus
niveles y salimos ya casi de madrugada. Es tan
oscuro el mundo hipogeo que incluso salira un a
noche cerrada como lo era esa, fue una inyeccion de
luminosidad. De hecho volvimos con las linternas
apagadas en la larga caminata de vuelta val pueblo.

Dos dias después nos esperaba la explora-
cion de una caverna cuya entrada habia sido encon-
trada por Mario y su hijo afios antes. En esta ocasion,
y contando con equipamiento técnico para pasajes
verticales, intentariamos llegar hasta lo mas profun-
do posible.

El dia en cuestion salimos muy temprano
desde el pueblo hasta donde nos fue posible con un
vehiculo 4x4. Desde ahi emprendimos una larga y
hermosa caminata por valles y aristas habitadas por
el majestuoso Céndor Andino. Una de esas aves
totémicas nos pasd planeando a escasos cuatro
metros sobre la ladera de un barranco. Es tanto es
aire que desplazan que lo pudimos escuchar clara-
mente cortando el viento sin aletear.
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En la entrada de Yanachili, con Katsuji y Mario

La llegada a la entrada de la caverna no fue
tarea facil ya que se encuentra en una quebrada
remota, cerca de unas antiquisimas ruinas. Ya en la
boca uno siente un aire fresco que proviene de las
entrafas de la tierra transportando el llamado del
inframundo para quien ose conocerlo.

En esa situacion comienza el ritual de los
espeledlogos de equiparse colocarse los arneses,
revisar los nudosy la cuerda, corroborar las linternas,
baterias y demas. Este momento, en el cual se
necesita de maxima concentracion, suele verse
invadido por la ansiedad y la idea fija del lugar en el
que se va a entrar. Mientras cerraba los mosqueto-
nes y adujaba una cuerda no podia dejar de mirar con
el rabillo del ojo la negra entrada de la caverna, como
si por solo mirarla pudiera viajar en su interior.

Los primeros 100 metros de Yanachili eran
un terreno que ya habia transito por Mario y su hijo, y



el mundo incognito comenzaba a partir de una caida
vertical. Mirar hacia el abismo y pensar que ibamos a
ser las primeras presencias alla abajo fue unos de los
momentos que uno nunca va a olvidar. Me vinieron
imagenes de antiguas revistas de la National
Geographic que habia hojeado toda mi vida con
historias increibles de muchas partes del mundo
contadas por sus participes. Pronto volvi al momento
presente y al asunto de la cuerda y los nudos.

Al tocar el piso alla abajo pudimos corroborar
que la caverna continuaba. Otro pequeno tiro vertical
y continuaba aun mas. Através de pequefos sifones,
gateras y meandros la caverna se fue angostando
hasta que un gran sifon terminé para impedirnos el
paso. Sabiendo que la caverna continuaba, inunda-
da o seca pero continuaba, nos quedamos mirando
el agua en silencio. Yo estaba muy emocionado por
estar en esos pasajes secretos pero aun asi pude ver
el brillo en los ojos de Don Mario bajo la amable luz
del carburo. Con un movimiento lento de cabeza
Mario iluminaba por primer vez jamas aquellos
salones adornados por cortinas, estalactitas y demas
formaciones propias de ese mundoincreible.

Este trabajo ha sido publicado on-line con fecha 26/01/2018

Para mi fue un privilegio estar ahi dentro,
pero mas aun lo fue por estar ahi con Katsuji Yoshida
y Mario Jaldin, dos exploradores de trayectoria, y
que, con altos niveles de compromiso, han expandi-
do las fronteras del mundo conocido.

Las fotos se perdieron junto a la camara de
mi amigo japonés. Tal vez por eso y por tantas otras
razones volveré con colegas cueveros al afo
siguiente.

Mario Jaldin vive, guia y explora en la tierra
de Torotoro, en un remoto paraje de Bolivia desde
hace mas de tres décadas. Hoy lo acompafian sus
hijos en esa amor profundo por el mundo bajo las
montafas.
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