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A

ElI-JTGENI'À DURANTHON

Puisse ce livre que je te dédie, te rappeler avec notre amitié

d'enfance les lieux que nous avons connus!

PAUL MARCOY.

PARIS, octobre 1868.
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PREMIÈRE ÉTAPE

D'ISLAY A AREQUIPA

Islay et ses rivages.— Vicar ofBray, — Un déjeuner de garçons. — I pede fausto. — Pendant que des muletiers boivent,
l'auteur babille. — La Pampa et ses ossements. — Le Tampu et la carte à payer. — Une vallée vue à vol d'oiseau. —
Détails scientifiques qui n'intéresseront personne. —

Étapes et lieux divers. — Ce qu'on voit dans une rivière en
regardant du haut d'un pont. — Arequipa et son étymologie. — Tremblements de terre. — Plaidoyer éloquent en
faveur du volcan Misti. —

Églises et couvents d'Arequipa. — Qui traite des religieux en général et des religieuses
en particulier.— Les rues, les maisons et les habitants de la ville. — Le beau sexe d'Arequipa. — Cliausse-trapes
matrimoniaux. — Modes et nouveautés. — Indiens porte-tapis. — Coup d'œil impartial sur une fontaine. — Esquisses
variées. — Les joies du carnaval. — Un capital de huit cent mille francs représenté par des coquilles d'œufs. —
Variantes du mardi gras. — Memento, homo, quia pulvis es. — Où l'auteur se rappelle fort à propos qu'il a peu
de temps à lui et beaucoup de chemin à faire.

Islay, situé sur la cote du Pérou par 17° 01' de latitude méridionale et 74° 30' de
longitude occidentale, est le port de commerce et le siége de la douane du département
et de la ville d'Arequipa. Sa baie, de figure irrégulière, peut avoir une lieue de circuit ;
elle est bordée d'une double rangée de lomas ou collines,jaunes de ton, lourdes d'aspect,



disposées en amphithéâtre, et revêtues jusqu'au tiers de leur hauteur d'un mur de
roches trachytiques, rempart naturel qui prévient l'éboulement des sables et des dépôts
marins. L'action continue de la mer, dont les vagues, poussées par le vent du sud,
viennent déferler avec furie sur les rivages, a poli la surface de ces roches coupées à pic
en maint endroit, comme une falaise. Au-dessous de ces formations minérales, des
roches de porphyre amygdalaire et syénétique, à demi submergées, montrent çà et là
leurs croupes noirâtres. Au fond de la baie, un gros rocher, pareil à une tour en ruine,
se rattache à la terre ferme par un système de poutrelles, de planches et d'échelles de
corde. Ce rocher ou ce système, selon qu'on voudra l'appeler, sert de quai, de môle,
d'embarcadère ou de débarcadère à la population flottante, et d'observatoire aux
douaniers. La douane, représentée par un hangar en planches meublé d'un lit de camp,
occupe un des côtés de cet échafaudage, au delà duquel un sentier tortueux et d'une pente
roide conduit, après dix minutes de marche, au village d'Islay, édifié sur le versant d'une
colline, à 190 mètres environ du niveau de l'océan Pacifique.

Rien de plus aride et de plus désolé que la contrée qui s'étend à vos pieds, quand,
debout au sommet de cette colline, vous parcourez de l'œil les environs. Du Nord au
Sud ce ne sont que dunes de sable, hautes falaises, plages jonchées de bois flotté, longues

zones de salpêtre et de sel marin, superpositions de dépôts calcaires, îlots pierreux
surmontés d'une couche de huano 1, roches de toutes formes et de toutes couleurs. La
pureté de l'air, l'intensité de la lumière, l'inaltérable azur de la mer et du ciel, en
accusant nettement tous les détails de ce vaste tableau et ne laissant dans l'ombre aucune
de ses faces, lui donnent je ne sais quelle splendeur morne, quelle immensitéaveuglante
et quelle implacable sérénité,

La baie d'Islay, quand on l'aperçoit du large, a la figure d'un croissant aux pointes
aiguës et recourbées ; vue du cap Cavallo, au Nord, ou des rochers dilo, dans le Sud,
elle reproduit assez exactement le corps d'un immense poisson à demi submergé. Des
myriades d'oiseaux de mer. depuis le pélican goitreux jusqu'à la svelte frégate, qui du
matin au soir planent et tourbillonnent, montent et redescendent dans l'éblouissante
clarté du soleil, complètent l'illusion ; on croirait voir le cadavre échoué d'une baleine2
après lequel s'acharnent ces voraces oiseaux.

Chaque année, une quarantaine de navires, partis d'Europe ou de l'Amérique du
Nord et frétés pour Valparaiso et les intermédiaires, longent ce littoral et font à Islay une
courte relâche pour y prendre les produits de l'intérieur qu'on leur tient en réserve.
Pendant quelques jours un semblant de vie galvanise le port et son triste village. Les

échos habitués à ne répéter que les plaintes du vent, le murmure des vagues et les

mugissements des phoques, retentissent de refrains avinés et d'appels polyglottes ; puis
le navire lève l'ancre et tout rentre dans l'ordre accoutumé.

1 Par corruption guano. La lettre q n'existe pas dans l'idiome quechua.
2 Les immenses bancs de sardines qui, chaque année, viennent échouer le long de ces côtes, entre le quator-

zième degré et le vingt-deuxième,attirent souventà leur suite quelque baleine qui, victime de sa voracité; reste
à sec sur le sable. En cinq ans, nous avons pu constater deux fois le même fait.







Par une belle matinée de juillet, époque de l'hiver sous ces latitudes, je Ine trouvais

— qu'on me pardonne cette répétition du moi — je me trouvais, dis-je, à bord du

Vicar of Bray, honnête trois-màts sorti des chantiers de Liverpool, en compagnie du

capitaine de ce navire, d'un consul anglais résidant à Islay et de quelques notables

d'Arequipa. Une invitation à déjeuner faite à chacun de nous par le capitaine, et qui

remontait déjà à une quinzaine de jours, était le motif qui nous réunissait. Au mornent
où commence ce récit, il n'était pas loin de onze heures, et, bien que le déjeuner eut

été annoncé pour dix heures précises, le cuisinier du bord, retardé probablement

comme Vatel par un détail du menu, n'avait pas encore donné l'ordre au matelot de

quart de sonner la cloche. Les physionomies et les dents des invités s'allongeaient de

plus en plus ; chacun néanmoins s'efforçait de faire bonne contenance et causait de son

mieux pour donner le change à son estomac. Pendant que la conversation de ces
messieurs passait du grave à l'enjoué, du plaisant au sévère, je regardais, accoudé sur
le bastingage, les collines d'Islay, où les brumes hivernales, connues dans le pays sous
le nom de garuas, devaient faire éclore plus tard, pendant un mois ou deux, de l'herbe,
des fleurs, des ruisseaux, des oiseaux, des insectes, toutes choses qui y sont aussi

inconnues pendant les deux tiers et demi de l'année que le Cucumis melo dans les

steppes de la Sibérie.
L'anxiété générale eut enfin un terme. Un de ces soupirs qui soulèvent collective-

ment la poitrine du public, quand, au théâtre, le rideau se lève après un long entr'acte,
fut poussé par nos compagnons, lorsqu'au son de la cloche le maître d'hôtel sortit de

la cuisine et traversa le pont, portant à deux mains un plat dans lequel, mollement
couché sur une litière de légumes, apparaissait un gigot bouilli du format le plus
respectable. Nous nous précipitâmesà la suite de l'homme vers l'escalier de la chambre



banale, où nous arrivâmes en même temps que lui. Dix rninutes après, on n'entendait
plus que de sourdes onomatopées entrecoupées d'un cliquetis furieux de fourchettes:
chacun avait à cœur de réparer le temps perdu. A part le gigot, qui est de toutes les
époques et de toutes les cuisines, le déjeuner fut un véritable repas anglais, entremêlé
de bœuf et de poisson fumés, de puddings variés, de tourtes de rhubarbe et autres
préparations étranges. Le poivre rose de Cayenne, le cacazouèzo des Antilles, Torocoto
péruvien, le cary de l'Inde, l'harvey-sauce, leur servaient d'assaisonnement. Ces mets
incendiaires furent arrosés de vins de Xérès et de Porto, de bière double et simple,
de genièvre et d'eau-de-vie. Un café à mettre en gaieté toutes les chèvres de l'Yémen

nous fut servi ensuite dans de petites jattes qui tenaient lieu de tasses ; puis, quand
les douces fumées de la digestion commencèrent à monter de l'épigastre au cerveau
des convives, que leurs visages richement empourprés exprimèrent cette béatitude
particulière aux gens dont le ventre est bien plein et l'esprit débarrassé de tous soucis.
le capitaine se leva et réclama l'attention de la galerie.

Senores y amigos, dit-il dans .un castillan baroque, mais intelligible, le déjeuner
auquel je vous ai conviés est probablement le dernier que nous ferons ensemble ;

demain, à onze heures, je lève l'ancre et je pars pour Santa-Maria de Belem do Para,
où mon mariage avec la fille d'un de mes consignataires est à peu près décidé. Une
fois marié, je vends mon navire ; je m'associe avec mon beau-père, et je deviens

armateur comme lui : voilà pour l'avenir. Mais ces événements sont encore éloignés,

et, en attendant que le moment soit venu de nous séparer, trouvez bon que je revienne

sur certaine gageure à laquelle mon amour-propre de marin est intéressé. Don Pablo
Marcoy, notre ami, qui, pendant que je parle, s'amuse à modeler ma charge avec de la

mie de pain, s'est mis en tète, comme vous le savez, de faire le même voyage que
moi ; de plus, il a parié qu'en prenant à travers terres et en coupant du sud-ouest au
nord-est ce continent dont je vais faire le tour, il arriverait avant moi à l'embouchure
de l'Amazone. J'ai tenu le pari, mais sans en déterminer la valeur. A quelle somme
le fixerons-nous bien, senores y amigos ici présents ?

— A cent onces d'or, dit un habitant d'Arequipa qui avait perdu au jeu sa fortune

et comptait sur une révolution politique pour la refaire.

— Va pour cent onces ! fit le capitaine en me regardant.

— Un moment! dis-je. Lorsque j'ai offert de parier, c'était dans l'idée que le montant
du pari serait en harmonie avec mes ressources ; mais, dès qu'il s'agit de cent onces,
c'est-à-dire d'environ 8,640 francs, je retire ma proposition, n'ayant pas l'avantage

que semble posséder notre agréable conseiller, de remuer l'or à la pelle.

— Mais alors quelle somme pariez-vous ?

— Je parie cinq francs.

— Cinq francs ! Quelle affreuse plaisanterie ! exclamèrent tous les convives.

— Messieurs, répliquai-je, je ne vois rien d'affreux ni même de plaisant dans ce
que je dis. Si la somme que j'offre de parier vous paraît minime, ainsi qu'à mon
honorable collègue, je puis y ajouter un paquet de cigares



— N'ajoutez rien, cher ami. et brisons là-dessus, fit le capitaine en essayant de

dissimuler une grimace ; gardez vos cinq francs, fumez vos cigares, écartons du pari

toute idée de profit et contentons-nous de l'honneur..... Vous disiez donc que vous

comptez partir incessamment ?....

— Je ne disais rien, capitaine, mais je pensais qu'en cette circonstance un défi

vaut mieux qu'un pari. D'abord pour vous, gentleman, dont la famille a donné

autrefois une reine à l'Angleterre, et qu'en raison de ce passé illustre, un vil profit

doit intéresser peu. Pour moi ensuite, pauvre diable de naturaliste, que ce même

profit intéresserait assez, mais qui ne puis exposer aux chances du hasard la somme

dont j'ai précisément besoin pour faire mon voyage. Qu'il ne soit donc plus question

d'argent entre nous, et, comme vous l'avez si bien dit, tenons-nous-en à l'honneur pur

et simple.

— 11/uy bien, seîior French, fit le consul anglais ; bornons-là cette discussion, et,

puisque vous ne pariez plus, je propose de boire.

— Buvons, buvons, buvons ! » chantèrent chromatiquement les notables d'Arequipa.

Sur un signe du capitaine, le maître d'hôtel enleva les tasses vides et les remplaça

par des bouteilles pleines. On se remit à boire ; je ne dirai pas ce qu'on but, la chose

paraîtrait incroyable ; mais, quand finit le jour, et qu'à la clarté du soleil eut succédé

celle de la lampe de l'habitacle, la chambre du Vicar of Bray offrait l'image d'un

champ de bataille après le combat. Pas un des convives n était resté debout. Le capitaine

avait glissé sous la table ; le consul était tombé dessus ; les notables d'Arequipa,

étendus çà et là, dormaient dans des postures variées. Les verres et les bouteilles —
ces ornements périssables des banquets, comme dit sir Walter Scott — avaient été

brisés dans l'engagement, et leurs tessons, comme autant de miroirs, reproduisaient à

l'infini cette scène d'horreur et de désolation. A ma prière, le maître d'hôtel, aidé du

cuisinier, inhuma chaque cadavre dans une cabine, en attendant l'heure de sa résur-

rection ; puis, cette opération terminée, je me fis mettre à terre et me rendis chez un

pécheur de phoques 011 j'avais élu domicile. Là, je m'empressai de changer de linge,

car j'étais mouillé comme au sortir d'un bain. Les verres de rhum et de gin, qu'on ne

m'avait pas épargnés, étaient descendus par la manche de mon habit, au lieu de passer

par nut. gorge, tour de passe-passe que je tenais d'un docteur liménien, lequel, ne pouvant

boire une goutte de liqueur sans en être incommodé, avait inventé, disait-il, ce mode

d'ingurgitation, qui lui permettait de défier, le verre à la main, les plus forts buveurs

des deux AInériques.

Le lendemain, je revins à bord pour avoir des nouvelles de nos amis ; tous étaient

sur pied, joyeux et dispos, et ne gardaient de leur léthargie de la veille qu'un souvenir

confus. Le thé nous fut servi sur la dunette, pendant que l'équipage virait au cabestan.

Un dernier toast, auquel les assistants s'associèrent de tout leur cœur, fut porté par le

capitaine au succès de notre voyage ; puis, après un échange de poignées de mains et

de souhaits prospères, et remise à moi faite par mon honorable partner, de l adresse au

Para de son futur beau-père, la chaloupe du navire nous conduisit au débarcadère,



d'où nous assistàmes aux derniers apprêts du départ. Un quart d'heure après, le Vicar
of Bray, incliné sur sa hanche de tribord et ses voiles gonflées par une jolie brise,
fendait rapidement les ondes du Pacifique.

Nous gravîmes le sentier rapide qui conduit au village d'Islày, et nous arrivâmes
chez le consul anglais. L'épouse et les filles de cet insulaire, inquiètes de sa longue
absence, l'accueillirent par des monosyllabes gutturaux qui exprimaient leur joie de le
revoir. Après avoir épanché leur tendresse, ces dames nous invitèrent gracieusement
à passer la journée sous leur toit et à partager leur dîner de famille ; mais je n'acceptai

pas, pressé que j'étais de me mettre en route. Mes compagnons, qui sans doute auraient
accepté, si j'en juge par le regard de désappointement qu'ils échangèrent, refusèrent

a mon exemple. Alors ces dames, qu'effrayait l'idée de nous voir partir à peu près a
jeun, se mirent sur-le-champ à préparer des sandwich, qu'un domestique nous offrit
à la ronde. Nous arrosâmes ces tartines d'un vin de Champagne tiré d'Exeter, où on
le fabrique avec du poiré. A l'issue de ce luncheon, l'aînée des filles du consul,
charmante personne à la chevelure d'un blond lumineux, et qui répondait au doux

nom de Stella, se mit au piano, et, pour flatter l'amour-propre national des botes do

son père, joua la cantate de I)Ianco-Ceapac. Tous les notables applaudirent avec
transport. L'un d'eux, ayant fait bisser l'air, commença d'en chanter les paroles. Les



autres ne tardèrent pas à faire chorus. Cet hymne patriotique, peu connu en Europe,

mais célèbre au Pérou, et dont les vers et la musique sont attribués à un donneur
d'eau bénite du Sagrario d'Ayacucho, se compose de dix-huit strophes, chacune de

quatorze vers de dix syllabes, à rimes assonantes. L'air en mode mineur, essentiellement

plaintif et mélancolique, est en harmonie avec le poëme, où l'auteur pleure comme
Jérémie, non pas sur l'endurcissement de Jérusalem, mais sur la splendeur éteinte

des Enfants du Soleil. L'exécution de ce morceau dura cinq quarts d'heure ; mais nul

ne trouva le temps long. Seulement, comme entre chaque strophe les chanteurs

avaient bu rasade, sous prétexte d'honorer la mémoire de celui qui tira le Pérou de la

barbarie, et que le vin avait surexcité leur enthousiasme, craignant qu une fois la

cantate finie il ne leur prît fantaisie de danser un quadrille, car ces naturels, une fois

lancés, ne s'arrêtent plus, je profitai de quelques minutes de silence qui succédèrent

au cri final de la dernière strophe, pour me lever et prendre congé du consul et de

sa famille. Force fut à nos compagnons de s'exécuter. Ils prirent leurs chapeaux,

saluèrent d'un air maussade et me suivirent, évidemment contrariés de ne pouvoir

achever à leur guise une journée qui promettait d'être féconde en plaisirs de tout

genre. Nos mules déjà sellées atlendaient à l'écart. Chacun chercha sa bête dans le

groupe et s'empressa de l'enfourcher. Les muletiers et les mozos prirent la tête du

détachement, et nous nous éloignâmes de la demeure consulaire, salués par les vœux

et les mouchoirs de toute la famille. Il pouvait être alors midi. Un soleil ardent

inondait les sables. Chaque parcelle de mica, pareille à un miroir d'Archimède, nous
lançait à la face un éclair dévorant. Les trois rangées de maisons en planches à toits

de chaume ou de roseaux, qui font à Islay deux rues parallèles, restèrent bientôt

derrière nous. Parvenus au sommet de la colline, nous eûmes à notre droite 1 église

du village, humble bicoque fermée pendant les trois quarts de l'année, et servant
d'asile aux chauves-souris ; à notre gauche, une suite d'enclos bordés de pierres brutes,

sanctifiés par des croix de bois, qu'on prendrait de loin pour des cimetières, et qui

ne sont que des parcs à mules ; puis, ces points dépassés, nous descendîmes le revers
oriental de la loma, et nous entrâmes dans un chemin également redouté des hommes

et des animaux. Ce chemin, pareil à l'ornière creusée par la roue d'un char gigantesque,

couvert à la hauteur d'un pied de cendres trachytiques dans lesquelles naissent,

grouillent et meurent des légions de puces, porte le nom de Quebrada etIslay.

Quebrada, soit ; mais comme de lourdes collines qui le bordent des deux côtés, en
interceptant complètement la brise du large, y déterminent une température de four

à plâtre, à peine y fûmes-nous entrés que l'air parut manquer à nos poumons, et que

nous commençâmes à haleter d'une façon étrange.
Pendant deux heures, nous longeâmes cette quebrada, marchant à la file et

gardant un silence morne, que justifiait l'aspect farouche et désolé du site, et aussi

la crainte d'avaler la poussière soulevée par le sabot de nos montures. Au milieu

de l'atonie générale, les mozos seuls donnaient signe de vie en criant après les

mules retardataires ; leurs cris, entremêlés d'épithètes injurieuses et de coups de



bâton, se détachaient staccato sur la partie de basse que chantaient les cigales,
tapies dans les rares broussailles qui bordaient le chemin.

Bientôt nous reconnûmes à des signes certains que nos maux touchaient à leur
terme. Les collines qui bornaient l'horizon au Nord et au Sud commencèrent à

diminuer de hauteur, s'espacèrent de plus en plus, et furent enfin remplacées par
de simples monticules. En même temps que la brise de mer arrivait jusqu'à nous,
les terrains s'escarpaient et le chemin présentait une suite de talus rapides que nous

nous mettions en devoir de gravir. Au dire des muletiers, nous approèhions de

l'endroit appelé l'Olivar, frontière naturelle qui sépare la quebrada de la pampa, la

vallée de la plaine, la zone des cendres de la région des sables. La Flore locale,

représentée par des héliotropes aphylles à odeur de vanille, des oliviers tortus et
rabougris et quelques graminées, essaya de nous sourire sous le masque poudreux

qui cachait son visage, mais ce sourire avait quelque chose de si piteux, qu'au lieu
d'y répondre, nous passâmes outre, en affectant de regarder ailleurs, et la pauvre
déesse en fut pour ses avances.

Le chemin, continuant de monter, nous conduisit, après force zigzags, sur un
petit plateau de figure irrégulière qui commandait les alentours. Un ajoupa, formé
d'une natte en lambeaux attachée à dEs pieux, en marquait le centre. Sous cet
abri, des femmes en haillons, des enfants chevelus et habillés de leur seul épiderme,
étaient accroupis au milieu des jarres et des poteries. Une table basse, sur laquelle
étaient étalés des poissons grillés, du piment moulu, et ce fucus que les Indiens
nomment cocha-yuyu (douc"eur du lac), indiquait un de ces restaurants en plein air
si communs au Pérou. Ces victuailles, saupoudrées de cendre volcanique en manière
de poivre, avaient une mine peu engageante ; mais les muletiers n'étaient pas gens



à s'arrêter à ces détails. Leur premier soin, en arrivant, fut d'interpeller rudement

les hôtesses et de se faire servir double ration de ces mets poudreux, accompagnés

d'un cruchon de chicha. Comme il est d'usage, avant d'entreprendre la traversée de

la pampa, de s'arrêter un moment en ce lieu pour laisser reposer les mules, nous
mimes pied à terre. Pendant que nos gens expédiaient leur collation, mes cOlllpa-

gnons battirent le briquet et allumèrent leurs cigarettes. Je les laissai pousser vers le

ciel des flots de fumée, et j'allai examiner, du bord du plateau, élevé de 1700

mètres, les lieux que nous venions de parcourir, et que j'abandonnais pour ne plus

les revoir.
Toute la contrée environnante, à partir du bas du plateau jusqu'à l'Océan, était

d'un gris uniforme, marbré de veines irrégulières couleur d'ocre brune. Les collines

sans nombre qui bosselaient sa surface ressemblaient, vues ainsi de haut et de loin,
à ces phlyctènes ou boursouflures du sol, si fréquentes dans le voisinage des volcans.

Du Nord au Sud s'étendait la ligne des lomas ou mornes salins qui bordent ce littoral

entre le 1Oe degré et le. 23e ; leurs sommets et leurs flancs offraient par places une
teinte jaunâtre, que devaient changer en vert gai, les premiers brouillards de l'hiver,

vapeurs fécondantes qui se forment pendant la nuit et se dissipent vers les onze



heures du matin. La pureté de l'atmosphère permettait de distinguer à une très-

grande distance tous les accidents de ce vaste paysage. Dans le Sud, je découvrais

comme une ligne noire tracée à l'horizon entre le double azur de la mer et du ciel,

la pointe de Coles et les roches du val de Tambo, dont la rivière, à sec pendant
l'été, roule dans les crues d'hiver, sous ses flots bourbeux, d'énormes blocs détachés

des montagnes. Un peu en deçà, réapparaissaient les plages de Mcjillones et de

Cocotea, avec la surélévation de leurs bancs conchyliens, leurs gisements de huano et

leurs collines criblées de huacas (sépultures), où dorment du dernier sommeil des

milliers de momies. Chaque point sur lequel tombaient mes regards, me rappelait

une halte, un épisode, une découverte. Ici, j'avais séjourné quelques semaines en
compagnie d'Indiens Llipis du grand désert d'Acatama, vivant de fucus, de pétoncles

et de melons d'eau, seules ressources alimentaires que nous offrissent ces parages. Là,

j'avais assisté du haut des dunes, et sans pouvoir l aider autrement que par des

vœux stériles, au naufrage du brick-goëlette américain Susquehannah. Plus loin, au

milieu des sables mouvants et pareille à un îlot conique, s élevait la colline des

Aymaras et son ossuaire antérieur à la conquète espagnole, où j avais recueilli de si

beaux échantillons phrénologiques. Plus loin encore, dans le Sud-Est, les terrains

vagues de l'Arenal et ses dépôts de huano de poisson t, inconnu jusqu 'alors, et sur

1 Les échouements observés sous les règnes des premiers Incas ont encore lieu chaque année à des époques

fixes. Les habitants des plagesd'Atica, à 30 lieues nord d'Islay, et ceux de Malla et de Chilca, sous le quatorzième



lequel j'avais tenté d'appeler l'attention des savants. Autour de ces sites, jalons qui

ine permettaient d'apprécier la durée et l'emploi du temps écoulé, s'évasaient les

cratères jonchés de cendres, de scories et de pierres ponces, d'anciens volcans qui

dominaient ce littoral à des époques inconnues, et près desquels le capitaine Frézier

en 1713, A. de Humboldt et Bonpland en 1804, et A. d'Orbigny en 1836, étaient

passés sans les voir.

Dans l'aire de l'Est, le tableau variait un peu d'aspect. Une région sablonneuse,

hérissée de cerros trapus, arrondis, violemment inclinés au couchant, succédait aux
cendres volcaniques et fermait l'horizon comme une barrière. Ces cerros, formés de

blocs de grès quarlzeux et de débris de roches d'éruption et de sédiment, roulés,
amoncelés, agglutinés par les grandes eaux dans leur retrait d'est à ouest pour
regagner leur lit, m'avaient offert maintes fois de curieux échantillons du
métamorphisme des roches. Chacune de ces formations détritiques portait un nom
bizarre, le rasoir, la colombe, les deux anus, etc., que je n'avais pas encore eu le

temps d'oublier. A leur base, dans le voisinage de quelque rigole, croissaient des
oliviers, des cotonniers et des figuiers rachitiques, d'une teinte grise plutôt que verte,
et reconnaissables seulement à l'ombre portée qui accusait leur relief.

Une tristesse immense s'emparait de l'esprit à la vue de cette contrée, aride
jusqu'à la nudité, desséchée jusqu'à la calcination et rappelant, par la nature de son

degré, fumaient autrefois leurs terres avec ces poissons, n'ayant pas, comme ceux d'Islay, la ressource du huano
d'oiseaux. Aujourd'hui, tous se servent de ce dernier engrais, usité jusque dans la Sierra. Les milliers de pois-
sons étalés sur les plages, et dont les habitants ne tirent plus parti, empestentl'air jusqu'à ce que le soleil les
ait desséchés. Avec le temps, ce détritus ichthyologique a formé des dépôts d'une demi-lieue de largeur, sur
une profondeur de trois à quatre pieds. Le sable, les coquilles, les menus galets, les veines de sel marin, aux-
quels il est mêlé, indiquent que la mer dut baigner ces terrains avant la formation des rivages actuels.



sol comme par la forme de ses montagnes, la lutte des deux éléments qui, tour a

tour, l'avaient bouleversée. L'ancien et éternel combat du dragon et de l'hydre, du

feu et de l'eau, était écrit en toutes lettres sur sa morne surface, bizarrement zébrée

de brun, de grisâtre, de fauve et d'un ton froid, malgré les torrents de lumière

qu'y versait le soleil alors au zénith. Parmi ces couleurs ternes et poudreuses,

qu'un géologue eût admirées sans doute, mais dont un peintre eut détourné les yeux,
deux teintes chaudes, riantes, lumineuses, le bleu du ciel et le bleu de la mer, attiraient

le regard. Au moment où je me retournaisvers celle-ci pour la saluer d'un dernier adieu,

deux points à peine visibles tachaient sa limpide étendue. L'un était un navire courant

au plus près dans le sud — probablement celui de notre ami le capitaine — et dont

la voilure, à cette distance, faisait l'effet d'un blanc duvet emporté par la brise ; l'autre

était un pyroscaphe, qui remontait au nord en laissant derrière lui un imperceptible filet

de fumée.
Les muletiers achevèrent leur collation et se cotisèrent pour solder la dépense.

opération qui prit encore un certain temps, vu la lenteur que chacun d eux nlit

à s'exécuter. Nous remontâmes sur nos bêtes et, tournant le dos au groupe d "Iiôtesses,

nous nous dirigeâmes vers la pampa d'Islay, mer de sable d une largeur de 20

lieues sur une longueur de 60, et dont les vagues, tantôt immobiles et tantôt

mouvantes, imitent à la vue celles de l'Océan qui dut recouvrir autrefois ces

lieux. Afin de couper la plaine en diagonale, nous avions pris au nord-est et

rendu la bride à nos montures pour qu'elles cheminassent à leur guise, car il

importait avant tout de ménager leurs forces. Les bonnes bêtes profitèrent de

l'incident pour rompre leurs rangs et se reformer en colonne, disposition stratégique

que les mules préfèrent, je ne sais trop pourquoi, au carré d'Ecnonle, à la tête

de porc d'Alexandre, et même au fameux coin de Gustave-Adolphe. Ce mouvement

opéré avec une précision remarquable, chaque bète renifla fortement, coucha ses

oreilles, allongea son cou, et emboîta le pas derrière sa compagne. Les muletiers

entonnèrent une complainte.

Une traversée de ce désert n'est pas sans dangers. Le vent de mer qui laboure

sa surface en renouvelle incessamment l'aspect. Du soir au malin des cavités s'ouvrent,

des dunes se forment, des assises s'élèvent, puis se comblent, s'affaissent, se dispersent

et vont se reformer ailleurs. Pour aider leur marche à travers ces terrains mobiles,

les pilotes de la pampa consultent le soleil pendant le jour et pendant la nuit les

étoiles. Ce sont des guides sûrs qui ne les égarent jamais. Avec la position des

astres, ils ont encore les carcasses des animaux morts d'épuisement en traversant la

plaine. Ces funèbres vigies, qu'ils ne manquent pas de relever en passant, indiquent

par leur gisement à droite ou à gauche, leur proximité ou leur éloignement, que

la caravane est plus ou moins dans la bonne voie. Aussi leur apparition est-elle

toujours saluée avec reconnaissance, malgré certain dégoût mêlé de pitié dont on ne

peut se défendre à leur vue : je parle ici des voyageurs sensibles et désintéresses,

car pour les muletiers, âmes vénales et cœurs de pierre, ces ossements, qui leur

%



rappellent un capital perdu, éveillent leur mauvaise humeur plutôt qu'ils ne les

attendrissent.
Nous marchions déjà depuis un certain temps, fouillant de l'œil les profondeurs

de la pampa, et ne découvrant rien qui ressemblât à une carcasse, lorsque ce cri

qui parodiait celui de l'antique sibylle : « Les os, voilà les os ! » fut poussé par un
arriero vétéran qui guidait la colonne. Tous les regards se portèrent aussitôt vers le

point que l'homme indiquait, et dans le sud, à l'extrémité de la plaine, nous
aperçûmes une zone blanchâtre qui ressernblait aux veines de salpêtre ou de sel

marin qu'on trouve fréquemment dans ces parages. Sur l'avis de notre conducteur.

qui prétendait que nous devions passer au vent des carcasses vigies, nous obliquâmes

à droite et nous allâmes les reconnaître.
Ces os, groupés par petits tas et disposés sur une seule ligne qui se perdait à

l'horizon, étaient plus ou moins blancs, plus ou moins polis, selon le laps de temps
écoulé depuis la mort des individus auxquels ils avaient appartenu. A certaine symétrie

dans leur arrangement, je reconnus la main de l'homme, bien que nos gens, à

qui j'en fis l'observation, assurassent que le vent seul avait fait toute cette besogne.

Quand je leur montrai certaines tètes de chevaux et de mules dans les cavités
3



auriculaires desquelles une main impie avait enfoncé deux tibias simulant des cornes,
et d'autres tètes dont les fosses nasales laissaient passer des côtes en manière de

trompes ou de défenses, les mozos de la troupe éclatèrent de rire ; d'où je conclus

que ces charges funèbres, qu'ils mettaient sur le compte du vent de mer, avaient
été faites par quelque membre de leur corporation dans un jour de gaieté mélangée
d'ivresse.

A mesure que nous avancions, des débris récents venaient s'ajouteraux anciens débris,
qu'ils finissaient par recouvrircomme une couche d'alluvion. Des os se montraient revêtus

d'une chair noirâtre et de téguments desséchés ; des squelettes intacts, véritables maquettes,
rappelaient le coursier de la mort dans l'Apocalypse, et certaines carcasses gardaient en-
core leur peau. Sous cette peau, sonore comme un tambour de basque et tendue comme

un parasol, se tenaient coites des troupes de gallinasos (Percnoptère Urubu), gardiens
accoutumés de ces solitudes. A l'exemple du rat de la Fontaine, domicilié dans son fro-

mage de Hollande, les hideux rapaces, après s'être nourris de la chair de la bète, avaient
établi leur demeure dans son intérieur. Au bruit que faisait notre caravane, ils sortaient

un à un de ces antres sombres, fixaient sur nous leurs yeux atones, et rentraient dans
leurs trous quand nous étions passés. Les plus curieux ou les plus affamés d'entre eux

se perchaient sur une côte ou sur un fémur comme sur une branche, et de là épiaient
d'un regard oblique l'allure de nos mules, prêts à fondre sur celle que la fatigue reticn-

.
drait en chemin. Mais leur attente fut trompée; nos bèles, quoique baissant la queue et
portant bas l'oreille, poursuivirent leur marche, à la satisfaction des arrieros à qui nous
les avions louées.

Aucun incident ne signala la fin de cette journée. Le soleil, après nous avoir grillé
le crâne et la nuque, s'éteignit enfin derrière nous. A peine avait-il disparu, qu'un
doux zéphyr envolé de la Cordillère se mit à souffler dans la plaine. D'abord, nos pou-
mons l'aspirèrent avec délices ; mais, au bout d'une heure, ce vent léger était devenu

une bise aiguë, et force fut à chacun de nous d'ajouter une mante de laine au poncho de

coton blanc qu'il avait revêtu. Nous marchâmesainsi jusqu'à dix heures, au milieu d une
obscurité que « la clarté qui tombe des étoiles » changeait en crépuscule.A ce moment,

une masse d'un noir opaque se dressa devant nous à peu de distance. Nous reconnûmes
le Tampu ou caravansérail de la pampa. Nos mules, qui le reconnurent aussi, allongè-
l'ent le pas et s'arrêtèrent d'elles-mêmes au seuil de cette hôtellerie locale, où d'habitude
les voyageurs font halte pour laisser reposer leurs bêtes, plutôt que pour se reposer
eux-mêmes.

Ce Tampu, que les Quechuas d'aujourd'hui nomment improprement Tambo 1, se

compose d'une maison en bois, longue et basse, divisée en plusieurs compartiments
et couverte d'un toit en planches; le sable micacé de la plaine y lient lieu de parquet,
et comme ce sable est habité par des légions de puces microscopiques, mais dévo-
l'antes, le voyageur, au lieu du repos qu'il s'attendait à goûter sur celte molle couche,

1 L'idiome quechua, en s'altérant par degrés au contact de la langue espagnole, a changé ses terminaisons

eu, hua, pa, pi, pu, etc., en go, gua, ba, bi, bo, etc., etc.



n'y trouve qu'un affreux supplice, à en juger par ses cris de rage et ses soubresauts

furieux. A côté de cet inconvénient, le Tampu a l'avantage de servir de borne centrale

au désert qui sépare le village d'Islay de la ville d'Arequipa, et de dominer de trois

mille neuf cent dix-sept pieds le niveau de l'Océan Pacifique.

L'endroit que nous venions d'atteindre nous donnait la mesure exacte de la dis-

tance parcourue ; de midi à dix heures, nous avions fait onze petites lieues, tout

juste la moitié du chemin que nous avions à faire. Ce trajet, si court qu'il puisse sembler,

avait suffi néanmoins pour abattre nos forces; en outre, la chaleur, l air salin, la

réverbération des sables, avaient produit sur nos individus des effets déplorables :

nous avions le nez roussi, les lèvres gercées et le pouls élevé comme dans un

accès de fièvre; une heure de soleil de plus, et nous étions rissolés à point ; l'idée
d'une halte de quelques instants ne pouvait donc que nous sourire infiniment. Lais-

sant aux mozos le soin de desseller nos mules, nous entrâmes dans l'auberge où

régnait un profond silence. Une baie sans porte, pratiquée dans la paroi de ce logis,

nous conduisit dans une salle où l'on n'y voyait goutte ; tout en tâtonnant le long des

murs, nous poussâmes quelques clameurs dans le but d'avertir de notre arrivée les

gens de l'auberge. En effet, l'hôte, réveillé par nos cris, ne tarda pas à nous inter-
peller au milieu des ténèbres. A ses questions nous répondîmes par ces mots : « Du

feu! de l'eau! » L'homme parut un moment après, portant d'une main une bouteille
dans le goulot de laquelle était fiché un suif allumé, et de l'autre main un seau d'eau

et un gobelet que nous nous disputâmes. Notre soif étanchée, nous demandâmes si la

localité ne possédait pas quelques vivres dont nous pussions nous sustenter, les sandwich's
consulaires nous semblant fort loin à cette heure ; il nous fut répondu que, de ses pro-



visions passées, le Tampu n'avait conservé que six poules, vivantes il est vrai, mais qu'on
pouvait sacrifier sur un signe de nous. Dans la crainte qu'un signe ne fut mal inter-
prété ou ne fût pas compris, nous poussâmes un rugissement formidable en manière
d'acquiescement. L'hôte s'inclina, demanda un répit d'une heure pour éveiller sa
femme, allumer du feu, égorger, plumer, démembrer les poules et nous les servir
accommodées au riz et au piment; sa demande lui fut accordée. Pour charmer les

ennuis de l'attente, quelques-uns de nos compagnons imaginèrent de graver au couteau

sur les cloisons du Tampu, leurs noms, prénoms, et la date de leur passage, tandis

que d'autres bassinaient les brûlures de leur visage avec de l'eau fraîche et les oignaient
de suif en guise de cold-cream.

A l'expiration du délai, l'hôte reparut portant une terrine dans laquelle, au milieu
d'un liquide abondant et clair, tourbillonnaient de menus morceaux de volaille. Une
cuiller de bois fut remise à chacun de nous, et, rangés en cercle autour du mets fumant,

nous nous escrimâmes de notre mieux. L'hôte, discrètement placé dans la pénombre,
d'où il assistait à notre repas, dut se sentir flatté dans son amour-propre d'artiste en
voyant l'accueil empressé que nous faisions à sa cuisine. Quand la terrine fut parfaitement

nette, nous y jetâmes nos cuillers et nous demandâmes la carte. L'hôte l'avait écrite à la

craie sur un bout de planche pendant que nous mangions, et nous la remit d'un air
obséquieux. Cette carte était ainsi conçue : Vel-agu, 4. 16. — Chup-sulna, 60. 80.

Lisez :

Vela (chandelle) 4 réaux.
Agua (eau) 16 réaux.
Chupè (potage) 60 réaux.

Suma (total) 80 réaux.

Comme nous ne comprenionspas, nous nous mîmes à rire, mais l'hôte nous expliqua
la chose et nous ne rîmes plus : le suif fiché dans le goulot de la bouteille nous était
compté à raison de quatre réaux; le seau d'eau, à deux piastres; le bouillon de volaille

représentait sept piastres et demie; bref, le total de ce repas modeste se montait à

50 francs. Un Européen débarqué de la veille eût jeté les hauts cris en prétendant
qu'on l'écorchait comme une anguille ; mais nos compagnons, nés dans le pays, et
moi, qui l'habitais depuis quelques années, nous jugeâmes différemment de la chose et

nous payâmes sans mot dire, mais aussi sans donner le moindre pourboire. L'hôte ne
parut nullement blessé de cette omission volontaire ; il empocha la somme que nous lui

remîmes et sortit, laissant là sa terrine que nous enfouîmes aussitôt dans le sable.

Pendant que ceci se passait dans l'intérieur du Tampu, nos gens, restés au dehors,
faisaient un somme sous le regard bienveillant des étoiles, laissant les mules, qu'ils
avaient dessellées, se vautrer les quatre fers en l'air et suppléer par des culbutes au
fourrage et à l'eau qui leur manquaient. Nous réveillâmes les uns et nous fîmes seller les

autres afin de continuer notre route, une marche de nuit dans la pampa étant préfé-

rable pour les animaux, qui, n'ayant pas à souffrir de la chaleur du jour, supportent
alors plus facilement la faim, la soif et la fatigue. Notre Palforio, qui ne s'était pas



encore aperçu de la disparition de sa terrine, aida les muletiers dans leurs apprèts de

départ et ne rentra chez lui que lorsqu'il nous eut vus en selle.

En quittant le Tampu, nous prîmes à l'Est; le vent ne soufflait plus de la Cor-

dillère, mais l'air était vif et piquant; nos mules, que le repos et la fraîcheur avaient

ranimées, manifestaient d'excellentes dispositions dont nous profitâmes pour les mener
bon train. Vers cinq heures, une clarté blanchâtre envahit le ciel; les constellations

pâlirent; le jour se fit. Bientôt quelques rayons d'un rose orangé illuminèrent le sol de

la pampa devenu ferme et compact ; le disque du soleil ne tarda pas à se montrer ; comme

nous marchions au-devant de lui, nous nous trouvâmes au milieu d'un ruissellement

lumineux qui nous éblouissait de telle sorte et nous incommodait si fort en même temps,

que, pour échapper à ce supplice d'un nouveau genre, nous nous repliâmes sur nous-
mêmes comme des hérissons. Cette posture anomale et gênante nous rendit injustes à

l'endroit du soleil levant. Au lieu de l'accueillir avec transport, nous nous prîmes à le

maudire ; cependant, malgré mon humeur, je ne pus m'empêcher de rire en entendant
les Péruviens qui m'accompagnaient envoyer au diable le Dieu qu'ils avaient adoré.



A huit heures seulement, l'astre, déjà haut à l'horizon, nous permit de lever la tête. La
chaîne des Andes neigeuses se dressait devant nous, coupée en deux par une zone de

cerros qui bornent la pampa du côté de l'est. Nous nous engageâmes à la file dans les
sentiers étroits, sinueux, malaisés, qui serpentent à la base de ces formations singulières ;

l'aride région ne nous offritque des cereus et des opuntias crevassés par la sécheresse, des
lézards gris et force tourterelles ; nous en comptâmes trois ou quatre variétés. La tourterelle
est, avec les rats, les poux et les puces, un des fléaux de ces contrées ; non-seulement elle
dévaste les champs de maïs et de blé, mais elle remplit l'air de lamentations continues.

Ce triste oiseau pleure et niche indifféremment dans tous les coins; on le trouve au
milieu des cendres volcaniques du littoral, dans les sables quartzeux, sur les rochers de

la Sierra, sous les arbres des vallées chaudes et jusque dans les poésies des rapsodes

quechuas, qui, non contents de l'appeler urpilla-chay, tourterelle chérie, lui comparent
les femmes de leur nation, figure littéraire, soit dit en passant, dont je n'ai jamais compris

la justesse.

Cette région des cerros où nous venions d'entrer, qui occupe en longueur sept à huit

degrés, et dont la largeur serait d'une lieue tout au plus, s'il était donné de la franchir

à vol d'oiseau comme les tourterelles qui l'habitent, nous coûta deux heures de marche,



sans compter la chaleur et la poussière qu'il nous fallut subir ; mais nous fùmes dé-
dommages de ces misères par le tableau qui s'offrit à nous, lorsqu'au tournant du dernier

cerro nous débouchâmessur l'esplanade qui sert comme de soubassementà ces formations
minérales. A nos pieds s'étendait la vallée d'Arequipa, faille profonde de quelque cinq

cents pieds, large de deux lieues, longue de quinze lieues dans sa partie visible et

couverte d'un tapis de verdure de diverses nuances ; des villages, des fermes, des maisons

de plaisance, diapraient de points blancs et bruns cette étendue sillonnée par deux
rivières qui, nées sur deux points opposés, se rapprochaient, serpentaient côte à côte et

ne tardaient pas à se joindre. Toute la partie de l'Est était bornée par le premier plan des
Andes occidentales, vaste entassement de neiges dont les dernières assises semblaient
escalader le ciel. Deux sierras soudées à la chaine mère, à laquelle elles servent de

contre-forts, se dressaient en face de nous : l'une, celle de droite, appelée Pichu-Pichu,

était dentelée comme une scie; l'autre, celle de gauche, appelée Chachani, était coupée

a pic comme une muraille. Un espace de quelque vingt lieues de circuit séparait les
deux masses. Du centre de cette aire, inclinée d'Est à Ouest, s'élançait dans toute sa
majesté native et sa configuration irréprochable le cône Misti 1, un des plus beaux
volcans qui hérissent la croupe des Andes depuis la Terre-de-Feu jusqu'à l'Equateur.

La vallée d'Arequipa fut découverte au commencement du treizième siècle par le
quatrième Inca Mayta-Capac, qui, à l'exemple de ses prédécesseurs, était parti de Cuzco

.
dans le but de reculer les bornes de l'empire et de rallier au culte du Soleil les tribus

1 Au volcan Jlisti, qui domine la vallée et la ville d'Arequipa, les géographes modernes ont substitué le
Huuyna-Putina, qu'ils appellent Guaga-Putina, et qu'ils placent sur une ramification des Andes occidentales :

01', ce volcan, situé sur la chaine mère, se trouve dans la vallée de Moquehua, au-dessus du village d'Omate,
c'est-à-direà vingt-neuf lieues sud-est d'Arequipa. Cette triple erreur signalée, nous ajouterons que le Misti,
dont quelques voyageurs ont tenté l'ascension, a treize lieues de circonférence à sa base. Sa hauteur au-dessus
de la mer est de quinze mille deux cent vingt-trois pieds ; il domine de onze mille trois cent six pieds le Tampu
de la pampa d'Islay, et de huit mille cinq cent quatre-vingt-quinze pieds la place centrale d'Arequipa.



insoumises qui peuplaient la Sierra neigeuse et le littoral. Après avoir soumis les Aymaras

du plateau de Tiahuanacu dans le haut Pérou, il avait traversé la double chaîne des

Andes au-dessus des sources de l'Apurimac, asservi ceux de la nation Aymara qui

vivaient aux environs de Parihuanacocha — le lac des Flamants — sous le quinzième

degré; puis, ces deux expéditions terminées, et comme il longeait le pied de la Cordillère

occidentale, il était entré par hasard au débouquement de la Sierra de Velilla dans cette

vallée d'Arequipa alors inhabitée et qu'on appelait Coripuna — la plaine de l'or — du

nom d'un volcan aujourd'hui éteint et couvert de neige, qui se trouve sur la limite des

provinces de Cailloma et d'Arequipa

Nous ignorons, et les chroniqueurs espagnols devaient l'ignorer comme nous, car ils

n'en ont rien dit, eux qui n'eurent jamais de secrets pour personne, quel aspect offrait

cette vallée, privée d'habitants et dénuée de culture, à l'époque où Mayta-Capac en prit

possession au nom du Soleil, son divin aïeul. Mais l'exhaussement continu de son niveau

pendant la période d'activité volcanique du Huayna-Putina— ne pas confondre avec le

Misti — période qui comprend les éruptions de 1582, 1600, 1604, 1609, 1687, 1725,

1732 et 1738, permet de supposer qu'au treizième siècle la profondeur de son lit devait

ètre double, sa déclivité du sud au nord très-peu sensible, sa température plus élevée

et surtout plus égale; quant à sa Flore et à sa Faune, elles étaient, à quelques espèces

près2, ce qu'elles sont aujourd'hui.
Sa physionomie actuelle est caractérisée par une inclinaison de sept mille cent treize

pieds, à partir de la Sierra de Characato, où elle prend naissance, jusqu'au val de

Quellca, devant l'Océan, où elle s'achève après un parcours de trente-deux lieues.

Sa végétation, basée sur l'échelle d'une température qui varie de 4° à 26° offre

successivement l'orge, le seigle et le chenopodium quinoa des contrées froides,

le blé. le maïs, la figue et le raisin, l'olive et la grenade de l'Europe méri-

dionale, la canne à sucre et le bananier des tropiques. Pour le voyageur qui arrive

haletant et poudreux au seuil de la région des cerros, cette longue bande de verdure,

doucement estompée par la distance et variant d'aspect à chaque lieue, est comme

une terre promise, une ouadi de Chanaan qui termine enfin le désert; elle réjouit

son esprit, ranime ses forces et produit sur ses yeux brûlés par la réverbération des

sables, l'effet d'un immense garde-vue en taffetas vert.
Cette opulente vallée, si remarquable à tant de titres, si pittoresque dans son

ensemble et ses détails, n'a rien ou presque rien à offrir au naturaliste. Sa Flore et

. sa Faune, aux alentours d'Arequipa, sont des plus mesquines, et le catalogue des

plantes et des animaux qu'elles comprennent, ne sera pas long à dresser. Prenons

au hasard, et sans nous embarrasser de l'ordre méthodique établi par la science

1 A côté de ce volcan de Coripuna, dont le cône est d'une régularité parfaite, s'élève celui du Podre Eterno,

aujourd'huiéteint comme le premieret comme lui blanc de neige du faite à la base pendant toute l 'année. Tous

deux sont situés sur le même parallèle que le volcan Misti d'Arequipa,au pied de la chaîne des Andes occiden-

tales. On les découvre parfaitementen descendantdu faubourg de la Recoleta vers le pont d 'Arequipa.

2 L'Ardea alba Oll aigrette blanche, et le Phœnicopterusou flamant, observés du temps des premiers Incas,

ont disparu depuis longtemps de ces contrées.



pour la classification des familles, ce qui pourra s'offrir à nous en descendant des

hauteurs vers la plaine.
Dans la région des cerros qui bornent la vallée du côté de l 'ouest, croissent deux

variétés de cereus : le peruvianus et le canclelaris. Chaque crevasse du grès, chaque

joint de deux pierres, laisse pointer un faisceau de ces cactées saupoudrées de pous-
sière ou de cendre, et dont la teinte grise plutôt que verte ajoute à la tristesse que
fait éprouver l'aspect de ces lieux. Cà et là, dans les sables amoncelés à la base des

cerros, un cactus opuntia, rugueux et contrefait, végète en compagnie de quelques

graminées et d'une caryophyllée naine du genre Silène.

Plus bas, la famille des Malvacées est représentée par un hibiscus à fleur lilas

pâle et trois variétés du genre malva douées de propriétés plus ou moins médici-

nales. La capucine à grandes fleurs (tropœolurn majus) tapisse les roches humides

et les pans de murs écroulés ; c'est le lierre de la vallée ; ses feuilles, d 'un beau

vert, ont presque la grandeur de celles du nymphœa d'Europe ; rien n'est plus

charmant que cette feuille quand la pluie de la nuit ou la rosée du matin l 'a

transformée en un écrin de velours vert, tout rempli de diamants liquides.

La famille des Composées compte dans la vallée sept à huit genres assez dis-

tincts ; en tête figurent le chilcas (vernonia) et le callajas (baccharis), dont les

buissons, qui couvrent de grands espaces, fournissent aux indigènes du bois de

chauffage. Après eux viennent les genres onoseris, actinea, aster, hehanthus, cry-
santhemum, représentés par de maigres plantes au feuillage glauque, presque rigide,

aux fleurs d'un jaune plus ou moins vif et qui végètent au bord des chemins; une
onagrariée, que les habitants appellent tumbo (fuchsia gigantea) et dont la fleur,

longue de huit pouces, est d'un rose tendre, forme en quelques endroits des massifs

d'une rare élégance. Dans le voisinage de cette plante à tiges volubiles, croît un
arbuste de cinq à six pieds de hauteur de la famille des Papillonnacées et du genre



amorpha ; ses fleurs, en épi lâche, sont d'un lilas bleuâtre et n'ont que l'étendard.
Le mirabilis jalapa ou belle-de-nuit (ftos rubra) est le seul individu que

compte la famille des Nyctaginées. Dans les bas-fonds, aux marges des ruisseaux,

sur les eaux courantes, croissent pêle-mêle des alismacées et des hydrocharidées,
trois variétés d'hydrocotyles, le quinqueloba, le multiflora, le gracilis, un céleri et

un cresson, tous deux comestibles, et quelques Joncées. Ce catalogue s'augmente de
quelques espèces à mesure qu'en descendant vers les vallées d'Utchumayo et de
Victor, qui continuent sous d'autres noms celle d'Arequipa, on se rapproche de
l'Océan Pacifique.

La Faune de la vallée n'est guère plus riche que sa Flore. Dans l'ordre des
Carnassiers, famille des Chéiroptères, nous ne connaissons qu'une chauve-souris
insectivore, assez semblable à l'espèce d'Europe appelée oreillard; elle se blottit
durant le jour dans les cavités des murailles ou sous le chaume des toitures, qu'elle
abandonne au crépuscule pour commencer sa chasse.

Le premier groupe des Carnassiers digitigrades n'a qu'un seul individu de
l'espèce des moufettes, qui habite les crevasses des cerros, d'où la nuit son odeur
infecte se répand au loin ; les gens du pays l'appellent zorrino (petit renard). Nous

ne pouvons rien dire de cet animal, ne l'ayant jamais vu; mais nous l'avons senti
plus d'une fois, et cela nous suffit pour le rayer de nos tablettes.

Dans l'ordre des Rongeurs, tribu des Cabiais, figure le cochon d'Inde appelé coy,
et déjà renommé du temps des Incas. Les indigènes actuels l'élèvent dans leurs de-
meures comme le faisaient leurs aïeux, et le mangent à toutes les sauces. La chair
de cet animal, soit dit en passant, est très-délicate; sa fourrure, à l'état sauvage, est
d'un gris bleuâtre glacé de blanc, qui rappelle pour la nuance le pelage des chin-
chillas. D'autres rongeurs, moins appréciés que celui-ci par les 'naturels, sont les
surmulots; ces animaux vont par bandes de dix à douze individus; leur pelage
est d'un brun roussâtre; leur taille atteint jusqu'à dix pouces, la queue non com-
prise ; parfois ils dévastent dans une seule nuit tout un champ de maïs, dont ils

coupent les tiges et gaspillent le grain. A côté de ces surmulots se trouvent des rats
véritables, un peu plus gros que notre rat domestique et d'une voracité singulière,
si nous en jugeons par la morsure que l'un d'eux nous fit au pouce pendant notre
sommeil, et dont la cicatrice nous est restée pour l'édification des incrédules.

Des quadrupèdes passons maintenant aux oiseaux.
L'ordre des Rapaces diurnes est représenté par un vautour, le percnoptère urubu,

qui débarrasse la contrée des charognes et des immondices de toute sorte. Au-
dessous de lui, un individu de la tribu des Faucons et de l'espèce des émouchets
fait aux jeunes poulets une guerre d'extermination. Dans les Passereaux coniros-
tres, mentionnons deux individus : un friquet huppé, dont les couleurs sont ternes
comme celles de notre moineau et les allures tout aussi effrontées, et un sylvain

au plumage d'un gris cendré, avec sourcils blancs et un cachet noir sur le front.
La famille des Dentirostres comprend un merle noir à bec et à pattes jaunes,



appelé chihuanco, et le chirote à plastron de feu (turdus mzlÜaris). Dans les becs

fins, nous ne voyons qu'un roitelet dont le plumage, d'une teinte olive sombre, est

tiqueté de points blancs et bruns.
Deux variétés de tourterelles habitent la vallée devant Arequipa : l'une est de la

taille de notre grive, l'autre est de la grosseur d'une alouette; le plumage, à peu
près semblable chez toutes les deux, est d'un cendré bleuàtre légèrement chauffé de

tons fauves; un collier de nuances irisées entoure leur col; la paupière de l'œil est

azurée, le bec et les pattes sont d'un rose orangé. Ces oiseaux commettent de grands
dégâts dans les champs de blé, ainsi que des bandes de perruches naines dont le plu-

mage est d'un vert uniforme.
D'octobre à février, les beaux jours du printemps et les chaleurs de l'été attirent

dans la vallée deux variétés de trochyles d'un brun verdàlre et une hirondelle à crou-
pion blanc. Ces oiseaux retournent dans les vallées de Victor, de Majeset de Camana,
d'où ils sont venus, quand les premières pluies d'automne et les neiges tombées dans
la Sierra, ont refroidi l'atmosphère.

Dans les eaux glaciales des rivières et des ruisseaux au bord desquels trotte un
macrodactyle du genre des Raies, habite une grenouille grise que les habitants appellent

sapo de agua — crapeau d'eau — sans doute pour la distinguer d'un batracien énorme
qu'on trouve dans les champs et qu'ils nomment crapaud de terre. Ces eaux nourris-
sent en outre de très-belles écrevisses et un seul poisson du genre cyprin, appelé peje-rey

— poisson-roi.
En terminant cette nomenclature, que nous engageons le lecteur à passer sans la

lire, nous nous apercevons que nous n'avons rien dit des reptiles, et notamment de
l'ordre des Sauriens. Or, la vallée d'Arequipa possède deux petits lézards plus ou moins
gris, plus ou moins agiles ; mais une pareille omission est sans importance ; on ne
compte pas avec ses amis, et depuis longtemps le lézard est l'ami de l'homme.



Un sentier étroit et d'une pente roide nous conduisit dans la vallée, sur la rive

gauche du Tampu, un des deux cours d'eau qui l'arrosent; nous le passâmes à gué

devant Ocongate, un groupe de chaumières ombragées par des saules pyramidaux. Ces

arbres pointus et très-rapprochésvoilaient d'un rideau verdoyant la base d'une colline

au sommet de laquelle apparaissaient l'église et les maisons de Tiabaya, bourgade autre-
fois renommée pour ses solennités bachiques et dansantes. Jusque-là les difficultés du

terrain nous avaient contraints de marcher à la file; mais, au détour d'une colline, nous
pûmes nous déployer de front sur une grande route parfaitement nivelée et bordée par
des cultures variées et des ranchos d'Indiens. Désormais nous n'avions à craindre ni la

faim, ni la soif, ni les coups de soleil, ni les sables mouvants, et cette certitude donnait

à la conversation de nos amis un tour de plus en plus folâtre. De leur côté, les muletiers,

charmés de ramener leur troupe de mules au grand complet, braillaient à tue-tête ;

l'un d'eux avait entonné un chant de circonstance oil il était question du foyer, de la

famille et des amis qu'on allait revoir : à chaque reprise du refrain, car ce salut à la

patrie avait un refrain, les mules, comme si elles eussent eu aussi un foyer, une
famille et des amis, hennissaient et ruaient en signe d'allégresse. Au milieu de ces

transports joyeux, nous atteignîmes le hameau de Sachaca, composé d une quinzaine

de tanières ménagées dans les anfractuosités d'un rocher trachytique qui barre le

chemin. C'est à Sachaca, au dire des légendes, que se rassemblent, pendant les nuits de

lune, les sorciers, les brujas et les duendes des environs; des pendus cravatés de leur

corde, des écorchés traînant leur peau saignante et des individus portant leur tête sous

leur bras, figurent dans cette réunion; tout ce monde bizarre et nu vague par les

sentiers, boit, mange, danse ou joue aux osselets sur des cercueils vides, et s évanouit

en fumée au premier chant du coq. En vain, pour dissiper ces rassemblements noc-

turnes, les habitants de Sachaca ont eu recours aux exorcistesdu pays et placé des croix

et des buis bénits au-dessus de leurs portes, rien n'y a fait ; les sorciers ont brûlé ces

croix pour faire leur cuisine, transformé les buis en balais, et malgré tous les exorcismes,



sont restés maîtres de la place. Aujourd'hui Sachaca est un lieu maudit, à la vue duquel

les bonnes femmes se signent en baisant leur pouce, et qu'aucun homme ne se hasar-

derait à traverser passé minuit, à moins d'avoir bu plus que de coutume.

Comme il était onze heures du matin, et que, dans le jour, sorciers et hiboux ne

se montrent guère, les muletiers s'arrêtèrent à Sachaca pour boire un pot de la chicha

que fabriquent ses habitants, et qui, dit-on, est excellente. Nos amis, curieux de

vérifier le fait, s'en tirent servir quelques verres. Maigre leurs instances, je refusai d y

goûter, non par répugnance pour cette boisson que j estime et que je préfère à de l eau

croupie, mais parce que je craignais — et la réputation de Sachaca justifiait assez

cette crainte - que sa bière, brassée sous une maligne influence, n'agit sur ma raison

à la façon du lotus ou de l'herbe molly, et ne me retînt à jamais dans un pays que je

comptais quitter le lendemain à pareille heure.

De Sachaca à Yanahuara, distant d'une lieue, la route-est admirable, le pays

plan est cultivé avec soin. Les champs de maïs, de trèfle et de pommes de terre, les

carrés de blé d'or, les ruisseaux bordés de grands saules, les maisons en torchis,

blanches, bleu clair et rose pâle, composent un ensemble sur lequel la vue s'arrête

avec plaisir. De loin en loin, sous une tonnelle de blondes citrouilles, surmontée d'un

pennon aux couleurs péruviennes et qui indique un cabaret' rural — le cabaret urbain

n'a pour enseigne qu'une botte de paille — des hornmes et des femmes au teint de

sépia, à la chevelure flottante, aux vêlements multicolores, hument le piot, raclent la



guitare à trois cordes, soufflent dans un roseau fêlé, se trémoussent, s'embrassent ou
se gourment avec accompagnement de cris, d'éclats de rire et de jurons, et finissent
par s'endormir la tète à l'ombre et les pieds au soleil, dans des attitudes à ravir un
peintre de genre.

Ces scènes de mœurs locales auxquelles nos compagnons ne prêtaient qu'une
attention distraite, familiarisés qu'ils étaient avec elles depuis leur enfance, me causaient,
je l'avoue, un plaisir extrême. J'en jouissais en curieux et en philosophe. Ces tableaux
tout composés, riches de couleur et d'animation, amusaient mes yeux en même temps
qu'ils fournissaient un aliment sérieux à ma pensée. Parfois je me surprenais à
discourir sur la nature de l'homme en général, et en particulier sur celle de ces indigènes
que j'entrevoyais en passant sous l'ombre des cucurbitacées, qui remplaçait pour eux la
demeure, la tente et le parasol. Heureux peuple, me disais-je tout en appliquant un
coup de bride à ma mule, que ses instincts gloutons entraînaient sans cesse du coté
des citrouilles ; peuple digne de l'âge d'or, qui déjeune d'une pomme de terré cuite
sous la cendre, soupe d'un oignon cru, se passe au besoin de manger, pourvu qu'il ait
à boire, qui traverse la vie aux doux accords de la flûte et de la guitare sans s'inquiéter
d'un chapeau défoncé ou de grègues trouées, qui ne regrette rien, n'ambitionne rien,
pas même une chemise neuve, quand le 1" janvier, celle qu'il a portée depuis la Saint-
Sylvestre pue et tombe en lambeaux, et dont le seul travers, travers bien innocent,
est d'organiser chaque mois une émeute pour donner un nouveau président à sa
république ! Hélas ! concluais-je avec un soupir, vers quelle Nouvelle-Zemble ou
quelle terre des Papous vierge de civilisation, faudrait-il diriger ses pas pour trouver
un digne pendant à ce peuple-ci?

Au delà de Yanahuara, petit village qui n'a de remarquable que son nom — la
Culotte-Noire — et ses sources d'eau vive courant dans des acéquias de granit, les
maisons se rapprochent et bordent les deux côtés du chemin. Les cabarets abondent,
et leurs banderoles blanches et rouges s'agitent dans l'air comme des ailes de flamants.
Des troupes de lamas chargés de figues sèches, de piment, de charbon ou de sel gemme
se croisent avec des convois d'ànes et de mules. Des Indiens des deux sexes vont et
viennent et babillent à qui mieux mieux. A mesure qu'on avance, la foule augmente
et le tapage aussi ; quelques carillons lointains se mêlent à ce tumulte et lui donnent
je ne sais quoi de joyeux et de dominical. On pressent les approches d'une grande ville.
Tout à coup, au tournant de la Recoleta, un avant-poste de maisons noires et sordides, où
les Chicherias fument nuit et jour comme des usines, les terrains, coupés brusquement.
laissent voir dans une perspective de lumière et d'azur la cité d'Arequipa, assise au
pied du volcan Misti et couronnée comme d'un diadème par les neiges de la Sierra.
Le coup d'œil est magique. Jamais plus beau décor d'opéra n'apparut à la clarté des
quinquets d une rampe. Mexico dans sa plaine, Santiago du Chili adossée à la Cordillère
de Mendoza, peuvent seules, comme splendeur d'aspect, entrer en parallèle avec
Arequipa.

Du faubourg de la Recoleta, nous descendîmes vers un pont de six arches qui le







rattache à la cité. Ce pont, d'une tournure d'aqueduc romain, domine de plus de

cent pieds le lit de la rivière Chile, sœur de ce Tampu qui coule devant Ocongate.

Torrent fougueux à l'époque de la fonte des neiges, le Chile n'est plus, pendant le reste

de l'année, qu'un ruisseau vulgaire hanté par des cyprins et des écrevisses, et où les

lavandières de la ville viennent battre leur linge à grand renfort de cris et de chansons.

Comme ces estimables cholas portent des jupons courts et des chemises très-échancrées

à la poitrine, nombre d aficionados viennent chaque jour, de trois heures à six, sous

prétexte de promenade, s'accouder sur le parapet du pont et regarder en bas dans la

rivière. Durant trois heures d'horloge, ces honnêtes badauds écarquillent les yeux et

se livrent' à des appréciations plus ou moins drolatiques, tout en crachant dans l eau

pour faire des ronds. Aucun d'eux ne stationnait sur le pont quand nous y passâmes ;

pas une chola court-vêtue ne se montrait non plus sur les plages de la rivière ; mais

la chose nous surprit peu. Midi sonnait en ce moment à toutes les horloges de la cité,

et, à cette heure de la journée où le soleil commence à devenir gênant, les bourgeois

font la sieste dans leurs demeures, et les blanchisseuses, laissant à la garde de Dieu

leur linge et leur savon, vont savourer un pot de bière sous l'ombrage des cabarets.

La première rue qu'on trouve au sortir du pont est la calle del Puente, long boyau

de pierre où le commerce des victuailles et des boissons est en honneur. Chaque maison

de cette rue est une boutique où l'olive noire, le fromage mou, le beurre en vessie, le

poisson fumé, les résidus de porc sautés dans la graisse, les salades hachées menu
comme chair à pâté et les beignets englués de mélasse, sont étalés aux regards des

passants dans un désordre qui n'est rien moins qu'un effet de l'art. Des outres de vin

et de tafia montrent çà et là leur panse arrondie. L'odeur qui s'exhale de ces antres
à indigestion donne des nausées à l'Européen, mais l'indigène la flaire avec délices,

doué qu'il est par la nature d'un appétit vorace et d'un estomac en état de digérer des

tessons de verre.
De la calle del Puente nous débouchàmes au grand trot de nos mules sur la Plaza



Mayor d'Arequipa. Quelques rues, disposées comme les jantes d'une roue, font de cette
place un centre rayonnant. Chacun de nous avait à prendre une direction opposée pour
regagner son domicile, et nous nous arrêtâmes d'un commun accord, comprenant
que le moment de la séparation était enfin venu. Le déjeuner fait la veille en rade
d'Islay rendait superflu un cacharpari ou fête d'adieux, que, selon la coutume locale,
nos amis n'eussent pas manqué de m'offrir ; ils se contentèrent donc de me serrer dans
leurs bras avec des regards plus ou moins humides, selon le degré d'affection qui
existait entre nous. «

Écrivez-nous, écrivez-moi. — Oui, j'écrirai, » furent les dernières
paroles que nous échangeâmes. Un quart d'heure après cette scène attendrissante, la
porte de mon logis, situé rue de IIuayna-Marca, se refermait sur moi.

Ici je me vois forcé d'ouvrir une parenthèse pour prier le lecteur de m'excuser si
je ne le fais pas entrer dans mon salon, car j'ai un salon, voûté en dos d'âne, avec deux
trous à cette voûte pour donner de l'air et du jour ; des murs de granit de trois pieds
d'épaisseur peints en jonquille, et un pavé de cailloux pointus, blancs, bleus et noirs ;
mais ce salon, d'ailleurs assez remarquable, est en ce moment sens dessus dessous. Les
meubles disparaissent sous les paquets, le sol est encombré de malles, une fine couche
de poussière recouvre le tout, et l'araignée, profitant de ma longue absence, a tendu
ses toiles aux angles des murs. Dans l'impossibilité de trouver une chaise à offrir au
lecteur, et ne pouvant non plus le laisser dans la rue jusqu'à l'heure de mon départ,
je vais prendre amicalement son bras, le guider à travers la ville, et, substituant la
description à l'action, lui donner sur Arequipa, que je quitte, hélas ! pour toujours,
certains détails qu'il chercherait en vain dans les géographies, les itinéraires et les guides
de l'étranger. — Ceci dit, je ferme la parenthèse.

Deux chroniqueurs espagnols du dix-septième siècle, Garcilaso de la Vega et le
révérend père Blas Valera, expliquent l'étymologie d'Arequipa de la façon suivante.
Quand l Inca Mayta-Capac, dit Garcilaso, eut découvert la vallée de Coripuna, des
Indiens qui l'accompagnaient, charmés de la beauté du site et de la douceur de la
température, manifestèrent le désir de s'y établir.

« Puisque l endroit vous plaît, leur dit l'Inca, ariqqvêpayl, eh bien, restez-y. »
Trois mille hommes, dit-on, y restèrent.
Le P. Valera dit simplement que le mot Arequipa signifie trompette sonore.

Dans l idiome des enfants du Soleil, quepa, en effet, veut dire trompette ; mais la
particule affirmative ari n'exprime aucune idée de sonorité. Nous le croyons du
moins.

Pendant deux siècles, Arequipa, simple village indien, comme ses voisins Sucakuaya
et Paucarpata, qui datent de la même époque, fut gouverné par des curacas ou caciques,
dont la nomination relevait de l'Inca régnant. En 1536, le 5 juillet, Pedro Anzurez

1 Tout en admettant comme article de foi cette étymologie, nous ferons observer que le mot ari-qquèpay, par
corruptionarequipa, formé de la particule affirmativeon et deqquêpay, impératifde verbe, offre deux sens dis-
tincts : les verbes qqueparini (rester en arrière) et qquepacani(contenir en capacité ou en étendue) faisant tous
deux qquêpay à l'impératif.







de Campo Redondo, un des aventuriers venus en Amérique à la suite de Pizarre,

jetait bas ce village et édifiait une ville à sa place.

Depuis cette époque, Arequipa, huit fois ravagée partiellement et trois fois

bouleversée de fond en comble par les tremblements de terre, a changé deux fois

d'emplacement. Hâtons-nous de déclarer, pour l'honneur du cône Misti, au pied duquel

la ville est édifiée, que ce volcan n'est pour rien dans le remue-ménage dont Arequipa

a eu tant à souffrir. L'auteur de ses maux est le Huayna-Putina de la vallée de

Moquehua, cette montagne ignivome que des géographes doués d'une foi robuste ont

transportée dans la vallée de Coripuna.

La plus violente éruption du Huayna-Putinaeut lieu en 1609. Les premiers signes

dela tempête volcanique s'annoncèrent par de sourdes convulsions intérieures, qu une
relation manuscrite, conservée jusqu'à ce jour dans les archives du couvent de Santo-

Domingo, compare à des tranchées de bas-ventre. Vueltas y revueltas de barriga, dit

gràvement le texte. Ces tressaillements souterrains, accompagnés de coups de tonnerre
à briser le tympan, furent suivis de pluies torrentielles qui tombèrent pendant quatorze

j-ours. Alors le volcan se mit à lancer des tourbillons de cendres, de pierres et de sable,

d'une densité et d'une étendue telles, que la lumière du soleil en fut obscurcie. Cette

effroyable tempête dura quarante-cinq jours. La ville d'Arequipa, complètement

détruite, fut recouverte, ainsi que sa vallée, d'une épaisse couche de cendre. Les

rivières voisines, obstruéespar le sable et les pierres, changèrentde cours, abandonnant



sur leurs plages des milliers de poissons morts qui occasionnèrent dans le pays une
modorra ou épidémie. Enfin, au delà de Quellca, à l'embouchure de la vallée, les eaux
de la mer se teignirent, à plus de trois lieues au large, d'une couleur grisâtre, et Lima,
la ville des rois, distante de deux cent vingt lieues, put compter, par les détonations
qui de minute en minute ébranlaient le sol, toutes les phases de l'agonie d'Are-
quipa.

La ville actuelle, de figure assez irrégulière, occupe une aire d'environ vingt-quatre
mille mètres carrés. Elle est divisée en cinq quartiers qui se subdivisent en quatre-
vingt-cinq îles ou cuadras, et donnent un total de deux mille soixante-quatre maisons,

pour une population d'à peu près dix-sept mille âmes. Parmi ces maisons, on compte
neuf cent vingt-huit cabarets, chiffre qui tout d'abord peut sembler élevé, mais qui n'a
rien que d'ordinaire, si l'on songe à la soif ardente que doivent éprouver des gens
vivant, croissant et se multipliantsur un volcan. Les quartiers de la ville, Santo-Domingo,
San-Francisco, la Merced, San-Agustin et Miraflores, ont chacun une église et un
couvent d'hommes, sans préjudice de trois couvents de femmes, d'un béguinage placé

sous l'invocation de saint François, et d'une maison d'exercices spirituels, où pendant la

semaine sainte le beau sexe d'Arequipa vient se flageller rudement, en souvenir de la
passion de Jésus-Christ. Les oisifs de la ville, instruits de celte circonstance, ne manquent
pas, quand la nuit est venue, de stationner sous les fenêtres de la pieuse demeure et de
prêter l'oreille aux coups de martinet que les femmes s'appliquent l'une à l'autre au
milieu des ténèbres, en accompagnant cette opération de cris suraigus.

Les églises et les couvents, construits en prévision des tremblements de terre, se
recommandent peu par leur architecture. La moitié de leurs murs seulement est en
pierres de taille ; tout le reste n'est que charpente, plâtre ou torchis. La disposition ihté-
rieure des couvents est toujours celle d'un carré plus ou moins parfait, avec un cloître
quadrilatéral sur lequel ouvrent les cellules. Le plan des églises est celui d'un T ma-
juscule, l'antique Tau, ou d'une croix latine. La plupart n'ont qu'une nef, sans bas

côtés; leurs voûtes en berceau, élevées tout au plus de douze à quinze mètres, sont
quelquefois renforcées par des arcs-doubleaux et supportées par des murailles générale-
ment lisses, de sept à huit pieds d'épaisseur. Au point de vue architectonique, l'intérieur
de ces églises est sans doute un peu nu, mais cette nudité est rachetée et au delà par
l'ornementation de leur façade, où l'architecte, ne craignant plus de compromettre la

solidité de son œuvre, a combiné, selon le logarithme qui lui convenait, les oves, les

volutes, les choux-fleurs et les chicorées, les pots à feu et les balustres, les urnes et
les cippes, les acrotères et les pyramidions qui caractérisent le goût hispano-lusitanien
des dix-septième et dix-huitième siècles. Tous ces joujoux, qu'à distance on croirait
tournés plutôt que sculptés, sont blanchis au lait de chaux, et, placés sur la saillie des
lignes droites comme sur des tablettes, ont l'air de ces pièces d'échiquier en ivoire que
cisellent les Chinois et les gens de Dieppe.

•

Si l'art et le style font défaut à ces monuments, ils y suppléent par un grand étalage

de richesses : l'or, l'argent, les pierreries, les étoffes somptueuses, sont prodigués sur les



autels et les vêtements des Icônes. Les Christs, et le calendrier péruvien en compte
plusieurs, celui des Remèdes, des Tremblements de terre, de la Bonne-Mort, etc., ont
des jupons en point d'Angleterre,des couronnes d'acacia triacanthos, donl chaque épine

est une émeraude longue de cinq pouces, des clous de diamant qui les retiennent à la

croix, et des sillons de rubis pour figurer le sang de leurs plaies. Les saintes Vierges,

encore plus nombreuses, ont des robes à paniers et des manteaux de cour en velours,

en brocart, en satin lamé, des toques ornées de marabouts, des turbans surmontés d'ai-

grettes, des colliers de perles, des boucles d'oreilles en brillants, des bagues à tous

leurs doigts, sans compter les montres avec chaîne et breloques, les broches et les

cassolettes, les mouchoirs de poche en guipure et les éventails pailletés.

Devant ces splendeurs complaisamment étalées aux regards de la foule, l'étranger

venu dans le pays pour y chercher fortune, s'étonne que les tire-laines d'Arequipa,

et le nombre en est grand au dire des boutiquiers et des étalagistes, n'aient pas encore
songé à exploiter cette riche rnine. Il se demande quel scrupule ou quel motif peut

retenir oisives au fond de leurs poches les mains de ces industriels. Le motif? c'est
leur terreur respectueuse à l'endroit des choses bénites. — Pour le huaso, le cholo,
l'homme de la plèbe, égorger son semblable n'est rien ou presque rien, mais voler

un bout de cierge dans une église, voilà ce qu'il n'a jamais fait, ce qu'il n'oserait
faire, par crainte de l'enfer et de la géhenne éternelle. — Une foi pareille, conve-
nons-en, est bien admirable ! Malheureusement cette foi profonde sera tôt ou tard
ébranlée ; un jour viendra, s'il n'est déjà venu, où ces autochthones, civilisés par le

contact des paquebots, des bateaux à vapeurs et des câbles transatlantiques, chercheront
à égaler nos filous d'Europe, — et pour leur coup d'essai feront un coup de maître,

comme dit à peu près l'illustre Corneille.
Les églises d'Arequipa, maintes fois détruites et réédifiées, comptent à cette heure

deux siècles et demi d'existence. Seule la cathédrale, qui occupe tout un côté de la



Plaza Mayor, date d'une dizaine d'années; elle a été construite sur l'emplacement
de l'ancienne église, consumée en 1849 par un incendie. C'est un bâtiment d'envi-

ron deux cents pieds carrés, couronné par deux tours en charpente que terminent des
flèches trapues en forme de pyramide. Huit grosses colonnes d'ordre ionique-romain
et force colonnettes accouplées décorent sa façade, dont la porte centrale est sur-
montée d'un tympan convenablement illustré d'acrotères, de pyramidions et de grosses
houles. Deux portiques engagés dans un groupe de colonnes corinthiennes font saillie

aux extrémités de l'édifice, percé de nombreuses fenêtres et dont la hauteur totale,
à partir du sol jusqu'à l'attique qui borde la ligne du toit, peut être de quarante-
cinq à cinquante pieds. Cette puissante masse, carrée par la base et carrée par le

faite, virginalement blanchie à la chaux et lustrée à la glu de cactus, se détache avec

une vigueur singulière sur le bleu d'outre-mer d'un ciel presque toujours serein.
Malgré la fière prestance de la cathédrale moderne, nous ne pouvons nous empê-

cher de regretter l'ancienne, dont le badigeon gris de souris s'harmoniait si bien

avec une ornementation touffue où l'architecte avait prodigué tous les bilboquets de
la fantaisie ; pas une saillie du vieil édifice, si mince qu'elle fut, qui ne suppor-
tât un œuf à la coque et son coquetier. Avec ses mille détails d'architecture et
les richesses que renfermait sa sacristie, cette église possédait un inestimable trésor

dans sa galerie de portraits d'évêques, laquelle se composait de dix-neuf tableaux
magnifiquement encadrés, dont le vorace incendie de 184-9 n'a fait qu'une bou-
chée. Tous les saints personnages, qui, depuis l'an de grâce 1614, s'étaient succédé

dans le gouvernement spirituel d'Arequipa, figuraient par ordre chronologique dans

cette collection. Leurs portraits en pied, faits par des artistes du pays, avaient cela
de singulier, que le premier ayant servi, comme arrangement, dessin et couleur,
de modèle au peintre chargé de faire le second, l'artiste appelé plus tard à faire
le troisième avait cru devoir suivre de point en point les indications de ses devan-
ciers ; de cette unanimité de pinceau qui s'était continuée pendant plus de deux
siècles, il était résulté une série de portraits si scrupuleusement pareils, si parfai-

tement identiques, qu'on eût dit un seul et même portrait, multiplié dix-neuf fois

par le jeu des miroirs. En nous rappelant cette précieuse collection d'évêques
nlénechnles, assis dans des fauteuils à griffons dorés, drapés de la même façon,

éclairés de la même manière, tenant le même livre et regardant au même endroit,

nous ne pouvons que déplorer l'indifférence du gouvernement péruvien à l'égard

du corps des sapeurs-pompiers, dont il n'existe encore aucun détachement dans les

grandes villes de la République.
Après les églises viennent les couvents, constructions massives et vulgaires qui

n'empruntent à l'art architectural que les pleins cintres des arceaux de leurs gale-
ries. Sans la croix de pierre qui surmonte leur porte d'entrée, on les confondrait

volontiers avec les demeures particulières
,

tant leur extérieur est pauvre, froid et

nu. Hàtons-nous de dire que cette nudité n'est pas un symbole : tous ces couvents

sont riches et ne s'en cachent pas. A quoi bon, d'ailleurs? Chacun dans le pays







sait, à quelques réaux près, le chiffre de leurs rentes et ce que peuvent rapporter,
bon an mal an, les haciendas qu'ils possèdent dans les vallées.

Avec ses richesses en biens fonds et en numéraire, les ornements de prix et les joyaux

de ses chapelles, chaque couvent a dans son dépôt d archives et sa bibliothèque, com-
posée de quelques centaines d'ouvrages souvent rares et précieux, un trésor véritable
dont il ignore ou dédaigne la valeur. Cette bibliothèque est assez mal tenue et peu
époussetée, les moines, occupés de soins divers, n'ayant pas de temps à donner à son
entretien. Aussi en accordent-ils difficilement l'entrée aux amateurs. Pour obtenir l'auto-

risation d'y faire des recherches, il faut se munir de recommandations puissantes. Par
compensation, leur cloître est accessible à tout le monde; de six heures du matin à six

heures du soir, on peut s'y promener, y lire ou y rêver en fumant son cigare.

Dl1 contenant passons au contenu, du monastère au moine. Le moine, mis au ban de

l'Espagne, continue à jouir au Pérou d'une considération sans égale. Comme aux beaux

jours de son histoire, il est le conseiller des hommes, le confident des femmes, l'ami
de tous les intérieurs, le convive obligé de toutes les fêtes. La vue de son froc, loin

d'inspirer des idées tristes et lugubres, éveille le sourire et provoque une gaieté franche.
La religion aimable et tolérante qu'il a toujours professée ne lui interdit ni les repas
joyeux, ni les danses locales, ni rien de ce qui peut embellir l'existence. Comme les

gens du monde, dont il ne diffère que par le costume, le moine sort, va, vient et

jouit d'une liberté d'action illimitée; comme eux, il a ses jours de réception et son
cercle d'intimes; dans sa cellule, transformée en salon, le chocolat, les liqueurs, les

gâteaux circulent à la ronde; on y cause politique et musique, religion et littérature;

on y célèbre les vertus du beau sexe avec accompagnement de guitare et de cigarettes ;

bref, on y goûte tous les plaisirs licites, mais assaisonnés de je ne sais quelle pointe

de scrupule ecclésiastique qui en augmente la saveur.
La règle monastique, beaucoup plus sévère à l'égard des communautés de femmes,

ne permet à celles-ci, sous aucun prétexte, de franchir le seuil du couvent où elles

ont prononcé leurs vœux. Pour qu'un médecin puisse les visiter en cas de maladie,
il faut une dispense de l'évêque. Un jardinier est le seul individu mâle dont on tolère
la présence dans le couvent, par la raison qu'un jardinier n'est pas un homme pour
une religieuse. Ainsi séquestrées à l'ombre de hautes murailles, les saintes filles,

qu'on pourrait croire se consumant dans la prière, les larmes et les macérations,

passent une vie assez agréable. Leur cellule est un appartement complet, où elles
déploient un luxe de tenture et d'ameublement proportionné à la fortune de leur
famille, que ces frais d'installation concernent exclusivement. Chacune d'elles a sa
bibliothèque, ses oiseaux privés, sa guitare et son jardinet planté de fleurs rares, sans
préjudice d'une amie de cœur, d'une sœur d'adoption, qui partage ses ennuis secrets,

ses plaisirs et ses confidences. Cette amitié, née à l'ombre du cloître, a souvent le

caractère d'une véritable passion. De nonne à nonne, c'est un échange de tendres
missives, de serments sans fin, de bouquets de fleurs et de sérénades, qu'interrompt
parfois un éclat terrible, occasionné par un sourire, une préférence accordée à quelque



rivale. Sans s'en apercevoir, les pauvres recluses jouent à l'amour profane auquel

elles ont renoncé; mais qui songerait à leur en faire un crime !

Si ces religieuses ne peuvent sortir du couvent, elles ont la faculté d'y rece-
voir et même d'y inviter à déjeuner leurs parents des deux sexes et les amis de

ces derniers. Le repas est servi dans le parloir, grande salle voûtée dont les

murs ont des guichets grillés, et la table est assez rapprochée d'un de ces guichets

pour que la religieuse, assise de l'autre côté de la grille, puisse voir ses hôtes et

s'entretenir avec eux. La conversation traite habituellement des commérages les plus

récents de la cité. On y passe en revue les amours, les mariages, les naissances et

les décès. Ce babil est entremêlé d'éclats de rire et d'épigrammes. Les hommes,

quand il s'en trouve dans la réunion, ne manquent pas de saupoudrer leurs plaisan-

teries de gros sel. En fermant les yeux, on pourrait se croire dans quelque salon

du pays, au milieu d'une tertulia des plus animées.

Parfois, un étranger est invité par la famille à un de ces déjeuners monastiques,

mais succulents. La religieuse, après les compliments d'usage, s'enquiert bien vite,

avec un aimable intérêt, des lieux qui l'ont vu naître et des parents auxquels il doit

le jour. Elle le questionne ensuite sur son orthodoxie et l'état de son cœur, sur les

illusions qu'il n'a plus et sur celles qu'il garde encore, sur les pays qu 'il a visités

et les aventures dont il a été le héros. Si les réponses de l'étranger sont satisfaisantes,

elle l'engage, quand il passera devant le couvent, à s'y arrêter pour y prendre un
sorbet et échanger un bonjour amical avec la desgraciada (infortunée) qui l'habite.

Telle est la qualification qu'elle se donne. Enfin, à l'issue du repas et si le susdit

étranger a su donner de lui une opinion avantageuse, un frère chéri, un oncle

influent, profitant de la distraction générale, se charge d'obtenir de la recluse

qu'elle relève un peu son voile pour que l'ami de la famille, qui ne l'a jamais

vue, puisse emporter à la fois son image et son souvenir. Après un peu d 'liésitation,

car cette action si simple est un péché mortel, la nonne se rend à leurs prières,

non sans s'être assurée, par un coup d'œil rapide, que sa mère et ses sœurs ont le

dos tourné. La seule manière de reconnaître une faveur de ce genre est de feindre

une admiration des plus vives, en murmurant en aparté, mais de façon à être en-
tendu de la religieuse : Que faz encantadora ! (Quel visage enchanteur! ) Parfois la

sainte fille est camarde et jaune de teint, ou n'a que cinq dents dans la bouche,

mais, à ses yeux comme aux yeux du Seigneur, l'intention est toujours réputée pour
le fait, et l'étranger gagne à cette innocente flatterie la réputation d'un homme de

goût et de belles manières.

Dans un pays où les pâtissiers et les confiseurs n'ont pas encore pénétré, ce sont

les communautés de femmes qui ont le monopole des sucreries, des gâteaux et des

pièces montées, gloire de l'office. Elles reçoivent des commandes à l'occasion des

bals, des fêtes et des mariages, et n'épargnent rien pour satisfaire le public et aug-
menter leur clientèle, non pas tant par amour du lucre que pour le plaisir de

l'emporter sur une autre communauté ; car, disons-le, dût-on nous lapider pour



cette indiscrétion, il existe entre ces couvents une rivalité haineuse dont la cause

est encore inconnue au physiologiste, mais dont 1 effet est journellement attesté à

l'observateur par les coups d'épingle que les religieuses ne s épargnent pas, et les

coups de langue, voire les horions, que leurs servantes s'épargnent moins encore en

se rencontrant dans la rue.
Chacune de ces communautés a une spécialité de friandises qui la reconl-

mande à l'appréciation du public. Sainte-Rose a sa mazemora au carmin, espèce de

bouillie de la nuance de nos œufs rouges, qu'on expose pendant la nuit sur les

toits du couvent, où la gelée lui communique des qualités particulières. Sainte-

Catherine excelle dans la préparation du petit four et des confitures de volaille au

lait d'amandes, c'est le manjar blanco ou blanc-manger du pays. — Enfin, le Car-

men a pour lui ses beignets au miel saupoudrés de feuilles de rose et de paillettes

(l'or, et ses impériaux, jaunes d'œufs battus avec du sucre en poudre et figés par

un procédé qui nous est inconnu. Disons en passant que ce n'est pas à la commu-
nauté qu'un particulier fait sa commande, mais à telle ou telle des religieuses,

laquelle, en envoyant à domicile les gâteaux demandés, a soin de présenter sa note,

comme le fait chez nous la généralité des pâtissières.

Si quelques-unes de ces religieuses, à qui des parents sans fortune ne peuvent

venir en aide, se font un revenu certain avec la vente de leurs gâteaux, d'autres,

appartenant à des familles riches, dédaignent de tirer profit de ces mêmes gâteaux et se

contentent de les pétrir et de les cuire par amour de l'art et pour en régaler leurs amis

et leurs connaissances. Ces dernières, fine fleur des pois du couvent, reçoivent habi-

tuellement tous les lundis des provisions de bouche pour la semaine. Ces provisions,

qui témoignent de la tendre sollicitude de leur famille, consistent en un quartier de

bœuf et un mouton entier, sans préjudice de volailles grasses, de poissons de choix,



de gibier, d'œufs, de fruits et de légumes. Après avoir choisi parmi ces victuailles
celles qu'elles destinent à leur cuisine, car nos religieuses ont la faculté de mettre
le pot-au-feu dans leur cellule quand il ne leur plaît pas d'aller au réfectoire, elles
abandonnent le reste des provisions à la communauté, qui, par ce moyen, a tou-
jours. et à peu de frais, son garde-manger tenu sur un pied de guerre.

Grâce à la troupe de cholas plus ou moins alertes, plus ou moins délurées, que
chaque religieuse entretient à sa solde en qualité d'aides d'office, de gâte-sauce, de
garçons de recette, lesquelles battent le pavé du matin au soir, elle sait mieux que
les habitants eux-mêmes ce qui se passe dans la ville et dans les faubourgs. Qu'un
voyageur descende dans quelque Tampu, qu'un citadin stationne un peu trop long-
temps devant une fenêtre autre que la sienne, que deux serenos ivres se battent
dans la rue au lieu de chanter l'Heure et l'Ave AfarÙl, et la religieuse en est in-

formée aussitôt par ses émissaires femelles. En s ensevelissant vivante dans un Íonl-
beau, elle en a laissé le couvercle ouvert sur le monde.

Avec la fête patronale de leur couvent, que les nonnes célèbrent par une messe en
musique et un feu d'artifice tiré entre onze heures et midi, selon la coutume du pays,
elles ont certaines fêtes de l'Église qu'elles solennisent par des mascarades accompa-
gnées de chants et de danses. La nuit de Noël est une de ces fêtes. Devant l'épisode de
la Nativité, figuré sur un théâtre au moyen de décors peints et de poupées en carton
faisant l'office de personnages, les nonnes, partagées en deux camps, l'un de pasteurs,
l'autre de bergères, dialoguent au son de la guitare et de l'accordéon, en dansant des
quadrilles de circonstance. Huit jours à l'avance, celles des saintes filles qui doivent
jouer le rôle de pasteurs, ont fait demander à leurs parents et amis du sexe masculin
les plus belles pièces de leur garde-robe, afin de les accommoder à leur taille et d'y
coudre des galons, des rubans et autres affiquets de bon goût. Nous nous souvenons
d'avoir prêté à cette occasion un'gilet de satin, une redingote et un pantalon noirs,



qui n'avaient rien de pastoral ni de biblique, mais qui néanmoins furent reçus avec
plaisir, à cause de leur coupe élégante et toute française. Seulement, l'octave de la

Noël finie, on nous renvoya ces habits tachés, déformés et dans un état déplorable.
Mais, comme ils avaient été portés par une vierge du Seigneur et sanctifiés par des

quadrilles monastiques, au lieu de les jeter à la borne, comme l'eût fait un indifférent.

nous les gardâmes à titre de reliques.
La règle conventuelle, qui interdit au public l'entrée des communautés de femmes,

le locutorio ou parloir excepté, se relâche de sa rigueur en temps d'émeute et de révo-
lution. Durant ces jours néfastes, l'aristocratie féminine de la cité trouve un asile sùr

dans ces monastères, dont les portes lui sont ouvertes à deux battants. Chaque famille

court s'y réfugier, emportant avec elle l'or, les bijoux, l'argenterie, les objets précieux

qu elle possède, et laisse sa maison à peu près dégarnie à la garde d'un père ou d'un
époux qui s'y barricade avec les précautions d'usage. On a vu des femmes, après un
mois de séjour dans ces monastères, refuser de rentrer sous le toit conjugal, tant l'ama-
bilité des nonnes et la douceur de leur commerce les retenaient sous le charme.

Après leur mort, si les âmes de ces religieuses vont au ciel sur les ailes des. anges,
leurs corps, qu'on inhuma longtemps dans les églises avec ceux des habitants de la
cité, sont portés aujourd'hui par des hommes dans un vaste cimetière très-orné de
socles, de pyramidions et de boules, qui se trouve à deux lieues dans le sud d'Arequipa.
Chaque communauté religieuse a dans cet asile, appelé apachecta (lieu de halte), un
caveau spécial. Le public d'élite est en possession de pans de murailles de six pieds



d'épaisseur, percés de trois rangs d'alvéoles. Chaque alvéole est affectée à un individu.

On l'y introduit la tète la première, comme dans un étui, puis on mure aussitôt l'entrée

de cet étroit sépulcre avec des briques et du plâtre. Quant aux Indiens des deux sexes.

ils sont jetés assez négligemment dans une grande fosse où tous les rats de la contrée

viennent les visiter.
Maintenant que nous en avons fini avec les couvents d'hommes et de femmes.

courons la ville au hasard, non dans l'espoir d'y découvrir des monuments, Arequipa

n'en possède aucun, mais pour juger de l'alignement de ses rues et de l'aspect de ses

maisons. En général, les rues sont larges, bien pavées, coupées à angle droit, pourvues

de trottoirs et partagées par des rainures de granit (acequias) dans lesquelles des

ruisseaux descendus de la Cordillère clapotent avec bruit en se rendant à la rivière.

Les maisons se ressemblent, à quelques détails près. Toutes sont bâties en pierre, quel-

quefois en grès trachytique, voûtées en. dos d'âne et percées de larges baies que des

barreaux de fer et des volets intérieurs, revêtus de feuilles de tôle, protègent contre les

tentatives des filous et les balles des émeutiers. Leur porte d'entrée, cintrée et à deux

battants, convenablement garnie d'S majuscules en fer et de tètes de clous, a quelque

chose de monumental. Deux voitures y passeraient de front sans se toucher. Ces mai-

sons n'ont qu'un rez-de-chaussée et quelquefois un étage, lequel, presque toujours

inhabité, ouvre sur un balcon, longue et lourde caisse en bois sculpté, peinte en rouge

brun ou en vert bouteille, et pouvant s'ouvrir ou se fermer à volonté à l'aide de

panneaux mobiles. Ces balcons, où les femmes n'apparaissent que dans des occasions

solennelles, projettent sur les façades des ombres vigoureuses.

L'intérieur de ces logis se compose de deux cours en enfilade, pavées en cailloutis

et bordées de larges trottoirs (veredas) ; les murs de la première cour sont blanchis

à la chaux et quelquefois ornés de camaïeux d'un style primitif et d 'un dessin plus

primitif encore, représentant des combats navals, des sites impossibles ou des Stations

cle la Croix. Les pièces de réception et les chambres à coucher de la famille sont

disposées sur les deux faces latérales de cette cour d'entrée. Dans la plupart de ces

dernières, le lit est placé sous le cintre d'une arcade dont l'épaisseur est de quatre

à six pieds. Cette disposition, qui peut paraître singulière, est une mesure de précau-

tion .dictée par la frayeur des tremblements de terre. Ces appartements n'ont pas de

fenêtres, mais des portes massives à deux battants, percées d 'ui-i judas ou d une chat-

tière, qui sert à donner de l'air et du jour. Au delà des cours, se trouve un jardin

bordé par les arceaux cintrés d'une vaste pièce carrelée ou dallée, et qui sert de salle

à manger.
Le luxe de ces habitations est assez médiocre. A part quelques maisons de négo-

ciants étrangers et d'Arequipéniens de distinction, où le papier peint est employé

comme tenture dans les pièces d'apparat, toutes les autres demeures ont leurs murs

blanchis à la chaux et ornés de grecques, de lacs d'amour et de parafes calligraphiques

à l'ocre rouge ou au bleu d'indigo. Le peu de meubles qui les garnissent sont de deux

sortes : les meubles de goût espagnol, taillés en plein bois comme avec une hache.



peints en blanc ou en bleu de ciel, semés de roses et de marguerites et relevés par

quelques filets de dorure, ou les meubles de style gréco-impérial, comme Jacob Des-

malters en fabriquait par grosses en 1804, sofas en acajou avec tête de sphinx et pieds

de griffons, chaises à dossier en lyre, surmonté d 'un casque ou d 'un trophée d 'armes,

le tout recouvert de casimir café au lait ou ventre de biche à rosaces imprimées.

En inventoriant ces splendeurs suspectes, l'œil découvre çà et là, perdu dans l ombre

ou relégué dans quelque coin, un bahut finement sculpté, une crédence en chêne noir,

ouvragée comme une dentelle, un fauteuil abbatial garni de cordovan, dont les fleurs

de cinabre et d'or sont presque effacées. Ces meubles, qui datent de la conquête espa-

gnole, semblent protester contre le misérable goût de leurs voisins.

Quelques lithographies parisiennes, encadrées dans des baguettes d'acajou, com-

plètent la décoration des salons modernes. Au premier rang brillent les Souvenirs et

Regrets de Dubuffe, l'alphabetpoétique de Grévedon, Amanda, Bianca,Cécilia, Délia, etc.,

les quatre Parties du Monde et les quatre Saisons par des anonymes de la rue Saint-

Jacques. Dans les demeures où la civilisation n'a pas encore répandu ses lumières, les

murs des salons sont ornés de tableaux enfumés représentant des décollations, des cru-

cifiements, des auto-da-fé de martyrs. Ces œuvres, peintes il y a quelque demi-siècle
7



par des artistes de Quito et de Cuzco, du nom de Tio Nolasco, Bruno Farfan, Nor Egitlio,
sont en général d'assez mauvaises croûtes. Les bons tableaux de l'école espagnole, assez
communs autrefois dans le pays, y sont devenus extrêmement rares, par suite de la
chasse obstinée que leur ont faite les amateurs et les spéculateurs de toutes les nations.
Aujourd'hui, en fouillant les églises et les couvents d'Arequipa, c'est à peine si l'on
trouverait dix toiles passables.

La vie privée des Arequipéniens dans l'intérieur de leurs maisons se borne, pour
les femmes, à des dissertationssur la politique du jour, ou à des commentaires sur les
divers on dit de la cité, que leur transmettent les cholas, chinas, négresses et cham-
brières qui composent le personnel toujours assez nombreux du domestique. Quelques

senoras brodent, préparent des sorbets ou jouent de la guitare; mais la plupart passent
la semaine à attendre le dimanche, d'abord pour aller à la messe, ce qui est toujours

une distraction pour les femmes, puis pour jouir du privilège que leur concède l'éti-
quette locale, d'ouvrir ce jour-là les fenêtres de leur rez-de-chaussée et de passer
l'après-midi accroupies sur des tapis, à faire des remarques plus ou moins charitables

sur les individus qui traversent la rue. En général, les femmes font peu de visites;
elles se contentent de correspondre verbalement par l'intermédiaire de leurs caméristes
et d'échanger parfois des fleurs, des fruits, des douceurs, accompagnés de compliments
plus doux encore. Pour réunir sous le même toit une douzaine de personnes du beau

sexe, il ne faut rien moins qu'une fête carillonnée, une Pàque fleurie, un carnaval ou
quelque mariage.

Les femmes d'Arequipa, dont les voyageurs ont négligé de tracer le portrait dans
leurs relations, sont douées pour la plupart de cet embonpoint heureux si favorable
à la beauté. Sous ce rapport, elles tiennent un juste milieu entre l'ampleur majes-
tueuse des Chiliennes et la sveltesse passionnée des femmes de Lima. Leur taille est

moyenne, mais bien prise; elles ont les épaules d'un contour assez riche, le pied petit,
la démarche aisée et ce balancement rhythmé des hanches que l'Espagnol appelle
meneo-,

du verbe menear, — remuer, — par allusion, sans doute, au remue-ménagequ'il
occasionne dans les sens masculins. Joignez à cela une physionomie vive et spirituelle,
des traits délicats, chiffonnés plutôt que corrects, des yeux noirs dont les regards sont
autant de flèches, une bouche vermeille, d'où la riposte et le quolibet, saupoudrés de
sel andalou, s'échappent comme pommes et raisins d'une corne d'abondance, et vous
aurez peut-être quelque idée de ces charmantes créatures qui tiennent à l'Espagne

par leurs aïeux et au Pérou par leurs aïeules.
Au goût des parfums et des fleurs, elles joignent celui de la musique, du chant et

de la danse. Délicates et nonchalantes, elles sont, en outre, d'une mobilité d'esprit
singulière et passent facilement de l'enthousiasme le plus vif à l'indifférence la plus
complète. Leur religion n'a rien d'exalté ni de farouche; dévotes plutôt que pieuses,
elles donnent volontiers le pas au plaisir sur la dévotion, persuadées qu'elles sont
qu'un signe de croix et un Padre nuestro dit à propos effacent bien des fautes. Pour

ces charmantes femmes, l'amour n'est pas une passion, mais un passe-temps agréable,



un prétexte à romances, un jeu propre à délasser le corps et l'esprit. Elles l'ont étudié

à fond et en connaissent admirablement toutes les ressources. Elles le prennent et le

quittent à volonté, l'excitent ou le ralentissent au gré de leur caprice, et déploient dans

ces différentes manœuvres le sang-froid et l'habileté d'un vieux chef d'orchestre con-
duisant une symphonie.

Ce jeu de l'amour, auquel le beau sexe d'Arequipa se montre de première force,

même à côté des Liméniennes, est en usage seulement parmi les femmes en puissance

d'époux, lesquelles, comme on sait ou comme on ne sait pas, jouissent, ainsi qu 'en

France, d'une liberté absolue. L'amour est pour elles la partie journalière de whist

ou de boston qui les distrait du mariage. Les jeunes filles, confinées dans leurs chambres

grillées et sous la surveillance immédiate de leur famille, ne cessent, tourterelles plain-

tives, de gémir et de soupirer après un hymen qui doit, en les émancipant, leur

permettre de mordre à leur tour au fruit défendu. Ce désir naturel, transmis par Ève

à sa lignée et aiguisé par la nubilité précoce des fillettes d'Arequipa, leur donne dès

l'âge le plus tendre des aspirations matrimoniales très-véhémentes. Par un cosmopoli-

tisme flatteur pour l'amour-propre européen, elles donnent la préférence aux étran-

gers sur leurs compatriotes, malgré les qualités éminentes dont ceux-ci sont doués.

Un étranger, pour peu qu'il soit jeune et agréablement tourné, fût-il d'ailleurs tombé du

ciel comme un aérolithe, révolutionne en un clin d'œil la foule des mamans et des

tilles à marier. On se le dispute, on se l'arrache comme un morceau de la vraie croix.

Les bouquets et les recados, depuis le savon de toilette de Piver jusqu'au foulard de

Lyon— ce sont dons d'amitié propres à ces contrées — le poursuivent jusque dans son
alcôve de garçon. Flacons d'eau de Cologne, petits soins, flatteries, rien n'est épargné

pour prendre à la glu du mariage ce bel oiseau de l'Europe lointaine, que des mains

innocemmentcruelles plumeront vif peut-être quelque temps après. Le logis où il se

présente est toujours sous les armes ; les meubles sont débarrassés de leurs housses,

les joyaux tirés de leurs écrins, l'argenterie étalée sur les dressoirs et sur les tables. Les

serviteurs, dûment stylés, ont ordre de sourire à leur futur maître, les chats de faire

le gros dos, les chiens de remuer la queue à son approche. Depuis la vénérable aïeule

jusqu'à la petite sœur, c'est à qui exaltera le plus les mérites de l'étranger, à qui le

confira le mieux en douces paroles. Les ongles sont rentrés dans un étui de velours,

les bouches ne distillent qu'un miel choisi, les couleurs arborées sont le rose tendre,

le bleu d'azur et le vert pomme ; les guitares, montées au ton de l'hyménée, célèbrent

le bonheur de deux cœurs assortis; tout enfin, jusqu'à l'air imprégné du parfum des

pastilles, concourt à frapper vivement l'âme et les sens de l'étranger. Au milieu de

cette mise en scène dont notre pâle prose ne saurait donner une idée, la diva de la fête,

la vierge du foyer, parée comme une châsse, est assise sur un sofa, les bras pendants, les

mains modestement croisées, les yeux fixés en apparence sur une rosace du tapis

d'Atuncolla, mais attentive, en réalité, à l'effet que produit sur le visiteur ce joli pro-

gramme du mariage. Quelques Européens au cœur cuirassé de cet œs triplex dont parle

Horace, sortent victorieux de ces redoutables épreuves; mais la plupart succombent



et, tendant docilement leur front au joug conjugal, s'établissent dans le pays, où ils ne
tardent pas à perdre, avec leurs illusions, leurs cheveux et leurs dents.

Une relation des us et coutumes du beau sexe d'Arequipa serait incomplète, si nous
ne disions de quelle façon les femmes se coiffent et s'habillentet le genre d'étoffes dont
elles font choix. De pareils détails, nous le savons, éveilleront le courroux des esprits
classiques et feront hausser les épaules aux hommes graves. Mais leurs épouses et leurs
filles s'y intéresseront, et cela nous suffit. Une Française, et surtout une Parisienne, est
toujours bien aise de savoir si une femme d'outre-mer peut l'emporter sur elle par la
beauté, la grâce, la toilette ou l'esprit, prête à la plaindre de tout cœur, s'il y a lieu,

ou à la mordre un peu, s'il y a lieu encore.
Comme les couturières en robes, les modistes et les coiffeurs sont encore inconnus

à Arequipa ; ce sont les dames qui taillent, cousent et confectionnent elles-mêmes leurs
vêtements et leurs colifichets, qui démêlent, lissent ou crêpent leur chevelure. Dire

que ces ajustements sont d'un goût exquis et copiés sur des gravures de la dernière
mode, serait farder l'austère vérité; nous aimons mieux avouer franchement qu'il y
a dans la coupe habituelle du corsage et des manches, dans l'écourtement et le peu
d'ampleur de la jupe, ce cachet guinguet (un mot non encore francisé de l'illustreBalzac)

qui caractérise les modes du temps de la Restauration et donne aux femmes de cette
époque une certaine ressemblanceavec les oiseaux du genre écliassier. Quelques élégantes
d'Arequipa portent, avec le haut peigne d'écaillé des Andalouses, des touffes postiches
de ces boucles pleureuses importées d'Albion sous le nom d'anglaises, et dont la nuance
n'assortit pas toujours heureusementavec celle de leurs cheveux. Ces lionnes arborent
volontiers l'oiseau de paradis, l'aigrette en verre filé de fabrique allemande, ou des
bijoux-papillons montés sur un fil de laiton en spirale, qu'elles nomment temblequeset
qui tremblotent au moindre mouvement. Le climat du pays rendant l'éventail à peu près
inutile, les femmes l'ont remplacé par un sac de soie ou de velours, à monture d'acier
et à chainettes du même métal, qu'elles portent à la main et balancent coquettement

en allant faire des visites. Cette manière d'encensoir, appelé ridicule, qui caractérisa
chez nous la période élégante de 1815 à 1820, fera sourire nos excellentes mères au
souvenir du temps passé.

Les étoffes en honneur dans la ville et la province d'Arequipa sont la soie unie et
brochée, d'une nuance vive, l'indienne à gros pois ou à ramages exorbitants, la mous-
seline à larges raies ou à bouquetsmulticolores. Ajoutons que l'indienne et la mousseline
dont se parent les petites bourgeoises et les chacareras, ou fermières de la banlieue, ne
sont portées qu'en négligé d'intérieur par les femmes de l'aristocratie. Dans les occasions

solennelles et les jours de gala, ces dernières abandonnent le rebos ou mante en laine
de Castille, qu'elles portent chez elles pendant toute l'année, pour courir la ville en
cuerpo, c'est-à-dire décolletées comme pour le bal, et les bras nus. Les femmes de
santé délicate, auxquelles une exhibition de ce genre pourrait occasionner un resfrio,

un costado, une pleurésie, car le climat d'Arequipa est assez variable, ou celles dont
les clavicules et le sternum ont un relief trop apparent, couvrent leurs épaules



d'une écharpe légère ou d'un chàle de crêpe de Chine de couleur éclatante. Leurs

pieds, d'une petitesse et d'une distinction parfaites, sont toujours chaussés de bas de

soie et de souliers de satin blanc, détail élégant, qui donne à leur marche je ne sais

quoi de gracieux, de léger, de trotte-menu, dont l'œil et l'imagination sont également

charmés.
Le port et l'allure des Péruviennes, ce garbo et ce meneo qu'elles tiennent des

Espagnoles par leurs pères, s'accommodent mal des corsets à haute pression, des buses

d'acier, des cerceaux et des fils de fer qui font la gloire et le triomphe des Parisiennes.

Aussi la généralité de ces charmantes femmes — notre main tremble en écrivant ceci —
portent-elles assez gauchement nos modes françaises ; et maintenant que ce fatal

adverbe est làché, dussions-nous exciter la colère et l'indignation du sexe aimable dont

nous avons entrepris de tracer la monographie, nous avouerons qu'à la femme d'Arequipa,

traversant la rue en grande toilette, ridicule en main, papillons ou plumet de cristal

en tète, nous préférons la même femme en déshabillé local, peignoir ample à triples

volants, châle orange ou ponceau drapé en péplum, une rose dans les cheveux, non-
chalamment couchée sur un sofa ou accroupie sur un tapis et poussant vers le ciel la

fumée d'un cigare.
Avec leurs toilettes de ville, leurs négligés d'intérieur et leurs habits à monter à

cheval, car la plupart de ces dames sont des écuyères de haute école, elles ont un



costume d'église, invariablement noir, lequel se compose d une jupe de soie et d une
mantille de même étoffe, garnie de velours et de dentelles, qu'elles rabattent sur leur

front. Ce vêtement, d'origine espagnole, leur sied à ravir, ce dont elles paraissent ne

pas se douter, à en juger par la précipitation,avec laquelle elles s'en débarrassent au
sortir des offices. L'usage des bancs et des prie-Dieu étant inconnu dans les églises du

Pérou, les femmes se font suivre à distance par une jeune servante portant un tapis

sur lequel elles s'agenouillent. Pour une élégante d'Arequipa, le suprême bon ton est

d'avoir pour porte-tapis un petit Indien de la Sierra-Nevada, peu importe son sexe,
mais gros comme le poing et vêtu du costume traditionnel qu'on exagère à dessein pour
le rendre grotesque. Quelques raffinées se font suivre par un couple de ces marmots.

ce qui est l'idéal du genre. Le don d'un jeune Indien de quatre à cinq ans est le

cadeau de meilleur goût qu'un homme puisse faire à une femme. La vertu la plus

farouche, la pudeur la plus rogue ne résisterait pas à une galanterie de ce genre. Aussi

que de douces câlineries, que de recommandations expresses faites au voyageur en
partance pour la Sierra ! Vida mia, no se olvide U. Afandarnze un Indiecito. (Ma vie.
n'oubliez pas de m'envoyer un petit Indien.) Telle est la phrase par laquelle on répond
à son dernier adieu. Si ce voyageur n'a rien à refuser à la solliciteuse, arrivé dans la
Sierra, il choisit dans quelque famille d'Indiens un ou deux enfants en bas âge, qu'il
obtient du père moyennant quelques piastres et une provision de coca et d'eau-de-vie.



«/ t 1
La mère, qui n'a rien reçu, ne manque pas de jeter les hauts cris à l'idée de voir partir
le Benjamin de la famille ; mais le voyageur la console par le don d'une jupe neuveet obtient son consentement pour un peu de tafia. Devenu possesseur légitime du sujet,
il profite du départ de la première caravane pour l'expédier comme uncolis à la dame

de ses pensées. L'arrivée du jeune autochthone excite un transport véritable. On le
descend de la mule sur laquelle il est juché ; on l'admire en riant aux larmes ; puis on
le déshabille, on le savonne, on lui racle l'épiderme, on le tond de près, et enfin on
l'affuble d'un costume de père noble qui le rend fier et tout joyeux. Après quel-
ques indigestions préalables, car l'enfant n'a pu passer impunément du maigre régime
auquel il était soumis chez sa mère, à l'abondante pâtée qu'il reçoit chez ses nouveaux



maîtres, son estomac a acquis toute la dilatation désirable, et le petit acteur joue à la

satisfaction générale son double rôle de page et de carlin.

Malheureusement rien n'est stable ici-bas. Notre Indien l apprend 'à ses dépens,

lorsqu'il atteint sa douzième année et que ses maîtres, le trouvant trop haut sur jambes

pour l'emploi de porte-tapis, l'exilent du salon et lui retirent sa livrée. Il passe alors

a la cuisine, où les domestiques dont il divulgua longtemps les petits secrets, lui font

expier par mainte nasarde ses indiscrétions et sa prospérité passées.

En définitive, comme ces Indiens vendus ou cédés par leurs bons parents, s ils sont
abrutis, ne sont pas esclaves, parvenus à l'âge de puberté, ils disposent d'eux-mêmes

comme ils l'entendent et sans que personne ait le droit de les réclamer. Quelquefois

les hommes continuent d 'habitei-, en qualité de domestiques, la maison dans laquelle
ils ont grandi ; quelquefois encore, ils la quittent et vont ailleurs louer leurs services.
Les femmes y restent volontiers. Avec le temps, elles contractent au dehors des relations
éphémères, et la progéniture qui en résulte, comme autrefois les négrillons chez les
planteurs de nos Antilles, augmente d'autant le personnel domestique de la maison.
Ces enfants de l 'amour, une fois sevrés du lait maternel, sont dressés par leurs maîtres
à porter le tapis d 'é--lise, mais n ont jamais aux yeux de ceux-ci l'attrait de king's Charles
ou de Ouistiti qu'a le petit Indien pur sang de la Sierra-Nevada.

A Arequipa comme dans toutes les grandes villes, les hommes restent un peu chez
eux, mais vont beaucoup dehors

: un homme a toujours des affaires. Le temps de
ceux-ci se passe à errer de maison en maison, à causer politique, à fumer un nombre



indéterminé de cigarettes, entremêlées de parties de monte ou de dés, à faire la sieste,
à monter à cheval, à effeuiller quelques fleurs indigènes dans les sentiers battus du
mariage, laissant leurs épouses faire un boston d'amour, et enfin à rêver un avenir
glorieux à la république.

Mais de cette façon d'employer leur temps, si l'on concluait à l'absence d'intelligence

ou d'instruction chez ces indigènes, on se tromperait lourdement. Tous ont beaucoup
appris sinon beaucoup retenu, et défriché successivement les vastes champs de la
théologie, de la jurisprudence, du droit civil, du droit canon, de la médecine et de la

chirurgie, sciences en honneur à Arequipa et qu'on y enseigne de préférenceà d'autres.

Ces hommes, occupés en apparence de choses futiles, ont soutenu publiquement des

thèses et conquis un diplôme de doctor-bachiller à la pointe de leurs périodes. Tous

sont, en outre, de première force en versification et tournent galamment et facilement

les bouts-rimés, quatrains, sixains, douzains qu'on leur donne à tourner. S ils se

montrent indifférents aux choses de l'esprit, ce n'est donc pas par ignorance, mais par
effet de la philosophie d'instinct et de l'adorable paresse qu'ils ont héritée de

leurs pères, et qu'ils entretiennent en eux comme un feu sacré. Toute idée d innovation

ou de progrès tendant à troubler la quiétude dont ils jouissent leur est antipathique.

L'activité morale et nhvsinue de l'Européen est un phénomène qui les émerveille,



comme aux sauvages le tic lac d'une montre, et qu'ils ne parviennent pas à s'expli-

quer. — Il faut dire aussi qu'ils n'y tâchentguère. — Para Yjúe sirve eso? (A quoi
bon cela?) est l'inexorable question qu'ils ont l'habitude de faire à propos de tout ce
qu'ils dédaignent ou de ce qu'ils ne comprennent pas.

Les établissements scientifiques, les collèges et les écoles sont nombreux à Are-
quipa. Sa faculté 'de médecine, où la phlébotomie est préconisée, pèut rivaliser avec
celle de Chuquisaca dans le Haut Pérou. L'université de Saint-Augustin, les deux
académieset lé collège de l'Indépendance,.fondé par rlè grand maréchal Gutierez de la
Fuente, jouissent d'une célébrité non contestée. La bibliothèque publique, qui d-ate
de 1821, est due au zèle d'un sieur Evaristo Gomez Sanchex, ami des lumières. Elle
possède aujourd'hui dix-neuf cent quatre-vingt-quinze volumes, théologie et jurispru-

dence mêlées, la carte du Pérou, dressée par ordre du libérateur Simon Bolivar, l'Atlas
de M.dê Vaugondy, hydrographe de .S.-M-. Louis XV, un album des charges de Gavarni,
deux théodolites, une sphère armillaire, un bibliothécaireet un portier. Joignons à cesdivers établissements deux imprimeries qui publient chacune un journal de petit format,
destiné à mettre en lumière les actes du gouvernement ; mentionnons comme institu-
tions philanthropiques l hôpital de San Juan de Dios, l'hospice des enfants trouvés, unbureau de bienfaisance et un dépôt de vaccin, et nous aurons complété la liste des
fondations charitables, scientifiques et littéraires de la cité.

L 'aristocratie et le commerce, qui en Amérique ont toujours vécu dans les meilleurs
termes, habitent à Arequipa les sept ou huit rues qui font de sa Plaza Mayor un centre
rayonnant. Cette place, dont 'la cathédrale occupe tout "le côté nord, est bornée sur les



autres cotés par les portiques du commerce, galeries de pierre à arceaux cintrés, où les
calicots, les rouenneries, les étoffes de laine et les rubans étalés en plein air dessinent
des festons et des astragales multicolores. Au milieu de la place s'élève une fontaine en
bronze à trois vasques, supportées par des balustres renflés. Ce monument hydraulique,
qui ressemble assez à un dévidoir, est couronné par une Gloire ou une

Renommée'.

— nous. ne savons au juste, — dont la pose et surtout la maigreur rappellent le

classique écorché d'Houdon. Cette allégorie souffle dans un clairon et regarde obstiné-

ment du .côté' de la rue San-Francisco. Les mythologues du pays — il s'en trouve —
prétendent que le sculpteur, en ne laissant à cette figure que la peau et les os, et lui met-

tant aux lèvres une trompette, a voulu démontrer à ses contemporains et aux races fu-



turcs que la gloire ou la renommée n'était qu'un vain fantôme, un souffle insaisissable.

C'est sur cette place, théàtre accoutumé des réjouissances publiques, des procla-
mations révolutionnaires et des exécutions criminelles, que chaque jour, de cinq heures

il midi, se tient un marché aux légumes. La population indigène, qui s'y donne
rendez-vous de tous les points de la ville et de la campagne, n'offre à l'observateur

que deux types distincts, celui de l'Indien de la côte du Pacifique, au masque rond,

au nez aplati, aux lèvres lippues, aux yeux étroits à sclérotique jaune, obliques et
bridés par les coins comme ceux des Chinois et des races mongoles \ et le type Quechua,

que son facies ovale, ses pommettes saillantes, son nez en bec d'aigle, ses yeux obliques,
mais bien fendus, sa chevelure noire, abondante et lisse, semblent rattacher à la grande
famille indoue de l 'Arya oriental. Du mélange de ces deux races de la Cote et de la
Sierra, il est résulté avec le temps bon nombre d'hybrides, dont une laideur hébétée
est le trait distinctif.

Les costumes de ces indigènes, de couleurs toujours éclatantes, rappellent à la fois

L Indien de la côte du Pacifiquedescend des Llipis, Changos,Moquehuas, Quillcas, etc., tribus d'une même
race qui peuplaient autrefois le littoral entre le seizième degré et le vingt-cinquième.



les modes espagnoles du dix-septième siècle et le goût primitif des Incas. Avec l'habit
à trois basques carrées, le gilet de père noble et les culottes à canons, les Indiens
portent les cheveux divisés en deux nattes tombantes ou tressés à l'antique mode
égyptienne, la mante flottante {llacolla) et les sandales en cuir brut. De leur côté, les
femmes joignent à la jupe plissée et à la montera ronde ou triangulaire de l'Espagne
la Il/el/a, pièce d'étoffe de laine de deux pieds carrés, qu'elles disposent sur leur tète

comme le pschent des sphinx, ou dont elles se couvrent les épaules, en la rattachant

sur leur sein au moyen du tupu, épingle en figure de cuiller à soupe, dont l'usage
remonte aux premiers règnes des Enfants du Soleil. Mais bornons là cette description
qui n'intéresserait que des ethnographes ou des costumiers, et touchons quelques mots
du bizarre effet que produit, vu de haut et de loin, ce pêle-nlèle de couleurs éclatantes

sans cesse en mouvement. Un amateur de tropes et de figures nobles, accoudé par

hasard à quelque lucarne des clochers de la cathédrale, pourrait, sans exagération,

comparer la Plaza Mayor d'Arequipa, à l'heure du marché, à une prairie diaprée de

fleurs voyantes, mais communes. Les choux, les laitues et autres plantes potagères

étalées à terre en seraient le gazon, sur lequel les vêtements des hommes et des femmes,

où dominent le bleu, le vermillon et le jaune de chrome, se détacheraient comme

autant de bluets, de coquelicots et de pissenlits agités par le vent.

Au delà de la place Mayor et des rues artérielles qui s'y rattachent, commencent

les faubourgs et leurs ruelles dépavées, habitées par la caste métisse et la petite bour-

geoisie, désignée par l'impertinent sobriquet de gens de demi-poil. Là fleurit le petit

commerce, représenté par des épiciers liquoristes (pulperos)
,

des frituriers et des

cabaretiers. Au Pérou, les cabarets à chicha sont toujours tenus par deux ou trois

femmes, parentes ou amies.



Nous avons décrit plus haut les cabarets de campagne ; il nous reste à parler de ceux
d'Arequipa. Ces établissements, fréquentés seulement par les Indiens et les cholos des
deux sexes, sont des antres sombres et fuligineux, ne recevant d'air et de jour que par
la porte, encombrés de jarres et de pois de formats divers, jonchés de paille brisée,
d'épluchures de légumes, d 'os et de déjections d'animaux qui recouvrent le sol d'une
épaisse litière ; des poules, des poussins et des cochons d'Inde gloussent, piaulent,
grognent et circulent à travers ce fouillis. Comme ces cabarets ne possèdent ni chaises
ni bancs, ni escabeaux, il s'ensuit que les consommateurs sont assis à terre, tenant
d'une main l'assiette de piment moulu qui leur sert d'éperon à boire, et de l'autre main
le pot de chicha, celle bièrede maïs importée au Pérou en 1043 par l'impératrice Marna

Ocllo Huacco (la mère couveuse), sœur et épouse du premier Inca, Manco-Capac. Pendant
que ce public babille et rit, mange et s'abreuve à petits coups, une chicha nouvelle bout
et cuit sous ses yeux dans un angle du cabaret. Les procédés de préparation et de
fabrication de cette liqueur indigène sont simples et peu dispendieux

: on vide dans
une fosse de six pieds carrés et d'un pied de profondeur une certaine quantité de maïs
égrené, qu 'on arrose légèrement et qu'on recouvre de planches sur lesquelles on place
quelques lourds pavés ; au bout de huit jours, la chaleur et l'humidité combinées ont
déterminé la germination du grain, qui prend alors le nom de gunapo. Ce gunapo est
retiré de la fosse, exposé au soleil pour y sécher, puis, une fois sec, envoyé au moulin,
où des meules grossières le concassent sans le broyer. Du moulin, il revient ensuite à
la chicheria, où des femmes le jettent dans de grandes jarres pleines d'eau et le font







bouillir pendant un jour entier. Le soir venu* les distillalrices coulent l'épais liquide à
travers un torchon qu'elles tordent par les deux bouts et le laissent refroidir jusqu'au
lendemain, où il est livré à la consommation. Le marc de la liqueur, appelé afrecho.
sert à engraisser les porcs et la volaille. Quant à la liqueur elle-même, nous ne savons
qu'en dire, mais sa teinte locale est celle de l'eau de la Seine après une fonte de neiges

ou quinze jours de pluie.
Cette bière locale n'est pas seulement en usage chez le menu peuple ; l'aristocratie

du pays, tout en la répudiant ostensiblement comme une boisson vile, en fait en secret
ses délices. Ainsi nos créoles blanches des Antilles qualifient dédaigneusement de

manger de nègre la morue grillée ou le calalou de gombauds et de pois d'Angole, ce qui

ne les empêche pas de s'en régaler à huis clos. La bourgeoisie péruvienne, plus franche

en ceci que l'aristocratie, avoue hautement son goût décidé pour la chicha, qu'elle

désigne par le diminutif gracieux de chichita. A l'entendre, les plus belles heures

de sa vie et les mieux employées sont celles qu'elle passe sous la tonnelle de ci-

trouilles d'un cabaret rural, entre une friture de cochons d'Inde saupoudrée de piment

et une amphore de chicha brassée de la veille.
Arequipa, que les voyageurs modernes continuent, par amour du poncif, de pré-

senter au public européen comme une ville florissante, animée par le commerce et

l'industrie, les plaisirs de tout genre, l'esprit et la gaieté de ses habitants, n est plus,

sous ce rapport, il faut bien l'avouer, que l'ombre d'elle-même. Les révolutions politi-

ques et les banqueroutes commerciales, en la dépouillant peu à peu de ses richesses,

ont singulièrementrefroidi cette verve et cet enjouement qu 'on veut bien lui prêter. La

ville qui rivalisa longtemps de faste et d'éclat avec Lima, la cité des Rois, n est plus a



cette heure qu une chrysalide enfermée dans sa coque obscure, attendant la transfor-
mation que lui prépare l'avenir. Ses bals, ses raouts, ses cavalcades tant vantées, ses
folles orgies au val des Poiriers, n'existent qu'à l'état de tradition. Autrefois tout était
pour elle prétexte à divertissement et à dépense ; aujourd'hui il ne faut rien moins qu'un
événement majeur, une grande solennité, pour la décider à dénouer les cordons de sa
bourse. L économie lui est venue avec la pauvreté. Il nous serait facile de prouver
par des chiffres ce que nous avançons, mais ce serait empiétersur les droits de la statis-
tique. Bornons-nous donc à constater en passant l'état de décadence d'Arequipa, astre
couchant que des voyageurs optimistes ou mal renseignés ont pris pour un astre au
zénith.

I uis, pour effacer l impression lâcheuse que nos révélations au sujet de la position
commerciale, industrielle et financière de celle ville, auraient pu laisser dans l'esprit
de ceux qui nous lisent, nous allons décrire une des solennités annuelles où Arequipa,
rompant avec ses habitudes de calcul et d'économie, reprend pour quelques heures son
ancien masque de folie, et, comme au temps de sa splendeur, jette l'or à poignées, sauf
el le regretter le lendemain.

Cette solennité est celle du mardi gras, où l'œuf de poule joue un si grand rôle
que nous sommes forcé de lui consacrer une parenthèse. Des mathématiciens du pays,
qui passent leur temps à relever les A, les B, les C, répétés dans l'Ancien et le Nouveau
Testament, ont calculé que dans la journée du mardi gras il se dépensait à Arequipa pour
plus de huit cent mille francs d'œufs, chiffre d'autant plus élevé, que le jaune et l'albu-
mine de ces œufs ont disparu depuis longtemps, et qu'il n'en est resté que les coquilles.
Or, c est de ces coquilles que les communautésde femmes et la plupart des ménagères
tirent si bon parti. Pour ce faire, elles ont soin pendant toute l'année de casser légère-
ment par un bout les œufs dont la cuisine hispano-américaine fait une consommation
prodigieuse. Ces œufs, ainsi vidés, sont mis en tas. La semaine qui précède Carnesto-
lendas est employée à les préparer. Trois personnes se réunissent : une d'elles délaye,
dans un baquet plein d'eau, de la gomme-gutte, de l'indigo ou du carmin, l'autre
emplit les coquilles d'œufs de cette teinture, la troisième enfin ferme leur ouverture
au moyen de petits carrés de toile, englués d'une cire liquéfiée qui se lige aussitôt. Ainsi
préparées, ces coquilles sont mises en vente à raison d'un cuartillo et même d'un derni-
réal la pièce. Des éventaires dressés au coin de chaque rue permettent aux amateurs
d'en faire provision.

A peine l'aurore du mardi gras a-t-elle entrouvert les portes du ciel, que les deux
sexes s habillent de blanc de la tète aux pieds, puis les premiers levés courent au chevet
de ceux qui dorment encore leur donner l accolade matutinale, laquelle consiste, ce
jour-là, en l application de trois ou quatre œufs de couleurs variées, écrasés sur le visage
du dormeur, qu 'oii saupoudre immédiatement de farine. Celui-ci se débarrasse comme
il peut de son masque de pàte, revêt à son tour la blanche armure du combat, et, muni
d'œufs et de farine, venge sur tout ce qui l'entoure l'affront qu'il a reçu. La matinée est
employée à ces escarmouches. Les maîtres au salon, les serviteurs à la cuisine, se boni-







bardent et s'enfarinentà qui mieux mieux. La vieillesse et l'enfance ne sont pas exceptées

de ces saturnales. L'œuf du mardi gras, comme le fer de Jean Racine, ne connaît ni le

sexe ni l'Age. L'illustrissime évèque lui-même, cet autocrate des villes espagnoles, est,

du matin au soir de Carnestolendas, roulé dans la farine.

Ce jour mémorable est presque le seul de l'année où s'ouvrent les balcons des

maisons. A partir de midi, une batterie de tubes à injection est établie sur chacun d'eux.

et les habitants de ces logis s'inondent mutuellement, au sifflement des œufs et des

cornets de poudre d'amidon, qui décrivent dans l'air de blanches trajectoires. Les

heures se succèdent, et pendant que l'aristocratie continue à combattre du haut de ses

demeures, la bourgeoisie, à l'étroit dans les siennes, se répand au dehors comme un

torrent qui rompt ses digues. Les sexes, assortis par couples et munis de parapluies

pour se garantir des douches des balcons, parcourent la ville au son des guitares et,

surexcités par de copieuses libations, accompagnent leurs cris et leurs refrains des

grimaces et des contorsions les plus extravagantes. Cette foule, qu 'oii croirait atteinte

d'épilepsie, hurle et se démène comme un seul homme. Vers trois heures de l'après-midi.

Arequipa n'est plus qu'une bouche immense d'où s'échappe un rugissement continu.

A ce moment, des troupes de chevaux caducs, borgnes, fourbus, enflés, étiques, sont

amenés de la Pampilla, un désert situé au nord de la ville, et mis en vente sur la plaza

Mayor. Là, les va prendre qui veut. Le prix de ces coursiersdu mardi gras varie de cinq à

douze francs, selon leur degré de vitalité. En un clin d'œil des détachements de cava-

lerie sont organisés pour aller assiéger ceux des balcons dont l'artillerie liquide a causé

le plus de ravages parmi la foule. Chaque cavalier, après avoir enfourché sa haridelle,

prend à son bras un panier d'œufs, que d'agiles gamins ont mission de remplir quand

il est vidé; puis le détachement vient se poster devant le balcon signalé, que défendent

habituellement des personnes du beau sexe. Celles-ci, armées de pompes, d arrosoirs

de seringues, soutiennent fièrement l'assaut; aux œufs de l'ennemi, elles ripostent par
des torrents d'eau plus ou moins limpide. Souvent le combat dure plus d une heure

sans que la victoire se soit déclarée pour l'un des partis. Les hommes, trempés comme

des tritons, les femmes, échevelées comme des bacchantes, rivalisent de bravoure et

d'acharnement en se prodiguant des épithètes dans le goût homérique. Au plus fort de

l'engagement, un cri strident, parti du balcon assiégé, retentit comme la note du fifre

dans un charivari ; ce cri, que les hommes accueillent par un éclat de rire collectif,

est poussé par quelque Marphise dont un œuf rose ou bleu, lancé par une main vigou-

reuse, vient de pocher un œil ou de meurtrir le sein, et qui se laisse choir tout éplorée

dans les bras de ses compagnes. Cette victime du mardi gras est entraînée loin du

champde bataille, puis l'action, un instant suspendue, s'engage de nouveau. Mais, comme

cette fois nos amazones ont à déplorer la défaite d'une sœur et son œil à venger, ce n'est

plus par des douches courtoises qu'elles ripostent à l'ennemi, mais par des pots à fleurs,

des tessons de cruche ou d'assiette, et tout ce qui leur tombe sous la main. Sous cette

pluie de grêlons, qui meurtrit tout ce qu'elle touche et fait des chevaux borgnes autant

d'aveugles, les guerriers éperdus se débandent et vont assiéger un autre balcon.



Dans les villages qui avoisinent Arequipa, le carnaval a d'autres allures. A Pau-
carpata, à Tingo, à Sabandia, des bandes d'hommes et de femmes, dont l'ivresse est
montée au ton de la fureur, parcourent la campagne échevelés et écumants. hurlant
( '(iî,navo en manière d'Evohé, et poussant devant eux l'âne le plus maigre qu'ils ont pu
se procurer; tout individu qu'ils rencontrent, quel que soit son âge ou son sexe, estappréhendé au corps, dépouillé de ses vêtements, juché sur l'échiné tranchante de
! 'aliboron et promené à travers champs pendant une heure. Quelques potées d'eau
vidées de temps en temps sur les épaules du sujet, joignent pour lui la volupté du bain
au plaisir de la promenade.

Les naturels de Sachaca et de Tiabava célèbrent le mardi gras d'une façon moins

drolatique peut-être, mais, en revanche, plus belliqueuse. Après avoir dépouillé les
pommiers et les cognassiers de leurs fruits verts, ils mettent ceux-ci dans des paniers
qu ils passent à leur bras, et se répandent dans les sentiers en quête d'aventures. 1 epremier visage venu est une cible à laquelle ils adressent ces projectiles. Ces jours-là
es personnes timides qui s'effrayent à l'idée d'une meurtrissure se tiennent coites dansleurs demeures. Celles que la curiosité pousse à franchir leur seuil pour voir ce qui S(lpasse au dehors reçoivent sur un œil, et cela au moment où elles v songent le moinsquelque fruit vert de la grosseur du poing. Le lendemain, la plupart des habitants de

ces localités ont la tête enveloppée de bandages. Lorsqu'on les interroge à ce sujet ilsrépondent que tout en s'assommant un peu ils se sont si bien divertis, que la douleur
qu ils ressentent il celle heure n'est rien, comparée au plaisir qu'ils ont éprouvé.

A la ville comme au village, le premier coup de cloche de l'Aïïgeltts dLI soir met fin



à la bacchanale des rues. Tous les comparses du mardi gras se réfugient alors dans
l'intérieur des maisons, où, les cheveux épars et les habits souillés par les luttes de la
journée, ils continuent de boire, de hurler et de batailler jusqu'à l'aube du mercredi
expiatoire. A cette heure, chacun dépouillant à la hâte son accoutrement de pierrot. se
lave le visage et les mains, se donne un coup de peigne et court s'agenouiller aux pieds
d'un moine, sou partenaire de la veille, lequel, après l'avoir marqué au front d'une"croix
grise, en lui rappelant qu'il n'est que poussière, le renvoie dûment absous de ses folies.

Le chapitre des Mystères dAréquipa, si nous consentionsà l'écrire, offrirait des détails
piquants et pleins d'intérêt, même à côté des Mystères de Paris et de Londres. Mais pour
une partie du public parisien qui pourrait nous savoir gré de soulever le voile qui cache
les plaies et les turpitudes d'une société sur laquelle pèsent de tout leur poids l'exemple et
la corruption du passé, la population des deux sexes d'Arequipa se lèverait en masse pour
nous jeter la pierre, ce que Dieu ne permette pas. Nous bornerons donc là cette notice
ethnographique, qui complète tant bien que mal les renseignements fournis jusqu'à
ce jour par les géographes, les voyageurs et les touristes, sur la cité de Pedro Anzurez
de Campo Hedondo; puis, comme nos malles faites à l'avance viennent d'être placées
sur le dos des mules de charge, que l'arriero dont nous avons fait choix s'impatiente et
demande il partir, nous fermerons la porte de notre logis; après en avoir remis la clef
à l 'hôtesse, nous enfourcherons notre monture, et, prenant par la Cordillère, nous con-
tinuerons notre promenade à travers le continent américain.
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Soroche. — Causerie à bâtons rompus. — Huallata. — Une tempête à quinze mille pieds au-dessus de la mer. —
L'hospitalité du sépulcre. — Coup d'œil retrospectifsur la nation Aymara. — Le lac d'or et le lac d'argent. —

Élégie

au sujet d'un coq. — Une nuit passée à Compuerta. — Paysage et choses diverses. — Cabana et Cabanilla. — Un
prêtre selon l'Évangile.

— Qui traite d'un colibri géant et de renoncules naines. — Aspect de Lampa à la nuit tom-
bante. — Un négociant en rouenneries.— Manière d'honorer les saints. — Effet que peut produire sur les organes
de la vision l application brusque d'un foie de volaille. — De la fraise du Chili et de son emploi comme stimulant
bachique. — Un lendemain de fête. — L'auteur poursuit sa route en dissertant sur le passé et le présent de la
province de Lampa.

Au nord de la ville d'Arequipa, à l'extrémité de son faubourg de San Isidro, renommé
pour ses buvettes, s'étend un désert de sable appelé la Pampilla. Les Indiens charbon-
niers, qui vont et viennent de la montagne à la vallée, l'ont choisi pour lieu de campe-
ment et y ont édifié leurs huttes. On dirait d'autant mieux une bande de gitanos,
campée aux portes de la ville, que ces Indiens, par leur idiome 1, leurs vêtements et

1 Ils ne parlent que le quechua, mais ils comprennent l'espagnol. Le premier de ces idiomes, que M. Huot,
continuateur de Malte-Brun, dit être à Lima l'idiome de la galanterie et de la bonne société, y est non-seulement
inusité, mais déprécié et tourné en ridicule comme tout ce qui se rattache aux us et coutumes de la Sierra. On
peut même assurer qu'à Lima, à Arequipa et dans les autres villes du littoral, il ne se trouve pas dans la bonne
société de chacune de ces localités cinq personnes en état de comprendre et surtout de parler le quechua, à
moins que ces personnes ne soient originaires de la Sierra, ce qu'elles n'ont garde d'avouer après quelques an-
nées de séjour sur la côte, mais ce qu'on découvre sans peine à leur accent guttural et à leur prononciation vi-
cieuse de l'espagnol.



leur chevelure en queue de cheval, qui leur donne un aspect étrange, diffèrent conl-
plètement de la caste métisse d'Arequipa, avec laquelle ils n'ont d'ailleurs que les
relations passagères nécessitées par leur commerce.

l ue demi-heure démarché au pas ordinaire d'une mule suffit pour franchir ce
désert, à l'extrémité duquel commence le chemin en zigzag qui conduit sur les hauteurs.
Après une montée lente et pénible, pendant laquelle on a eu tout le temps d'étudier
la configuration du volcan Misti et la perspective aérienne des villages et des cultures
de la vallée d'Arequipa. on atteint le tampu de Cangallo, élevé de dix mille cinq cent
cinquante-quatre pieds au-dessus de la mer ; trois mille quarante-six pieds plus haut,

on relève le monceau d'ossements de chevaux et de mules, connu dans le pays sous le

nom de e/ Alto de /o.s' huesos, et l'on arrive enfin, courbatu de fatigue et le visage bleui

par les effets de l'air autant que par le froid, à la poste d'Apo, première étape de la

Sierra Nevada.

La. le voyageur qui s'arrète pour passer la nuit et laisser reposer ses bêtes, peut
admirer à loisir les splendeurs d'une nature hyperboréenne. Au nord, devant lui, la

neige durcie recouvre le sol, les ruisseaux muets dorment sous la glace, les cascades ne
présentent qu'un amas confus de stalactites dont les cristaux s'effilent par le bas, et.
du nord-est au nord-ouest, quelques pitons neigeux de la chaîne des Andes se dressent
à l'horizon comme de blancs fantômes. Le thermomètre marque de douze à quatorze
degrés au-dessous de zéro.

Cette poste d'Apo que je venais d'atteindre à la chute du jour n'est, comme tous
les établissements de ce genre au Pérou, qu'une hutte plus ou moins grande, divisée en
deux ou trois pièces, et plus ou moins délabrée selon qu'on s'éloigne ou qu'on se rap-
proche des lieux civilisés. Un espace carré, sub Jove crudo, bordé d'éclats de pierre
superposés, sert de remise et d'écurie aux montures des voyageurs. Quant à ceux-ci.
ils s établissent comme ils peuvent dans un des compartiments de la hutte, dorment sur
la terre nue, s'ils ont négligé de se pourvoir d'un matelas ou de peaux de mouton, gre-
lottent de froid pendant toute la nuit, et se lèvent d'aussi bonne heure que possible pour
échapper à un supplice qui doit recommencer à la poste suivante.

Un m'éveillant le lendemain après avoir rempli les conditions de ce programme, je
priai l'arriero qui m'accompagnaitet que j'avais eu pour camaradede chambre, de seller
promptement nos bêtes. Pendant qu'il s'exécutait avec celle activité nonchalante qui
caractérise les gens de sa profession, j'allai dans la cuisine de l'établissement olt

brûlait un petit feu de déjections de lama (takia) préparer moi-même le chocolat à

l'eau dont se compose invariablement le déjeuner du voyageur dans une traversée
des Andes. Nor Medina, mon muletier, achevait sa besogne comme j'avalais la der-
nière gorgée de mon breuvage. Nous n'eûmes plus qu'à régler nos comptes avec les

postillons et à nous mettre en selle. Le soleil s'était levé dans un ciel pur; la journée
promettait d'être magnifique. Nous poussâmes nos montures, et la masure postale dis-
parut bientôt derrière nous.

Au bout d'une heure de marche, qui nous avait élevés de quelques centaines de







mètres, je commençai à ressentir un malaise général que j'attribuai à l'insuffisance de la

pression atmosphérique. Ce phénomène, que les Quechuasdes hauteurs appellent soroche,

et dont ils n'ont pas à souffrir, doués qu'ils sont par la nature de poumons d'un tiers plus
volumineuxque ceux de l'Européen, est attribué par eux à des gaz méphitiques produits

par l'antimoine — en quechua soroche — mème aux endroits où ce métal n'existe pas.
Une contraction du diaphragme, de sourdes douleurs dans la région dorsale, des élan-
cements dans la tète, des nausées et des vertiges sont les prodromesde ce mal singulier,
quelquefois suivi de syncope. Mais je n'allai pas jusque-là. Nor Médina, averti de ce que
j'éprouvais par ma pâleur livide et par mes efforts pour rester en selle, me remit une

gousse d'ail en m'engageant à la croquer comme une praline. J'obéis, mais non sans
grincer des dents. Cet antidote, que mon Esculape prétendait être souverain contre le

soroche, n'ayant produit aucun effet, il me conseilla de m'appliquer sur le nez quelques

coups de poing, qui, en déterminant une hémorrhagie, devaient, selon lui, amener un
prompt soulagement ; mais le moyen me sembla par trop héroïque, et j'aimai mieux gri-

gnoter une seconde gousse d'ail, malgré mon peu de prédilection pour l'odeur et le goût

de cette liliacée.
Vingt minutes environ s'écoulèrent, et soit que le remède commençât à opérer, soit



que mes poumons s'accoutumassent par degrés à cet air subtil, je sentis mon malaise se
dissiper. Bientôt je fus en état de consulter mon compagnon sur le chemin qu'il faudrait
prendre pour arriver à Cuzco, l'itinéraire que je m'étais tracé s'écartant de la ligne droite
et des étapes qui la divisent assez irrégulièrement. L'homme énuméra les postes dissé-
minéesentre Arequipa et Cuzco, calcula leur distance respective, et conclut en m'annon-
çant que le chemin de Lampa, que j'avais choisi de préférence à la grande route qu'on
nomme dans le pays : Carrera real de los Andes, avait sur celle-ci le désavantage d'offrir
sept postes de moins et vingt-six lieues de plus, ce qui signifiait, en d'autres termes,
qu'après de laborieusesjournées à travers les casse-cou d'une contrée dont l'élévation varie
entre dix mille pieds et dix-huit mille, nous ne trouverions d'autre abri qu'une misérable
pascanal de berger où nous serions réduits à dormir ramassés en boule, faute d'espace
suffisant pour étendre nos jambes.

En achevant, il voulut savoir pourquoi je faisais un pareil détour pour atteindre
mon I)ut. quand la ligne droite et le grand chemin m'y conduisaient tout naturellement,
.le lui répondis qu'à la veille de quitter ce pays pour n'y plus revenir, je ne craignais

pas d'allonger mon voyage de quelques lieues pour voir en passant certain ministre du
Seigneur dont j'avais entendu vanter l'aptitude à croiser la race camélienne. L'arriero
ouvrit de grands yeux étonnés.

« Est-ce du curé Cabrera que monsieur veut parler? me denlanda-t-il.

— Précisément, dis-je, de ce digne prêtre, autrefois curé de Macusani, dans la pro-
vince de Carabaya, et maintenant domicilié à Cabana, dans la province de Lampa.

— Et monsieur va faire vingt-six lieues pour voir ce vieux bonhomme qu'on dit

un peu fou ?

— Mon cher, répliquai-je à Nor Médina, celui dont vous parlez si légèrement est

un de ces hommes à qui, dans mon pays, on eût élevé depuis longtemps une statue en
fonte avec piédestal de grès rouge, comme à un bienfaiteur de l'humanité. Je ne saurais
donc regretter les vingt-six lieues que je vais faire pour lui serrer la main. Ces vingt-
six lieues, je les rattraperai d'ailleurs en abrégeant mon séjour à Cuzco.

— Comme il plaira à monsieur, dit le muletier. Une drôle d'idée ! » ajouta-t-il
plus bas, mais pas si bas que je ne l'entendisse. Je jugeai convenable de ne rien
répliquer.

Nous continuâmesde chevaucher au milieu des neiges, mon compagnon pinçant son
nez pour le réchauffer, et moi soufflant dans mes doigts pour les préserver de l'onglée.
Vainement la grandeur des lignes de l'horizon, l'azur étincelant du ciel et ce parfum
de liberté qu'on respire avec l'air sur les hauts sommets, donnaient au paysage je ne
sais quoi de grandiose et d'immatériel qui élevait l'àme et commandait l'enthousiasme,
l'abaissement de la température me rendait toute extase impossible. A ce grand livre de
la terre et du ciel, ouvert devant mes yeux, j'eusse préféré une chambre bien close et
la chaleur d'un poêle.

1 Du verbe quechua pascani, paître.



La journée se passa sans que nous eussions vu d'autres ètres vivants que des condors
dans les hauteurs de l'air ou des vigognes sur les escarpements. A cinq heures, nous
découvrions, cachée dans les rochers, la poste de Pachaca, où je m'étais proposé de passer
la nuit ; mais c'est surtout en voyage que l'homme propose et que Dieu dispose

: la poste
était close et muette, et, malgré les clameurs sauvages que nous poussâmes pour annoncer
notre arrivée, nul postillon coiffé du serre-tête national ne vint nous recevoir au seuil.
Force nous fut de doubler l'étape et de pousser jusqu'à Huallata, où nous arrivâmes à
neuf heures du soir.

Cette poste de Huallata, édifiée sur un mamelon isolé, entourée de neiges et de
précipices, assiégée par tous les vents, battue par toutes les tempêtes, souvent voilée

par des brouillards glacés, est un des sites les plus effroyables que m'ait offerts la chaîne

des Andes depuis la Terre de Feu jusqu'à l'Équateur. Cinq fois les hasards de ma vie
m'ont conduit en ce lieu farouche, et chaque fois, en y abordant, j'ai regretté de
n avoir pas, comme Josué, la faculté d'arrêter le soleil pour prolonger le jour et pou-
voir passer outre.

Cette fois, la sensation que j 'éprouvai à son aspect fut moins désagréable que de
coutume; la fatigue, la faim, et surtout la peur de passer la nuit à la belle étoile,
me disposaient à voir les choses d'un bon œil. L'accueil des postillons acheva de me
réconcilier avec la poste. Quand j 'eus soupé d'une tasse de chocolat et d'un morceau de
pain grillé, je passai dans le compartiment de la hutte affecté aux voyageurs, où je pro-
cédai à ma toilette nocturne, pendant que Nor Médina calfeutrait de son mieux les
trous et les lézardes des murailles. Un feu de déjections de lama fut allumé ensuite au
centre de la pièce, et un Indien de la poste se chargea, moyennant une rétribution



modique, de veiller à son entretien pendant toute la nuit. Grâce à la vigilance de notre
vestale en caleçon, nous jouîmes d'une température assez convenable.

Le lendemain, par un de ces froids qui cerclent le front d'un bandeau de fer et
provoquent une abondante sécrétion des glandes lacrymales, nous quittâmes la poste de
Huallata, et, laissant à notre g'auche la route de Cuzco, nous marchâmes dans la direction
du soleil levant. Après avoir descendu une suite de talus assez rapides, nous entrâmes
dans la grande plaine dite des Dragées (Parnpa de los Confites), à cause de son sol jonché
de petits galets arrondis par le travail des eaux primitives. Cette plaine, dont la traversée

nous coûta deux heures de marche, est bornée du nord-est au sud-est par un entasse-

ment de pics trachytiques, roides, aigus, contrefaits. Sous la neige qui les recouvrait

en partie, on apercevait de longues zébrures, jaunes, noires, rousses, qui produisaient

par le contraste un effet singulier. Qu'un peintre eût placé sur sa toile un fond de pa-
reilles montagnes, et la critique n'eût pas manqué de lui rire au nez, en vertu de cet

axiome harmonieusement formulé par Boileau : « Le vrai peut quelquefois n'être pas
vraisemblable. »

Une traversée de la chaine des Andes peut être tentée en toute saison, puisque nous-
mêmes l'avons effectuée quelque trente ou quarante fois, sur différents points et à

divers mois de l'année ; mais les époques les plus favorables pour un voyage de ce genre
sont les mois d'avril et de septembre. En avril, la neige ne tombe pas encore et n'ap-
parait que dans les régions où elle est éternelle. En septembre, la neige sporadique, qui
de juin à août recouvre les chemins, est déjà fondue, et, après avoir fait déborder torrents
et rivières, est allée porter son tribut annuel aux deux Océans.

Comme on était alors en juillet, c'est-à-dire au cœur de l'hiver, nous devions nous
attendre à être surpris par une de ces tempêtes qui éclatent communément dans l'après-
midi, à moins que le ciel — et c'était peu probable — ne se montrât clément à notre
égard pendant un jour ou deux. En ce moment nous traversions une région pierreuse et
très-accidentée où, aidé de mes seules connaissances topographiques,je me fusse infail-

liblement égaré ; mais Nor Medina était un pilote expérimenté, et la façon dont il louvoyait

à travers les ravins et les fondrières bannissait toute crainte de mon esprit. Dans les pas-

sages étroits et périlleux, il marchait devant sans parler, et je le suivais, imitant son
silence ; quand la largeur du chemin nous permettait de trotter côte à côte, nous
charmions l'ennui du voyage en devisant, non pas de faits d'amouret de guerre, comme
La Môle et Coconnas, mais de la probabilité de trouver à la fin du jour une cahute
hospitalière et quelque chose à mettre sous la dent.

Sur les deux heures, quelquesjolis nuagesblancs, de l'espèce que les marins nomment
balles de coton, et les savants cirro-cumuli, apparurent dans le ciel comme un vol de

colombes. En peu d'instants ces nuages grandirent, se rapprochèrent et finirent par voiler
le disque du soleil. Un orage se préparait. Nous cherchâmesdes yeux un abri quelconque.
Le site en était dépourvu. Les montagnes mêmes n'offraient ni grotte, ni crevasse
où nous pussions nous réfugier; alors nous précipitâmes le pas de nos mules, ne sachant-

trop où nous conduirait cette marche forcée, et mus seulement par cette frayeur du danger



et ce besoin de s'y soustraire qui caractérisent toutes les créatures. Au moment où du trot
rapide nous passions au petit galop, le vent se mit à souffler par brusquesbouffées, amon-
celant les uns sur les autres, comme des glaçons dans une débâcle de fleuve, les nuagesqui

se rembrunissaient à vue d'œil. L'éclair et le tonnerre, qui se mirent aussitôt de la partie,
semblèrent nousavertir que l'orage était proche et que les pieds de nos montures, fussent-ils

doués de la légèreté de ceux d'Achille, lutteraientvainementde vitesse avec lui. Nous n'en
continuâmes pas moins de fuir devant la tempête, levant parfois le nez pour juger de l'état

du ciel, et l'enfouissant presque aussitôt dans l'immense cravate appelée tapacara, qui est

d'uniforme obligé sous ces latitudes. Cependant les roulements du tonnerre se succédaient

à de plus fréquents intervalles ; les éclairs traçaient dans l'air de flamboyants losanges ;

les nuages, entraînés par leur propre poids, s'abaissaient rapidement vers le sol ; un
jour livide éclairait le paysage qui se détachait en clair sur le fond de teinte neutre de

l'horizon.
A un coup de tonnerre qui nous remplit d'épouvante et fit trembler sur leurs jarrets

nos mules lancées à fond de train, les nuages crevèrent comme des outres trop pleines.

et une pluie de grêlons s'abattit sur nos tètes. Pour nous garantir autant que possible de

l'effroyable douche, nous nous pelotonnâmessur nous-mêmes: nos malheureuses bêtes, qui



ne pouvaient faire de même, hennissaient de douleur au contact brutal de ces projectiles
qui leur meurtrissaient les naseaux. Tout en nous apitoyantsur leur sort, nous les excitions
de la voix, de l'éperon et de la bride. A la pluie de grêlons succéda une pluie de neige
comme on n'en voit qu'à ces hauteurs. Cette neige tombait si dru qu'on ne découvrait rien
à dix pas de soi. En un instant tout le paysage fut recouvert d'un linceul uniforme. Les
mules profitèrent de la stupéfaction que nous causa cet incident pour ralentir le pas et
marcher à leur guise. Nous cheminionsà tâtons depuis un quart d'heure, quand une masse
sombre'se dessina à travers le rideau mouvant. « Dieu soit loué! » exclamaÑor l\ledinaen
tournant bride du côté de cette construction dont je ne pouvais encore m'expliquer la na-
ture. En arrivant près d'elle, il me cria de mettre pied à terre. J'obéis avec d'autant plus '
de promptitudeque la porte de ce logis était grande ouverte. Seulement, elle était si basse,

que pour entrer je fus contraint de me mettre à genoux. Pendant que je prenais possession
des lieux, Nor Médina débarrassait les mules de leurs harnais qu'il recouvraitd'une toile
cirée, et, se glissant par lachattière, ne tardait pas à me rejoindre. La neige tombait toujours
à flocons pressés.

L'abri que nous venions de découvrir si à propos était une manière d'édifice formé
de blocs énormes et recouvert d'un plafond monolithe. Une petite fenêtre pratiquée à
hauteur d'homme et orientée au levant en éclairait à peine l'intérieur. Ce sépulcre, car
c'en était un, pouvait avoir dix pieds carrés sur huit pieds de hauteur. Ses murs, en talus
comme ceux des constructions égyptiennes, et d'une épaisseur formidable, avaient pro-
bablement vu passer bien des siècles et supporté bien des tempêtes. Je demandai à mon
guide ce qu'il en pensait, et si quelque tradition se rattachait à ce sépulcre ; mais la
neige, en pénétrant les vêtements de l'homme, avait tari sa loquacité habituelle ; il me
répondit avec un bâillement : « C'est l'œuvre des païens Aymaras. »

Je dus me contenter de cette réponse. Toutefois, en songeant que si quelque jour
il m *arrivait, comme à tant d'autres, de raconter au public ce que j'avais vu en chemin,
le public ne se contenterait pas, comme moi, de l'explication laconique de Nor Médina,
je battis le briquet, j'allumai un bout de bougie et, à la clarté de sa flamme, j'écrivis
les lignes suivantes :

« Quand les Fils du Soleil vinrent s'établir au Pérou, la grande nation des Aymaras
était en possession de la contrée qui s'étend de Lampa aux confins du Desaguadero et
comprend, sous le nom de Collao, la région des Punas ou plateaux situés à l'est de la
chaîne des Andes occidentales. Celte contrée, d'une longueur d'à peu près quatre-vingt-
dix lieues sur une largeur moyenne de trente lieues, offrait en maint endroit des
temples, des palais, des monuments divers, les uns intacts, les autres déjà en ruine, et
dont 1 architecture et la statuaire témoignaient d'une civilisation avancée. Les Aymaras,
qui donnaient à ces constructions une date très-reculée, les attribuaient à la nation des
Collahuas, dont ils se vantaient d'être issus. Suivant eux, cette nation était venue jadis
d un pays lointain, situé au nord du Pérou, et avait stationné longuement en différents
lieux avant d'atteindre la région des plateaux péruviens, qui, en souvenir d'elle, avait
porté depuis le nom de Collao.



« Ces ancêtres des Aymaras, toujours au dire de ceux-ci, croyaient, d'après des pein-

tures hiéroglyphiques dont leurs chefs avaient seuls le secret, qu avant le soleil qui les

éclairait, il y en avait déjà eu quatre qui s'étaient éteints successivement, par suite

d'une inondation, d'un tremblement de terre, d'un embrasement général et d'un oura-
gan, anéantissant avec eux les espèces créées. Après la disparition du quatrième soleil,

le monde avait été plongé dans les ténèbres pendant vingt-cinq ans. C'est au milieu de

cette nuit profonde, et dix ans avant l'apparition d'un cinquième soleil, que le genre
humain avait été régénéré. Le grand Ouvrier, en façonnant de nouveau un homme

et une femme, avait allumé, pour les éclairer, ce cinquième soleil, qui comptait déjà

mille ans de durée.

« Au reste, cette fiction astrologique, que les Aymaras tenaient des Collahuas et qui

a servi de base à un système particulier de cosmogonie, était commune à tout un groupe
de peuples parlant la même langue : les Toltèques, les Cicimèques, les Nahuallaques,

les Acolhues, les Tlascaltèques, les Aztèques, etc., qui, vers les premiers siècles de

notre ère, habitaient le pays d'Anahuac, dans la Nouvelle-Espagne. Ces peuples disaient

l'avoir reçue, ainsi que leur civilisation, leur architecture, leurs quippus 1 et leurs hié-

roglyphes, des Olmèques et des Xicalanques, deux nations puissantes qui les avaient

précédés et qui, elles-mêmes, se vantaient de remonter à une haute antiquité.

« Pour en revenir aux Aymaras, l'établissement des Incas au Pérou, en déterminant

un déplacement chez la plupart des nations andéennes, eut pour effet de déposséder ce

peuple du pays qu'il occupait depuis longtemps. Déjà, sous Sinchi-Roca, deuxième em-

pereur péruvien, il avait abandonné les Condesuyos 2 de Cuzco et se reculait de plus en

plus à l'ouest, pour se soustraire à la domination des Fils du Soleil. Le troisième Inca,

Lloque-Yupanqui, porta ses armes vers cette partie du Collao dont le lac de Titicaca et

ses monuments sont le centre historique ; occupé à subjuguer les Aymaras établis dans

le sud, il laissa reposer ceux d'entre eux qui vivaient à l'ouest. Mayta-Capac, son suc-

cesseur, attaqua cette nation sur deux points opposés de son territoire. Après avoir sou-
mis les Aymaras de Tiahuanacu, dans le haut Pérou, il marcha contre ceux de Pa-

rihuanacocha, le lac des Flamants, situé presque sous le quinzième degré, et les asservit

également.

« Ce cercle de conquêtes, successivement agrandi par chaque empereur, avait, en
touchant aux points que nous venons d'indiquer, refoulé vers la côte du Pacifique les

Aymaras qui étaient encore libres. Quelques familles de cette nation s'étaient arrêtées

à l'entrée des vallées occidentales, où leurs restes se voient encore 3 ; d'autres s étaient

1 Les quippus ou fils de laine de couleur dont se servaient les Péruviens pour conserver les dates et les tradi-

tions, n'avaient pas été inventés par eux, comme on l'a cru longtemps.L'usagedes quippus existait chez les Ca-

nadiens et très-anciennementchez les Chinois. Les nations mexicaines que nous avons citées s 'en servaient éga-

lement et les appelaient nepohualtzitzin.(Vide Botturini.)
2 Du quechuacunti ouest, suyu direction. Une des quatre divisions de 1 empire établies par Manco-Lapac.

1..3 L'ossuaire Aymara, dont le premier nous avons révèle 1 existence, est situe a quatre lieues sua-suu-ebi u is>-

lay, au milieu de la zone de cendres trachytiques qui s'étend de ce port à l'entrée du val de Tambo appelée

l'Arenal.



avancées jusqu'à la mer et s'étaient mêlées aux peuplades ichthyophages qui, à cette
époque, habitaient les rivages de l'Océan, entre le quatorzième degré et le vingt-qua-
trième 1. Au quinzième siècle, les conquètesque l'Inca Capac-Yupanqui étendit jusqu'au
Chili, ayant amené l'extinction presque totale de ces peuplades, les Aymaras disparurent
avec elles du littoral. Seuls, les individus de cette nation qui avaient subi antérieurement
le joug des Incas continuèrent d'occuper dans la Sierra une partie de l'ancien territoire
de leurs pères. Aujourd'hui on compte environ deux cent mille de ces indigènes dissé-
minés sur la frontièrebolivanio-péruvienne et dans les sept départementsdu haut Pérou.

« Parmi les anciennes coutumes de cette nation, une des plus singulières et qui

peut aider l'ethnographe à retrouver les traces de son passage à travers les deux conti-
nents, cette coutume était de déformer en naissant la boite osseuse de ses individus et de
lui donner une forme conique au moyen de planchettes rembourrées de coton et COIII-
primées par des ligatures. Les squelettesd'Aymarasqu'on trouve dans le voisinage de la
mer, entre le seizième degré et le dix-huitième, sont parfaitement reconnaissablesà leur
tète oblongue ou obovalée. Un œuf dont une des pointes formerait le faciès peut en
donner une idée assez exacte.

1 Les Quellcas(hodiè Quilcas), les lJ/oquehuas, les Llipis, les Chancus (hodiè Changos).



« Le mode d'inhumation usité chez ces Indiens au temps de leur splendeur est aussi
fort étrange et ne se retrouve chez aucune des nations de l'Amérique du Sud. Leurs
tombeaux, appelés chulpas, avaient la figure d'une pyramide tronquée de vingt à trente
pieds d'élévation. Cette pyramide, construite en briques de terre non cuites (<tapias),

avait plusieurs assises en retrait, et rappelait, par sa configuration générale, les téocallis
mexicains dont l'idée première paraît empruntée au temple de Bel. Quelquefois les
tombeaux des Aymaras étaient de simples monuments bâtis dans l'appareil cyclopéen,

recouverts d'un plafond monolithe, se composant à l'intérieur d'une chambre carrée —
celle où j'écris ces lignes — avec une porte basse au couchant et une petite fenètre
orientée au levant. Parfois encore ces tombeaux avaient la forme d'un obélisque dont
l'élévation, de huit à dix mètres, était deux fois la largeur de leur base. Ces derniers
étaient couverts d'un toit incliné et bâtis en simple torchis. Chaque tombeau du genre

de celui où nous nous trouvons était affecté à une douzaine d'individus dont les corps,
embaumés avec le chenopodium ambrosioides des vallées voisines et revêtus de leurs
habits ou affublés d'un sac tissé avec les feuilles du totora et échancré à l'endroit du
visage, étaient assis en cercle et, se touchant par Les pieds, figuraient les jantes d'une

roue. Chaque mort avait près de lui, à titre de provisions et d'ustensiles de ménage, des
épis de maïs, un pot de chicha, une gamelle et une cuillère. Si c'était un homme, on
ajoutait à ces objets une fronde, une macana ou massue, des engins de chasse ou de pèche

et un rouleau de tresses de laine. Si c'était une femme, on plaçait près d'elle une petite
corbeille façonnée avec les tiges du jarava, des pelotons de laine de lama, des navettes

et des aiguilles à tricoter fournies par les longues épines noires du cactus quisco '.

1 Les collines de Cocotea, de Tambo et de Mejillones, les alentours d'Iquique, le morro d'Arica, etc., offrent

en maint endroit des huacas ou sépulturesd'Indiens Changos, Aymaras, Quechuas, d'une époque antérieure à



Une fois ce tombeau en possession du nombre d'hôtes qu'il devait contenir, on en mu-
rait la porte. La fenêtre seule restait ouverte, probablement pour que les passants à
qui l'idée viendrait d'y appliquer leur œil, pussent puiser un enseignement ou une
consolation dans le calme spectacle de ces morts assis côte à côte et se regardant avec
leurs orbites creuses. Chaque matin, le soleil levant dardait un rayon d'or dans
1 intérieur de ces sépulcres, et réchauffait un moment, mais sans les ranimer, ces
parchemins jaunis qui autrefois avaient été des hommes. Quelques-unes de ces
chulpas existent encore aujourd'hui, mais vides et profanées. Français, Anglais,
Allemands ont mis de concert la pioche dans ces monuments, et les momies qu'ils
renfermaient, arrachées à leur sommeil séculaire, ont été transportées dans les mu-
sées d'Europe, où elles grimacent derrière quelque vitrage en attendant le jour de
la résurrection..... »

Comme j'achevais d'écrire cette ligne, Nor Medina, qui n'avait cessé d'observer l'état

du ciel, me dit que la neige ne tombait plus et qu'il fallait nous remettre en route. Il était
quatre heures. Nous allâmes rejoindre nos montures dont les crins, roidis par le verglas.

la conquête espagnole et dans lesquelles on retrouve des objets de même nature. La nationalité des momies se
dénonce à première vue, tant parla construction des huacas qui les renfermentque par la position donnée aux
individus dans le tombeau. Ainsi, les huacas des Changos ont jusqu'à huit pieds de profondeur, et le mort y
est couché sur le dos. Celles des Aymaras sont des cavités circulaires,au fond desquelles l'individu, enveloppé
d'une mante de laine, d'une natte ou d'un sac de jonc, est simplementassis. Les huacas des Quechuas, qui ont
à peine quatre pieds de profondeur,sont de figure ellipsoïde et revêtues à l'intérieur de petites pierres plates.
Le cadavre y est placé comme l'enfantdans le sein de sa mère, c'est-à-dire accroupi sur les talons, les genoux
ramenés au niveau du menton, les coudes posés sur les cuisses et les poings fermés emboîtés dans les yeux.

Les vêtements et les tissus de laine qui enveloppentces momies, ainsi crue les divers objets placés à côté d'elles.
se ressemblent et sont généralementfort grossiers. Dans la plupart de ces huacas, nous avons trouvé des épis de
maïs et de la chicha. Le grain de maïs était devenu couleur de vieil acajou, mais avait conservé son lustre. Le
peu de chicha qui restaitau fond des cnntaros de terre cuite, hermétiquementclos, avait la teinte et la consistance
de la mélasse.



me rappelèrent llifax et Stinfax, ces coursiers d'Odin à la crinière gelée. Les pau-
vres bètes n'avaient pas bougé de l'endroit où nous les avions laissées. Mon guide
leur tapota la croupe pour les consoler du mauvais quart d'heure qu'elles venaient
de passer ; puis, quand il les eut sellées et harnachées, nous nous éloignâmes du
sépulcre Aymara.

Après une heure de marche, je découvris à ma droite, cachée dans les plis du terrain.
une jolie rivière qui serpentait toute joyeuse à travers des roches qu'elle frangeait d'un

liséré d'écume. Je la montrai à Nor Médina, qui me dit que cette rivière était le filet
d'eau que j'avais vu sortir du creux d'un rocher, près de la poste d'Apo. Vingt lieues de

cours au milieu des neiges de la Sierra avaient opéré ce prodige. « Ainsi naissent et
grandissent les sociétés et les empires, » dis-je à mon guide, qui sourit en manière d'ap-
probation.

Le chemin que nous suivions se rapprocha bientôt de la rivière et nous permit
d'en côtoyer les bords. Aux endroits dépourvus de pierres, sa nappe s'étalait doucement

sur un lit de sable quartzeux si blanc, si fin, si doux à l'œil, qu'un moment je fus tenté
de mettre pied à terre, d'ôter ma chaussure et de marcher avec elle vers le gouffre in-

connu qui devait l'engloutir. Le jour qui déjà tirait à sa fin m'empêcha de donner suite



à celte idée. Je me contentai d'y plonger, à l'aide d'un bout de ficelle, le gobelet d'étain
qui, en voyage, me servait de verre, de bol et de tasse, et je bus quelques gorgées de

son eau limpide et glacée.
Comme les environs n'offraient ni poste ni pascana où nous pussions nous arrèter

pour passer la nuit, et que le hameau de Compuerla, seul endroit habité au dire de
mon guide, était encore éloigné de deux lieues, nous éperonnâmes vivement nos mon-
tures. La tempête de l'après-midi avait balayé du ciel jusqu'à son plus petit nuage.

A cette heure, rien ne tachait l'immense coupole d'azur que le soleil couchant teignait
d'une pourpre orangée. Chemin faisant, nous trouvâmes une lagune d'un quart de
lieue de circuit, bordée de totoras à larges feuilles — juncus peruvianus. — Celle

« goutte d'eau limpide où se mirait le ciel, » comme dit un poëte, servait d'asile à
des palmipèdes, grèbes, plongeons, sarcelles, qui s'ébattaient et nasillaient en attendant
la nuit. Une entaille pratiquée à la vasque de ce bassin laissait fuir le trop plein de

ses eaux dans un ravin qui communiquait avec la rivière. A deux cents pas de celle
lagune, j'en découvris une autre exactement pareille, mais située sur la rive droite
du cours d'eau que nous côtoyions. Nor Médina s'empressa de m'apprendre qu'à partir
de ces deux lagunes, dont la première se nommait Ccoricocha — le lac d'or — et la



seconde Colquecocha — le lac d'argent — la rivière que nous avions vue naitre à

Apo, et qui jusqu'alors s'était appelée Rio de Cuevilla, prenait le nom de Rio de Com-

puerta. Je notai le renseignement, et comme je demandais à l'homme si le hameau

de Compuerta était encore bien éloigné, il me montra, à quelques jets de (lèche de

la seconde lagune, un groupe de masures appuyées contre une colline. Nous traver-
sâmes la rivière sur un banc de sable qui semblait placé là tout exprès pour faciliter

le transit d'une rive à l'autre, et nous nous dirigeâmes vers ces demeures, qu'à leurs

pans de murs tombés par places on eùt pu croire inhabitées, si le filet de fumée

qui s'échappait du toit de l'une d'elles n'eût révélé la présence de l'homme.

Au bruit que nous fîmes en arrivant, la porte de cette habitation s'entr'ouvrit,

une Indienne avança la tète, nous examina d'un air effaré, et, rassurée apparemment

par notre extérieur pacifique, demanda à mon guide quel bon vent le poussait en

ces lieux ; de moi, il n'en fut pas plus question que si j'eusse été une des sacoches

attachées au dos de nos mules; mais j'étais habitué aux manières des Quechuas, et

cette indifférence pour ma personne ne m'émut nullement. Après quelques mots

échangés avec celle femme, mon guide m'engagea à mettre pied à terre et à chercher

dans le logis un endroit à ma convenance. Je regardai l'Indienne pour lire dans ses

yeux si la chose lui agréait ou non; mais, en surprenant mon regard, elle fit volte-face

et me montra son dos. '« Qui ne dit mot consent, » pensai-je, et je passai fièrement

auprès d'elle.
Ce que Nor Médina, par égard sans doute pour le sexe de notre hôtesse, venait

d'appeler un logis était un espace carré, noir, enfumé, sordide; des vêtements en
lambeaux pendaient de toutes parts, accrochés aux perches du toit. La couleur primi-

tive de ces haillons avait disparu sous un enduit de suie. Un feu de déjections de lama

brûlait au centre de la pièce, répandant une odeur de musc qui, jointe à l'épaisse

fumée qui s'en échappait, affectaità la fois la vue et l'odorat. Une marmite placée devant

ce feu annonçait les préparatifs d'un souper quelconque. J'en levai le couvercle, et je

vis un de ces brouets composés d'eau claire et de farine de maïs dont les Indiens des

hauteurs s'alimentent, faute de mieux. Le régal me parut médiocre. Je traînai un esca-
beau devant le feu, et comme je réfléchissais en remuant les braises à la maigre chère

qui m'attendait, un coq, domicilié dans un coin de la hutte, éleva sa voix éclatante. Je

tressaillis à ce bruit insolite, puis je fis signe à Nor Médina, qui entrait suivi de l'In-
dienne, de s'approcher de moi

:

« Je n'aime pas l'élagua, lui dis-je tout bas en lui montrant le brouet lacédémonien

qui mijotait dans la marmite ; mais le coq qui vient de chanter ferait bien mon affaire :

n'y aurait-il pas moyen de me le servir à souper?

— Rien n'est plus facile,» me répondit-il sur le même ton. Alors, se tournant vers

la femme
: « Mamita, lui dit-il, va donc voir si les mules ne se sont pas écartées. »

L'Indienne sortit et resta un moment dehors. Quand -elle revint, elle poussa un cri

effroyable à l'aspect de Nor Médina assis devant le feu, les jambes écartées et en train

de plumer son coq favori, dont la iuo:ulaire était déjà tranchée.



« Mamita, ce coq est bien maigre, » lui dit mon guide en réponse au cri qu'elle
avait poussé.

«Ah ! fils du diable, s'écria la femme en quechua, chien de métis, assassin et voleur!
tuer un coq que j'avais élevé et qui chantait si bien les heures! Que t'avait donc fait
cette pauvre bête? » Là-dessus la malheureuse se mit à fondre en larmes.

« Paix ! femme, interrompit gravement Nor Médina, l'élagua que tu cuisines n'est
pas du goût de ce voyageur, et comme il lui fallait quelque cho.se à manger, ton coq
s est trouvé là fort à propos. D'ailleurs, on te le payera, ton coq maigre! Combien peut-
il valoir : un réal, deux réaux? »

L'Indienne, accoutumée, comme ceux de sa caste, aux exactions souvent accompa-
gnées de voies de fait des descendants des Espagnols, parut si surprise et si charmée en
mème temps qu'on offrît de lui rembourser ce que jusqu'alors on s'était contenté de lui
prendre, que ses larmes tarirent subitement. Néanmoins, à l'air singulier dont elle
regardait Nor Médina, je jugeai qu'elle considérait comme dérisoire l'offre qu'il venait
de lui faire, et, pour mettre un terme à son anxiété, je tirai de ma poche une pièce de
quatre réaux que je lui remis en la priant d'excuser les façons un peu brusques de mon
guide. Elle reçut la pièce d'argent avec un étonnement craintif, la tourna et la retourna
comme pour s'assurer qu'elle n'était pas fausse, puis, lorsqu'elle parut convaincue de la
bonté de son aloi, elle sourit et la glissa dans l'ourlet de sa jupe.

« Au fait, dit-elle en s'essuyant les yeux, j'aime mieux qu'il en soit ainsi, l'apultual-
pacuna 1 empêchait Juan de dormir, et tôt ou tard il eût fini par lui tordre le cou. »
Et, pour montrer à l'arriero qu'elle ne lui gardait point rancune, elle s'accroupit à côté
de lui, prit une aile du volatile et se mit à en arracher les rémiges, pendant que Nor
Medina pratiquait sur l'autre aile la même opération. Grâce à l'émulation dont se pi-
quèrent nos personnages, le coq fut dépouillé en un instant de sa chape multicolore,
flambé, vidé, démembré et jeté dans une terrine que la femme fournit de très-bonne
grâce, ainsi que de la graisse de bœuf et quelques oignons qu'elle alla chercher dans un
trou du mur qui paraissait lui tenir lieu d'office et de garde-manger. Quelques paroles
gracieusesque je lui adressai en manière de remerciement et deux ou trois tapes ami-
cales que Nor Médina lui donna sur le dos rendirent à l'Indienne toute sa bonne
humeur.

Pendant que mon souper cuisait, un bruit de voix s'entendit au dehors. « C'est Juan
qui revient de la mine avec des amis, » dit la femme. Comme elle achevait, la porte
s 'ouvi-il, et quatre Indiens, enveloppés jusqu'aux yeux dans leurs ponchos rayés, parurent
devant nous. En trouvant des inconnus établis chez eux, ils ne purent dissimuler une
grimace ; mais Nor Médina leur ayant souhaité la bienvenue, et la femme ayant montré
à son mari la demi-piastre qu'elle avait reçue, leurs physionomies, un instant hostiles, se
déridèrent et sourirent à l'unisson. Tandis que les nouveaux venus se débarrassaient de
leurs mantes, la femme alluma une de ces torches résineuses enveloppées dans des spa-

1 Littéralement,seigneur des poules.



thes de bananier et qu'on tire des vallées de l'Est. A la clarté de ce luminaire, qui jetait
plus de fumée que de flamme, les Quechuas s'assirent à terre, tirèrent de leurs bissacs

une écuelle de bois qu'ils tendirent à l'hôtesse et que celle-ci remplit jusqu'aux bords
d'élagua fumante.

Alors commença une pantomime assez amusante, et dont se fût inspiré volontiers
Pierrot-Debureau. Chaque Indien, en recevant son écuelle pleine, la plaça en équilibre

sur la pointe de ses cinq doigts, et, lui imprimant un mouvement giratoire, commença
de laper la portion de bouillie légèrement refroidie par son contact avec le bois. La rapi

-
dité avec laquelle ces braves gens manœuvraient leur sébile, les clignements d'yeux et les
jeux de physionomie dont ils accompagnaient cette opération, constituaient un spectacle
si neuf et si bizarre, qu'en les regardant faire j'oubliai que je n'avais rien pris depuis
le matin.

Nor Médina me le rappela en m'annoncant que le souper était servi. Il avait étendu
à terre, en manière de nappe, le tapis de ma selle, placé au milieu la terrine et son con-
tenu, affilé un morceau de bois destiné à remplacer la fourchette absente et mis à ma
disposition un pot d'eau glacée. Je n'eus plus qu'à m'exécuter. J'achevai mon repas,
et voyant que l'arriero accaparait à son profit les restes du souper, je le priai d'offrir
à la maîtresse de céans, en témoignage de ma parfaite estime, un membre quelconque
du volatile dont la chair coriace avait lassé mes muscles maxillaires. L'homme obéit avec
empressement. Seulement, au lieu d'une aile ou d'une cuisse que j'aurais désiré le voir
offrir à notre hôtesse, ce fut un débris de carcasse qu'il lui donna, mais que celle-ci
n'en suça pas moins avec un plaisir évident.

« Pauvre apuhualpacuna, dit-elle en se léchant les doigts, si quelque chose peut le
consoler à présent, c'est de penser qu'il a été mangé par un caballero d'Espagne. »

La séance ne tarda pas à être levée. Les Quechuas, après s'être consultés à voix basse,
disparurent en nous saluant d'un : Quedense con Bios — Restez avec Dieu. — Au remue-
ménage qui se fit dans la hutte voisine, je compris qu ils se disposaientà y passer la nuit
et nous abandonnaient l'entière possession de la pièce où nous nous trouvions. L'In-
dienne me confirma dans cette idée en ajoutant quelques poignées de crottin sec au feu

sur le point de s'éteindre et en allant rejoindre son mari. Restés seuls, nous étendîmes
nos pelions à quelques pas de l'àtre, et nous nous laissâmes choir dessus tout habillés.
Cinq minutes après nous dormions comme des bienheureux.

Le lendemain, à six heures, nous nous mîmes en route. Les terrains présentaient de
l Ouest à l'Est une déclivité très-prononcée. A nos pieds, le paysage était caché par une
brume blanche et épaisse dont le soleil, qui dépassait déjà l'horizon, colorait faiblement
les bords. A mesure que nous descendions, le brouillard montait. Bientôt toute la partie
inférieure des plateaux se dessina très-nette et très-distincte, tandis que le ciel restait
voilé par l'épais amas de vapeurs. Au bout d'un moment, ces vapeurs commencèrent à

se mouvoir et à rouler sur elles-mêmes,et passèrent du blanc opaque au roux transparent ;

puis l'immense rideau se déchira, nous laissant voir dans toute leur splendeur le bleu
de l'éther et l'orbe du soleil levant.



De Compuerla à Cabana, où devait se terminer notre journée, on compte seulement
six lieues, mais de ces lieues hispano-américainesqui équivalent à neuf lieues de France.
En outre, le paysage, des plus insignifiants, n'offre dans son ensemble que de l'herbe
rase et des pierres, et le touriste qui voyage pour se distraire court risque de s'ennuyer
mortellement. Mais le savant, l'amant de Flore ou de Cybèle, peut y trouver matière à

sonnets et à jouissances. Grâce aux lunettes qu'il porte d'habitude, lesquelles grossissent
les objets et parfois les lui font voir doubles, il découvre dans l'herbe des (l'agosas ra-
meux d'une taille liliputienne, des fleurettes acaules, gentianes, wernerias, /oasas, hjsi-
pomias, lobélies, etc., blanches pour la plupart et qui justifient le dicton local : Oro en
la costa y plata en la sierra 1.

Du végétal, si ce même savant passe au minéral, là oit le touriste n'a vu que des
pierres, lui voit, toujours aidé de ses lunettes, de puissantes collines de porphyre trapéen,
mélangé de feldspath nitreux et d'amphibole, et reconnaît la qualité des matériaux em-
ployés par les Incas dans leurs belles construtions des onzième et douzième siècles.

Comme je ne voyageais ni en savant ni en touriste, mais en homme affairé, je ne
cherchais dans le paysage ni distractions ni découvertes. Toute mon attention était con-
centrée sur ma mule que j'excitais de la voix et de l'éperon, en écoutant, sans y répondre,
le bavardage soutenu de mon guide.

Depuis notre sortie de Compuerta, nous avions longé constamment les bords de sa
rivière, afin d'éviter les montées et les descentes que nous eut occasionnées une marche

en ligne directe vers le village de Cabana. Cette détermination avait été prise par Nor
Médina, non pas en vue de mon bien-être et de mon agrément, comme on pourrait le
croire, mais seulement pour ménager les forces de ses bêles, que ces passages successifs
du nadir au zénith, disait-il, ennuyaient et lassaient considérablement. Tout autre à ma
place se fût récrié et eût exigé que le digne arriero suivit la ligne horizontale, d'autant
plus que la ligne courbe décrite par le chemin dont il avait fait choix allongeait quelque

peu l'étape. Si je n'en fis rien, c'est qu'une considération d'amour-propre m'en em-
pêcha. Je craignis de prêter à rire au brave homme, qui n'eid pas manqué de trouver
extraordinaire qu'un voyageur se plaignît pour une lieue de plus qu'on l'obligeait à

faire, quand de gaieté de cœur il en faisait lui-même vingt-six pour éviter de suivre la
grande route.

Le soleil monta, les heures se succédèrent. La rivière de COlllpuerta, lasse de couler

au Sud-Est, dévia à l'Est et tourna au Nord. Les terrains prirent une pente plus décidée.
En ce moment nous devions être, nautiquement parlant, par le travers de Chucuytu.
Le lac de Titicaca arrondissait, à quinze lieues de IÙ, son immense vasque, et si quelque
montagne se fut trouvée par hasard devant nous, debout à son sommet, nous eussions
découvert la lagune sacrée, les treize îles disséminées sur sa surface et les quatorze rivières
qui lui trihutent leurs eaux. Dans l'impossibilité de récréer mes yeux par le spectacle

1 Or sur la côte et argent dans la sierra. Presque toutes les fleurs qui croissent en vue de l'océan Pacifique et
qui appartiennentaux genres aster, helianthus, hieracium, actinea, ehrysanthemum, etc., sont en effet d'un jaune
d'or, tandis que celles qu'on rencontre dans la Sierra sont d'un blanc d'argent.







de celle mer alpeslre, tantôt endormie, tantôt furieuse, et qui domine de près de douze
mille huit cents pieds le niveau de deux Océans, j'évoquai jour par jour, pour me
distraire, l'heureuse époque où, l'esprit débarrassé de tous soucis, je vagabondais sur ses
plages, cherchant à surprendre dans leurs jeux aquatiques, mais sans jamais les découvrir,
Yaraignée verte, le tourniquet et le triton barbu, dont parle le P. Valera dans son Histoire
naturelle du Pérou. Vainement aussi j'écartais les joncs et les roseaux pour y trouver le
polygon£u7Jl amphibtumqu'y vit fleurir le même père. Rebuté par mes recherches infruc-
tueuses, je m'arrêtais alors pour grignoter quelque biscuit ou faire des ricochets avec
les cailloux blancs et noirs du rivage. llélas ! que le passé semble terne et mélancolique,
lorsqu'on le considère à la clarté de la lampe du souvenir !

Au moment de quitter pour toujours ces hautes régions sur lesquelles tant de savants
de cabinet ont écrit ou disserté, sans les avoir jamais vues, je me sentais m'y rattacher
par tous les liens de l'habitude et de la sympathie. J'aurais voulu pouvoir emporter dans
ma main, comme Karl le Grand son globe, cette contrée historique, dont l'antique
civilisation de l'Inde, en marche à travers le monde, avait fait jadis un de ses foyers !

Avec quelle ferveur d'ethnographeet quel enthousiasme d'archéologue je l'eusse déposée
dans un musée d'Europe, à l'abri d'un volet vitré, afin que nos savants, en l'étudiant
de près, pussent s'entendre une fois pour toutes sur son origine et ses développements
successifs ! Par malheur, la chose était impossible.

Ces souvenirs du passé m'absorbèrent si complètement pendant quelques heures.
que je ne sentis ni la faim, qui faisait courir de tumultueux borborygmes dans mes
entrailles, ni le froid, qu'une brise déliée comme une pointe d'aiguille apportait des
Andes neigeuses du Crucero à mesure que le soleil déclinait derrière nous. Je ne
remarquai pas non plus qu'à l'extrémité de la puna que nous traversions,se dessinaient
comme des points blancs et bruns les maisons de deux villages placés en regard et séparés
par la largeur de la rivière de Compuerta. Il ne fallut rien moins qu'une exclamationde
Nor Médina et l'annonce que nous touchions au terme de notre course, pour m'ar-
racher à ma préoccupation et jeter bas l'échafaudage d'hypothèses que j'étais en train
d'élever.

A peine eus-je su que les deux villages en vue étaient ceux de Cabana et de Cabanilla.
que mon estomac revendiqua ses droits trop longtemps méconnus.

« J'ai une faim du diable ! exclamai-je.

— Moi un appétit d'enfer ! me répondit Nor Médina.

— Si nous piquions un peu pour arriver plus vite, ajoutai-je.

— Bah ! nous arriverons toujours assez tôt, » me répliqua mon guide, qui, comme
tout arriero loueur de mules, craignait de fatiguer ses bêtes.

Un moment après nous entrions dans le village de Cabana, laissant à notre droite
celui de Cabanilla, qu 'un pont de trois arches grossièrement construit, mais construit en
grès trachytique, rattache à son voisin comme par un trait d'union placé sur la rivière.

Cabana, que les faiseurs de statistique péruviens, par une modestie de bon goût
assez rare chez eux, ont mentionné simplement dans leurs petits recueils, sans attacher



à son nom une flamboyante épithète, n'est ni une capitale illustre, ni une cité méritante,
ni une bourgade héroïque ! C'est un groupe de maisonnettes construites avec des éclats
de pierre et de la boue, couvertes en ichu, ce chaume rigide des Cordillères, et dont
l'ensemble offre la figure d'un Z. Le milieu du jambage de cette lettre forme, en
s'evidant, une manière de petite place occupée par l'église, humble bâtiment bâti en
torchis et surmonté d'un clocheton carré dont la toiture en saillie, supportée par des

perches que le temps a tordues, est retroussée comme un toit de pagode. Sur ce clo-
cheton, qu'éclairait en ce moment un rayon de soleil couchant, une douzaine d'urubus
noirs l, véritables croque-morts emplumés, étaient alignés dans l'immobilité de pose qui

caractérise cet oiseau coprophage.
Les hennissements de nos mules qui avaient flairé l'écurie, et les jurons sonores

par lesquels Nor Medina crut devoir annoncer notre entrée, n'attirèrent personne sur
le seuil des maisons. Le morne village paraissait enchanté ou dépeuplé par une peste.
A l'observation que j'en fis à mon guide, il répondit que les habitants de la localité
étaient probablement allés explorer les quebradas, les rivières et les ruisseaux des

4
1 Percnoptèreurubu.



alentours, pour se procurer quelques pepitas d'or ou quelques morceaux de minerai
d'argent, avec lesquels ils acquittent leurs redevances.

« Mais l'abolition du tribut a été décrétée, objectai-je à l'homme, et, conséquemment,
l'Indien n'a plus rien à payer à l'Etat.

— Cabal! me répondit-il ; mais si l'Indien n'a plus de tribut à payer à l'État, il a
toujours ses petits comptes à régler avec le sous-préfet de la province, le gobernador

et l'alcade. Je ne dis rien du seigneur évêque, du curé, du vicaire et des moines de

nos couvents, saintes gens qui ne tiennent pas à l'argent et se contentent de prélever

une dîme sur les récoltes de pommes de terre, de chuno, d'avoine ou de quinua que
peut faire l'Indien. Souvent ce dernier n'a pas de récolte ; mais alors sa femme a une
quenouille ; elle file et remet au diezmero 1 quelques pelotons de laine de lama, qui

sont toujours reçus avec plaisir. A défaut de laine, elle a des cochons d'Inde, une poule,

des œufs, un pain de suif, que sais-je ! Elle en fait cadeau, et les petits cadeaux entre-
tiennent l'amitié. Nos Indiens le savent si bien, que, tout en rechignant un peu, ils

11e manquent pas de s'exécuter, quand vient le moment de faire leur cour aux autorités

civiles et religieuses.

— Mais c'est d'un arbitraire épouvantable ! exclamai-je.

— Par politesse, je ne contredirai pas Votre Seigneurie, me répliqua l'arriero,
mais l'Indien voit assurément la chose d'un autre œil ; s'il grogne quelquefois, jamais
il ne crie. En bien des choses l'habitude fait tout. J'ajouterai même que la plupart
des Punarunacunas2 considèrent comme une partie de plaisir leur excursion dans les

quebradas à la recherche d'un peu de métal. Cette partie, ils aimeraient assez à la faire

seuls et en liberté; tous sont mariés légitimement, et l'homme marié n'est pas fâché

d'être libre un moment. Mais l'Évangile ayant fait une loi à la femme de suivre son mari,
l'Indienne, sans s'embarrasser si la chose plaît ou non à son seigneur et maître, part à

sa suite sous prétexte de lui faire à manger et de raccommoder ses chausses, mais en
réalité pour le faire enrager ; puis, comme les enfants ne sauraient vivre sans leur mère

et que les chiens s'ennuieraient sans les enfants, gens et bêtes abandonnent momenta-
nément leur village ; c'est ce qui vous explique la solitude complète de celui-ci.

« Nos Indiens vont rester dix à douze jours en campagne. Au bout de ce temps,
s'ils ont rempli leur chuspa de métal, ils prélèveront sur le tout quelques piastres dont
ils sont redevables aux autorités supérieures. Avec le reste de la somme ils achèteront
de l'eau-de-vie et de la coca, puis, de retour chez eux, ils danseront au son de la

trompette de fer-blanc et du charango, boiront, s'enivreront et rosseront leurs femmes

d'importance, pour apprendre à celles-ci à ne pas abandonner une autre fois le toit

conjugal. Mais ce sera peine perdue. La femme est incorrigible par nature, et par goût,

l'Indienne aime à être battue. Cela flatte son amour-propre. Une bonne volée de coups
de bâton ou d'une corde à nœuds, administrée de temps en temps par celui qu'elle appelle



son palomachay1 ou pigeon chéri, lui prouve mieux que des protestations et des serments
sans fin, que l'homme en question l'a choisie pour compagne et continue à la chérir
entre toutes les femmes... »

Ici la dissertation de Nor Medina tut interrompue par les aboiements d'un chien qui
semblait affecté d'une laryngite.

« C'est l'alcco du curé, me dit-il, un pauvre animal devenu inutile comme son
maître. »

Nous tournions en ce moment l'angle d'une muraille à peu près écroulée, et j'aperçus
une bicoque adossée au chevet de l'église, dont le toit de chaume en saillie l'abritait
du vent du nord, cornme le feuillage d'une branche abrite le nid de l'oiseau. Cette
demeure, percée d'une porte et d'une fenêtre; était si basse, qu'un homme à cheval
eut pu, en se dressant sur ses étriers, s'accouder sur son faîte.

Un badigeon blanc égayait son humble façade. Sur le rebord de la fenètre, dans un
pot de terre commune, mais d'un galbe qui rappelait l'art des Étrusques, s'épanouissait
une touffe de ces alstrœmères improprement appelés par nos horticulteurs lis des Incas
et dont la variété tomentosa, que je reconnus d'un coup d'œil, végète à l'ombre des
buissons en certaines expositions abritées de l'Entre-Sierra. La vue de ces jolies
fleurs aux pétales d'un rose verdàtre ponctué de rouge brun me causa une sensation de
plaisir. Elles dénotaient chez leur possesseur une certaine délicatesse d'organisation qui
me parut d'un bon augure pour le repas et la couchée que je comptais réclamer de lui.
Comme le chien, un malheureux roquet édenté, chassieux, hérissé, redoublait ses
aboiementsen nous voyant mettre pied à terre, une vieille femme parut au seuil de la
maison et nous regarda d'un air étonné.

« Dios bendiga à U. mamita :î, lui cria mon guide d'un ton à la fois respectueux
et familier.

— AllUlamanta Hueracocha 4, » répondit la femme dans l'idiome des Quechuas.
Le mode de salut et la différence d'idiome entre les deux personnages témoignaient

non-seulement d'un degré de civilisation de plus chez l'un que chez l'autre, mais dans
le titre d'honneur que l'inconnue venait de décerner au muletier en réponse à la
qualification de « petite mère » qu'elle en avait reçue, il y avait comme l'aveu tacite
d'une infériorité de position dont je fus frappé malgré moi. Toutefois, je n'eus pas le
temps de questionner mon guide à cet égard. La vieille femme, en apprenant par lui
que je désirais voir le curé Cabrera, venait de m'inviter à entrer dans sa maison, où je
la suivis, laissant Nor Medina desseller nos mules.

1 Le mot paloma, pigeon, colombe, est espagnol, cet oiseau n'existantpas à l'étal sauvage dans l'Amérique du
Sud, où il a été apporté par les Espagnols. En revanche, il s'y trouve sept à huit variétés de tourterelles,dont
la plus grosse est de la taille d'un ramier, et la plus petite, de la taille d'un moineau franc. La première est ap-pelée urpi; la seconde cuculi. C'est l'urpi qui, sous le nom d'w'pi-lta, d'urpilla-chay, douce tourterelle, tourte-
relle chérie, figure dans la plupart des yaravis et des poésies des Ouechuas.

2 C est le narcissus amancaës et non l'alstrœme1'ia, que les indigènes appellent lis des Incas.
3 Dieu vous bénisse, petite mère.
4 Bonjour, seigneur.



Parvenue au fond de la première pièce, qui paraissait servir d'antichambre, de
cuisine et de salle à manger, ma conductrice s'arrêta pour me dernander timidement si

l'affaire qui m'amenait près du curé était assez pressante pour qu'elle l'éveillàt, l'ex-
pasteur de Macusani se livrant en ce moment aux douceurs de la sieste.

A cette demande, je répondis courtoisement qu'il était inutile d'interrompre le
sommeil du saint homme ; que j'attendrais fort bien qu'il s'éveillât de lui-même,

surtout si, pour charmer les ennuis de l'attente, ma digne introductrice me donnait
quelque chose à manger.

A peine avais-je lâché cette phrase, que le curé, qui ne dormait pas comme la bonne
femme l'avait cru, m'entendit à travers la cloison, circonstance qui dénotait chez lui

une finesse d'ouïe singulière.

« Avec qui parles-tu donc là
,

Véronique ? dernanda-t-il en quechua à mon
interlocutrice.

— Avec un Huéracocha à peau blanche, qui dit avoir affaire à toi, mon frère, et

qui me demande à manger....

— Car il tombe d'inanition, ajoutai-je en élevant la voix et me servant à dessein de
l'idiome employé par mes hôtes.

— Eh ! ma sœur, vite à la besogne, répliqua le curé ; tue un cochon d'Inde, brouille
quelques œufs, fais une omelette ; entends-tu que ce pauvre voyageur te dit qu'il a
faim. Et vous, monsieur, reprit-il en s'adressant à moi, prenez la peine de passer par
ici, nous pourrons causer plus à l'aise. »

Je laissai dame Véronique à ses préparatifs culinaires pour me rendre à l'invitation
du curé. Quand j'eus poussé la porte qui établissait une communication entre les deux
pièces, je me trouvai dans une chambre assez grande, mais à plafond bas. Une pierre
de Verenguela, transparente comme le verre et taillée carrément, était enchâssée dans
les solives de la toiture et éclairait cette pièce à la façon d'un atelier de peintre.

Le curé était assis sur un de ces cubes en maçonnerie, qui, chez les gens du peuple.



servent de siége, de table et de lit. Des toisons empilées et recouvertes de mantes de
laine grossière atténuaient la dureté de cette couche. Le pasteur égrenait un rosaire
qu'il suspendit à un clou quand j'entrai. Puis, comme je m'approchais de lui, il éten-
dit vers moi, par un geste assez incertain, ses deux mains qui parurent chercher
les miennes.

« Aidez-moi, cher monsieur, me dit-il avec un accent d'une douceur singulière, je
vous sais là mais sans pouvoir dire au juste où vous êtes ; depuis quatre ans, Dieu m'a
retiré la clarté du ciel, et je ne vois plus les choses d'ici-bas que par la pensée. »

Je pris vivement les mains du vieillard qui m'attira près de lui et me fit asseoir

sur son lit. J'étais si troublé par l'annonce d'une infirmité à laquelle je ne m'attendais
pas, que je ne trouvai ni une consolation banale, ni un mot de politesse à adresser au
vénérable prêtre. Pendant que je l'examinais à la dérobée, il caressait mes mains avec
une expansion toute juvénile, palpait l'étoffe de mes vêtements et semblait se livrer il

une appréciation physiologique dont je ne pouvais comprendre le but.

« Vous n'êtes pas de ce pays, me dit-il enfin, vous n'avez ni le son de voix, ni
l'extérieur de mes compatriotes ; dites-moi, cher monsieur, d'où vous venez et où vous
allez et quel vent du Seigneur vous a poussé vers ma pauvre demeure ?

— Bien volontiers, lui répondis-je ; je suis parti d'Islay la semaine dernière, et je
vais au Brésil, où je compte être rendu avant trois mois. Quant au motif qui m'a conduit
chez vous, il est des plus simples. Un jour, il y aura bientôt cinq ans de cela, comme
je visitais en amateur le musée de Lima, j'aperçus dans un coin de la salle où se trouve
l'arbre généalogique des Incas, un portrait du curé de Macusani, don Juan Pablo
Cabrera. Ce portrait à l'huile, fait par un artiste du pays, me parut médiocre comme
peinture, et mon attention s'en fût promptement détournée, sans la biographie de l'ori-
ginal que je lus dans la légende placée à un des angles de la toile. Ce récit d'une vie
laborieuse et sainte m'émut si vivement, que je me promis de ne pas quitter l'Amérique
sans avoir connu l'homme vénérable dont ce portrait était l'image ; et c'est pour
accomplir cette promesse, mon révérend père, qu'au lieu de suivre la route des Andes
pour me rendre à Cuzco, j'ai pris celle de Lampa, à peu près certain que j'étais de
trouver dans le village de Cabana celui que je désirais voir et que j'aimais depuis long-
temps sans le connaître.

— Vous avez fait cela pour moi ! exclama le pauvre prêtre en portant mes mains
à ses lèvres avec une telle vivacité, que je ne pus empêcher cet élan d'une gratitude
profonde et d'une humilité magnifique. — Ah ! monsieur, ah ! mon enfant, car je
devine à votre voix que vous êtes jeune, Dieu vous bénira, puisque vous vous êtes souvenu
de ceux qui souffrent et qu'on oublie.... »

Un silence plein de pensées régna quelques minutes entre nous deux.

« L'Europe est une noble terre et ses fils sont de nobles cœurs, me dit enfin le curé,
comme s'il répondait à une méditation antérieure. C'est de l'Europe que sont venues
toutes les grandes idées qu'on a tenté de naturaliser chez nous. Si ces idées n'ont rien
produit, si le bon grain s'est desséché en terre ou n'a donné qu'un chaume sans épi.



c'est que nos cœurs et nos intelligences n'étaient pas préparés pour le recevoir. Au
temps où j'habitais Macusani, j'ai connu des Européens que l'amour de la science attirait
dans ces contrées. Bien que mes relations avec eux aient été de courte durée, le souvenir
en est resté profondément gravé dans ma mémoire. »

Pendant que le prêtre parlait, j'étudiais sa physionomie et la comparais en idée à
l'affreux portrait que j'avais vu de lui. Ses traits offraient le type de la race iranienne,
mais sans cette saillie des zygomas et cette violente courbure du nez qui le caractérisent.
1 -ne pensée constante, pensée d'humaine charité et d'amour divin, semblait avoir
encore ennobli et épuré les contours d'un visage déjà noble et correct. Les yeux du

vieillard, fermés, comme il le disait lui-même, aux choses de ce monde, et ne commu-
niquantà l esprit aucun reflet de la nature extérieure, ces yeux aux paupières toujours
closes donnaient à son visage le calme auguste et sérieux des beaux masques antiques.
L'idiome quechua, avec ses expressions fleuries et ses métaphores pompeuses, qu'il
employait dans sa conversation, de préférence à l'espagnol, spiritualisait encore chez
lui, pour ainsi dire, la beauté plastique, en prêtant à sa pensée je ne sais quelle grâce
mystérieuse, quelle élévation soutenue, qui n'avaient rien de commun avec le langage
habituel des hommes.

Le costume du prêtre se composait d une espèce de houppelande de ce drap grossier
appelé bayeta, qu'on fabrique dans le pays. Sa chemise était en toile de coton écrue, et
un mouchoir de cotonnade à carreaux lui servait de cravate. Quant à l'ameublement
de la chambre, il était, comme les habits du vieillard, d'une simplicité qui touchait
presque au dénùment. Des murs blanchis à la chaux; au chevet du lit, une toile repré-
sentant la Vierge des sept douleurs; un bénitier et un rosaire à côté de l'image. Çà et
là, des bancs, des escabeaux, une malle en cuir et quelques objets sans valeur; puis à



droite, dans l'ombre, une seconde couchette, probablement celle de la sœur Véronique.
complétaient l'humble mobilier qui me remit en mémoire ces deux vers d'un poète :

La croix de bois, l'autel de pierre,
Suffit aux hommes comme à Dieu.

Le digne pasteur s'était tu. Je profitai de son silence pour lui demander, non sans
m excuser à l'avance de mon indiscrétion, quelques détails sur son passé et la vie qu'il
menait dans cette solitude.

« Mon enfant, me répondit-il avec un fin sourire, ne m'avez-vous pas dit que vous
aviez lu la légende placée au bas de mon portrait? Eh bien, cette légende a dit vous
instruire de toutes les particularités de ma vie.

— Cette légende, répliquai-je, ne m'a raconté que les vertus du prêtre et les labeurs
de l'homme. Elle ne m'a rien dit de leurs souffrances, et je tiendraisà les connaître; car
si vous ne m'aviez déjà dit que vous avez souffert, je l'aurais deviné en vous voyant et

en vous écoutant parler. »
Une pensée d'amertume passa sur le front du vieillard, comme l'ombre d'un nuage

sur 'une eau calme : mais il se remit promptement.

« Voyons, me dit-il, la journée s'avance et vous aurez cinq lieues à faire pour trouver
une estancia. Consentez-vous à me donner votre soirée et à passer la nuit sous mon toit?
A ce prix je vous raconterai mon histoire, non pas celle que vous avez lue dans le musée
de Lima, mais celle que Dieu seul connaît.....

— Je ne vous quitterai que demain matin, lui répondis-je.

— Véronique! cria-t-il alors en se penchant vers la porte entr'ouverte, le souper de

notre hôte sera-t-il bientôt prêt?

— Un peu de patience, mon frère, répliqua la voix de Véronique ; le couy 1 n'est
frit que d'un côté et j'ai encore mon omelette à faire. »

Comme je m'excusais au curé de l'embarras et du travail que j'occasionnais à sa

sœur pour les apprêts de ce repas, quand un morceau de pain et un triangle de fromage
auraient pu me suffire :

« Oh ! me dit-il, nous ne sommes pas en carême, et ce jour-ci n'est pas un vendredi

pour que vous fassiez maigre. Une seule chose me contrarie : c'est le retard qu'on met
à vous servir. Mais Véronique est seule au logis. Notre sœur Épifania est allée à Lampa

vendre la laine que les pauvres filles ont filée en commun la semaine dernière, et je ne
l'attends que dans la soirée.

— C'est un voyage de six lieues, observai-je.

— Six pour l'aller et six pour le venir, me répondit le curé. En tout douze lieues

que notre sœur aura à faire aujourd'hui ; aussi sera-t-elle bien fatiguée. Plaise à Dieu

que la rivière de Lampa ne soit pas en crue, car Épifania aurait à chercher un gué pour
la traverser, et le courant est bien rapide...

1 C'est le nom en quechua du cochon d'Inde ou cavia minima.



— Avec une bonne mule elle n'a rien à craindre, répliquai-je.

— Ilélas! fit le prêtre, nous ne possédons ni chevaux, ni mules, et notre sœur est
obligée de voyager à pied. C'est une de mes afflictions les plus vives. Pauvres sœurs,
moi qui aurais voulu les entourer de soins dans leur vieillesse pour les récompenser
de leurs labeurs passés.... Mais Dieu saura bien le faire à ma place... » Cette conver-
sation fut interrompue par dame Véronique, qui nous cria que le souper était servi.

« Donnez-Inoi votre bras, me dit le curé, et allons nous mettre à table; pendant due
vous mangerez, j'achèverai de dire mon rosaire. »

Nous passâmes dans la pièce d'entréeoù, sur une table couverte d'un linge, j'aperçus
dans des plats de terre, d'un côté le cochon d'Inde écartelé et frit à point, de l'autre
l'omelette ou tortilla, aplatie et un peu brûlée, selon l'usage du pays. Un pot d'eau de
source et un couteau à manche de corne complétaient le service. Dame Véronique,
rouge et tout essoufflée du tour de force culinaire qu'elle venait d'accomplir, me montra
le siège qui m'était destiné et aida son frère à s'asseoir en face de moi.

Je me jetai sur les aliments qui m'étaient offerts, et à la rapidité avec laquelle se
succédèrent les bouchées, dame Véronique, qui se tenait debout et me regardait de tous
ses yeux, ne put s'empêcher de sourire. Mais ce sourire n'avait rien de blessant. Loin
de paraître me railler sur ma gloutonnerie, il semblait au contraire m'inviter à redou-
bler d'activité. Je compris si bien l'invitation muette qu'il renfermait que du cochon
d'Inde il ne resta, cinq minutes après, qu'un squelette défiguré par la pression de mes
molaires. Comme je venais d'attaquer la tortilla, Nor Médina, poussé par cet instinct
de l'estomac qui ne trompe jamais, se montra sur le seuil.

« Seiior, grand bien vous fasse ! me dit-il en ôtant son feutre.

— Merci du souhait, » lui répondis-je.
En entendant une voix étrangère, le curé s'était retourné. Je m'empressai de

l'instruire des nom, prénom et qualité du visiteur, mais sans rien dire du motif auquel
nous devions sa visite, motif que j'avais compris tout d'abord à l'air mélancolique et
passionné dont Nor Medina regardait l'omelette.

« Ce brave homme mangerait peut-être un morceau? observa le curé; voyez, Véro-
nique, dit-il à sa sœur, s'il ne reste pas de la sessina et un peu de chuno.

— Le Senor padre est trop bon en vérité, » fit Nor Médina en recevant dans une
écuelle que lui tendit la sœur les mets loeaux demandéspar le frère et s'en allant dehors
expédier sa pitance.

Mon attention, un instant distraite par cet épisode, se reporta de nouveau sur la
tortilla, qui ne tarda pas à disparaître dans les profondeurs de mon estomac. Comme
il ne restait plus rien à manger, je bus quelques gorgées d'eau claire pour aider à la
chymification du bol alimentaire, puis dame Véronique enleva les plats vides. Alors le
curé, qui avait terminé sa prière, me proposa d'aller respirer un moment l'air du
soir. Comme nous sortions, un joyeux carillon de cloches éclata dans la direction de
Cabanilla. «Déjà l'oracion! » fit le prêtre. Dame Véronique, qui nous avait suivis jusqu'au
seuil, regarda le sommet des collines que rougissait un dernier rayon du couchant :



« Mon frère, six heures sont sonnées, » dit-elle sans hésiter. Je tirai ma montre : elle
marquait six heures trois minutes. « Cette femme est un véritable chronomètre, » pensai-je.

Le curé avait passé son bras sous le mien. Nous traversâmes le village, dont toutes
les masures étaient closes, et nous entrâmes dans la plaine. Un silence que ne troublaient
ni la voix de l'homme, ni le chant de l'oiseau, ni le cri de l'insecte, régnait autour de

nous. Le soleil venait de se coucher dans un linceul violet frangé de pourpre et d'or, et

sous ces latitudes sans crépuscule la nuit allait succéder brusquement au jour. Déjà les

lointains s'estompaient dans une brume opaque. Des vapeurs s'élevaient du fond des

ravins et montaient dans l'air comme la fumée des trépieds. Les cerros voisins se rem-
brunissaient à vue d'œil. Quelques étoiles commencèrent à briller. Cependant le jour
n'avait pas complétementdisparu. Une vague et charmante lueur rose, reflet de la pourpre
du couchant, teignait les neiges du Crucero qui fermaient l'horizon dans la partie de

l'Est. Ces neiges ainsi colorées et comme vivantes au milieu du paysage morne, grisâtre,

somnolent, ressemblaient au sourire qui voltige encore sur la bouche d'une belle femme

dont le sommeil a déjà clos les yeux. Devant ce calme et radieux spectacle de la terre
éteignant ses rumeurs et du ciel allumant ses astres, spectacle que Dieu donne chaque

soir à ses créatures et qu'il m'était permis de contempler, je ressentais une inexpri-

mable pitié pour le pauvre prêtre qui, depuis quatre ans, n'en jouissait plus que par
la pensée.

Notre promenade se poursuivait en silence. De temps en temps une courte phrase

formulée par mon compagnon, et à laquelle je répondais avec le même laconisme,

rattachait l'un à l'autre notre méditation mutuelle. Nous marchâmes ainsi à l'aventure,

rêvant plutôt que causant, jusqu'à ce que le froid de la nuit s'étant fait sentir, le vieillard

manifesta l'intention de rentrer chez lui. Une demi-heure après nous étions assis sur son
lit. Dame Véronique avait pris sa quenouille et, accroupie sur un bout de tapis à quel-

ques pas de nous, filait à la clarté fumeuse d'un lampion.

« Le moment est venu, me dit le curé, de vous raconter la partie de mon histoire que
les hommes ignorent et que Dieu seul connaît. Je ne sais ce que vous penserez de moi,

après l'avoir entendue; mais dussiez-vous n'accorder aux maux que j'ai soufferts qu'une

pitié railleuse, je croirais ne pas répondre à la sympathie que vous m'avez témoignée,

ou y répondre mal, en vous faisant plus longtemps un mystère de ce que j'ai toujours

caché avec soin à autrui.

« Je suis né à Canima, un petit village du département de Puno, et non pas à Macu-

sani, comme l'ont dit mes biographes. A vingt-cinq ans, j'étais prêtre et je desservais la

cure de Macusani, dans la province de Carabaya. Mes deux sœurs, Véronique et Épifania,

restées seules après la mort de nos parents, étaient venues me rejoindre et vivaient avec

moi. Pénétré de la grandeur de mon ministère, tout entier aux obligations qu'il m'im-

posait, j'avais entrepris de tirer de l'abrutissement dans lequel ils étaient plongés les

malheureux Indiens que Dieu m'avait donnés à titre de troupeau. Ouvrir les yeux de

leur esprit à la vraie lumière, rendre l'espérance à leurs cœurs flétris, faire de ces pauvres

esclaves que la peur du fouet tenait courbés devant un maître, des hommes libres, des



frères en Jésus-Christ, indissolublement unis parles liens de 1 affection et du dévouement.
tel était le rêve que je caressais avant de prendre les ordres, telle fut l'idée à laquelle.

une fois prêtre, je résolus de consacrer ma vie.

« Après une première année passée dans l'exercice de mes fonctions et pendant
laquelle je rebâtis, à l'aide de mes propres deniers, l'église de Macusani, qui tombait

en ruine, je compris toute la difficulté de ma mission apostolique, dont je n'avais vu que
le but sans m'embarrasser des moyens; abrutis par une oppression de trois siècles, les

hommes qui m'entouraient se montraient incrédules ou indifférents à la parole que je

faisais entendre à leur oreille. Tous ne voyaient dans l'avenir qu'une continuation fatale

du passé. En vain j'essayai de relever ces âmes abattues par les promesses d'une vivifiante

espérance ; en vain je leur démontrai la possibilité d'arriver par la régénération de leur

être moral à une amélioration physique dans leur sort ; tout ce que je pus tenter à cet

égard fut sans résultat. Les uns m'écoutèrent par curiosité, les autres par obéissance.

Aucun d'eux ne parut touché ou convaincu.

« La loi du Christ que je tâchais d'inculquer à ces hommes contrariait trop vive-

ment leurs habitudes de débauche et de dissolution, pour qu'ils l'acceptassent comme un
bienfait. Leur apathie naturelle, encore accrue par l'hébétement de leurs facultés.

s'effrayait et reculait devant un changement de vie. Accoutumés à trouver l'oubli de

leurs maux dans les fumées de l'ivresse, ils ne comprenaient pas qu'on pût le chercher

dans le renoncement à soi-même et le dévouement à autrui, dans l'amour, la charité,

la fraternité, dans la vie de l'âme en un mot.

« Longtemps j'étudiai ces êtres dégradés par la souffrance et par la peur, cherchant

un endroit vulnérable où le glaive de la parole pût les atteindre. Mais je me rebutai de

cette étude en reconnaissant son inutilité. A ces âmes endurcies, il eût fallu un de ces

coups de foudre particuliers par lesquels Dieu communique les trésors de sa grâce aux
pécheurs qu'il veut convertir.

« Dans l'impossibilité de les convaincre par le raisonnement, je substituai le senti-

ment à la logique et leur témoignai ostensiblement une vive sollicitude et un dévouement

absolu. En agissant ainsi, je croyais éveiller leur reconnaissance, m'attirer leur affection

et arriver à leur esprit par le chemin de leur cœur. Mais là aussi je fus cruellementdéçu

dans mon espoir. En échange de mes bienfaits,je ne trouvaichez eux que le doute et la

méfiance, souvent l'ironie, la malice ou la fausseté, presque toujours la lâcheté sous la

douceur. Dix années de ma vie, les plus belles, les plus viriles, furent consacrées à ce
labeur ingrat, dix années qui tombèrent dans le gouffre du passé, sans avoir fait croître

un seul brin d'herbe sur les bords.

« 0 mon enfant ! que la vie me parut lourde et désenchantée, quand je me fus bien
persuadé que mon idée de régénération était une chimère à la poursuite de laquelle je

me fatiguais vainement! A partir du jour où j'eus reconnu l'impossibilité d'atteindre

mon but, un ennui profond, un dégoût amer s'emparèrentde moi ; l'inaction de l'esprit,
l'isolement du cœur me jetèrent dans une tristesse mortelle. Pendant un laps de temps
dont je ne saurais préciser la durée, je vécus replié sur moi-même et indifférent à tout.
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Les caresses et les soins de mes pauvres sœurs qui s'affligeaientde mon état, dont elles
ignoraient la cause, me soutinrent dans cette épreuve.

« Abattu par la perte de mes illusions, froissé dans mes plus chères sympathies,
mais sans colère et sans haine pour les hommes à qui j'avais ouvert mes bras et mon
cœur, et qui les repoussaient,je me jetai dans l'étude de la nature, croyant y trouver un
remède à mes souffrances, en même temps qu'un aliment à ma pensée. J'espérais que
la contemplation de l'infini, en suscitant en moi un nouvel ordre d'idées, m'arracherait
aux maux de cette terre pour ne me laisser voir que les splendeurs du ciel. J'étudiai
donc, ou plutôt j'observai la vie de la nature, essayant de la suivre dans ses trans-
formations diverses et de pénétrer ses secrets. J'écoutai avec ravissement ses capri-
cieuses harmonies; je recherchai leur sens caché. J'admirai, plein d'enthousiasme,
l'ordre et la beauté de l'univers et la régularité des lois auxquelles il est soumis. Après
avoir constaté les effets, je tentai de remonter aux causes ; je voulus connaître la pensée
qui avait présidé à la création, et, dans une éjaculation fervente, il m'arriva souvent de
m'élancer vers Dieu pour la lui demander.

« Mais je m aperçus bientôt que cette admiration constante usait mes forces sans les
retremper. Mon esprit flottait au hasard dans cette immensité, comme un esquif sans rames
et sans boussole, et mes yeux aveuglés par l'éclat des astres se refermaient de lassitude.
Je compris alors, au vide étrange qui se fit en moi, que je n'étais pas né pour la vie con-
templative. Pour jouir instinctivementde ces calmes et sereines merveilles, une organisa-
tion plus poétique que la mienne eût été nécessaire ; pour étudier le mécanisme de ces
sphères et s expliquer d'une façon satisfaisante les lois et les affinités qui les régissent, il
eut fallu une intelligence nourrie d'études plus substantielles que celles qu'habituelle-
ment on fait chez nous.

« Je retombai de nouveau sur moi-même et sentis mon âme accablée sous le poids de
1 'ennui. L étude de la nature qui m'avait souri un moment me devint odieuse; elle
n avait servi qu 'à me faire sentir plus vivement encore ma petitesse et mon isolement. La
vie ne me sembla plus qu une veille aride, une réalité desséchante. La réflexion surtout
m'accablait ; j'eusse voulu désapprendre l'exercice de la pensée, perdre la mémoire du
passé, la conscience du présent, l'appréhension de l'avenir; végéter, en un mot, à la
façon des plantes. Pendant des mois et des années je vécus de cette vie languissante et
morne, accomplissant scrupuleusement tous mes devoirs de prêtre et de chrétien, mais
sans y trouver cette satisfaction intime que donne la certitude du devoir accompli. Les
erreurs et les maux auxquels je n'avais pu porter remède étaient comme autant de
fantômes qui me poursuivaient dans mes veilles et revenaient encore troubler mon
sommeil.

« La révolution de 1824 éclata sur ces entrefaites. La royauté dut céder le pas à la
république. De grandes institutions croulèrent en un jour; les décombres s'amoncelè-
rent de toutes parts; un moment j'espérai que de ce bouleversement politique et social il
résulterait quelque chose de grand et d'utile ; qu'une ère fortunée commenceraitpour nos
populations; mais mon espoir fut de courte durée. La forme des choses eut beau changer,



le fond resta le même. Le mot liberté, inscrit sur la bannière de Simon Bolivar. ne fut
qu'un écriteau menteur placé sur le nouveau pouvoir. Comme parle passé, le despotisme
régna sans contrôle. Aux vice-rois succédèrent les présidents, et ce fut tout. Le peuple
resta ce qu'il était et ce que vous le voyez à cette heure, misérable, ignorant, abruti, et.
qui pis est, satisfait de sa condition ou s'en consolant par l'ivresse.

« Voilà, mon cher enfant, la phase de ma vie qui ne figure pas dans la légende placée
au bas de mon portrait, et cela parce que les hommes l'ont ignorée. Si je la leur ai cachée
avec le soin qu'on met à cacher certaines plaies secrètes, c'est qu'elle n'eût éveillé chez
eux que l'incrédulité, l'ironie ou l'indifférence, au lieu des sympathies sur lesquelles
j'étais en droit de compter.

« J'arrive à une circonstance de ma vie dont on a fait grand bruit. C'est celle qui m'a
valu l'honneur de figurer dans le musée de Lima comme un des améliorateurs de l'in-
dustrie péruvienne.Je vous livre les faits tels qu'ils se sont passés. Un jour, en errant dans
la partie montagneuse qui sépare Macusani des premières vallées de Carabaya, je trouvai
dans le creux d'un rocher un alpaca mâle né de la veille. La mère, qui broutait l'herbe
à quelques pas de là, prit la fuite à mon approche. J'emportai le petit dans ma soutane, et,
en arrivant chez moi, je le remis à mes sœurs pour qu'elles l'élevassent. L'alpaca grandit
en compagnied'une vigogne dont nous avions fait notre commensale. Après quinze mois,

ces animaux nous donnèrent un rejeton dont la laine était remarquablement belle. Un
échantillon de cette laine, remis à des commerçantsde la province, attira de telle sorte leur
attention, que mes sœurs virent dans le croisement des races pacocha et vicuna un moyen
de recouvrer la petite fortune que San Martin et les indépendants nous avaient enlevée.
J aidai les pauvres filles dans l'exécution de leur projet, mais moins par attrait pour cette
fortune que par affection pour elles. Après bien des courses dans la montagne, nous
réussîmes à nous procurer quelques alpacas et quelques vigognes. Au bout de sept ans,
notre troupeau d'hybrides comptait une soixantainede têtes. Mais que de mal nous nous
étions donné pour en arriver là !

« Cependant la nouvelle de notre entreprise était parvenue à Lima. Le Président de
la République, frappé des avantages que le commerceet l'industrie du pays pouvaient en
retirer, s était intéressé à son succès. Il daigna nous écrire à ce sujet une lettre flatteuse, et,
pour me donner, disait-il, un témoignageparticulier de son estime, il voulait que mon
portrait figurât dans le musée de Lima, qu'une médaille d'or fût frappée en mon honneur
et que je choisisse dans le département de Cuzco une cure à ma convenance. Je
refusai cette offre. Depuis trente ans que j'habitais lVlacusani, il m'en eût coûté beau-
coup d aller vivre ailleurs. Plus tard, les circonstances m'obligèrent à demander moi-
même mon changement à 1 évêque de la province. La faveur des grands, en s'attachant
un moment à nous, avait éveillédans le pays de violenteshaines. Des gens, qui j usqu'alors
s étaient montrés indifférents à notre entreprise, en devinrent jaloux et résolurent de nous
nuire. Comme ils n osaient s attaquer ouvertement à nous, ils s'en prirent à nos pauvres
bêtes, que le poison fit périr une à une. Mes sœurs, profondément affectées de cette perte
et ne sachant jusqu où pourrait aller la méchanceté de nos ennemis, me supplièrent



d'abandonner Macusani. Nous vînmes nous établir à Cabana, dont Cabanilla, le village
voisin, était alors une annexe. Après deux ans passés ici, la main de Dieu s'appesantit de

nouveau sur moi ; je perdis la vue. Comme je ne pouvais remplir les devoirs de mon
ministère, l'évêque transféra le siège de cette cure à Cabanilla et y envoya un prêtre

pour me remplacer. Resté sans ressources, j'adressai au gouvernement, qui s'était montré
bienveillant pour nous, une requête dans laquelle je rappelais avec humilité ce que
mes sœurs et moi nous avions fait sans l'aide et la protection de personne. Je terminais

en exposant notre détresse et demandant qu'au lieu des honneurs que le chef de l'État

m'avait offerts, il voulût bien allouer à chacune de mes sœurs une piastre par jour pour
nous aider à vivre. l'fa requête eut l'honneur d'être présentée à la Chambre, où les

députés en firent le texte de beaux discours ; mais le temps passa sans que nous reçus-
sions de réponse. Comme nous n'avions aucun moyen d'existence, mes sœurs défri-
chèrent un petit champ et l'ensemencèrent. Nous élevâmes des poules et des cochons
d'Inde qui nous procurèrent des aliments et des moyens d'échange avec nos voisins. Plus
tard, mes sœurs imaginèrent de filer et de tricoter pour des personnes charitables de

Lampa, qui rétribuèrent convenablement leur travail. Petit à petit nous étendîmes nos
ressources. Sans sortir de la pauvreté, nous réussîmes à nous mettre à l'abri du besoin.

Voilà tantôt quatre ans que nous menons ensemble cette vie, nous consolant l'un par
l'autre et resserrant les lierts de notre affection à mesure que nous approchons du terme
où la mort les dénoue. »

Le curé cessa de parler; sa tète se pencha lentement, comme alourdie par une
pensée secrète qu'il n'avouait pas. Peut-être le récit qu'il.venait de faire avait-il épuisé

ses forces. Je regardai dame Véronique qui continuait de filer. Son visage n'exprimait
qu'une impassibilité sereine. L'habitude de la souffrance avait-elle émoussé la sensibilité
de la vieille fille, ou, à l'exemple de son frère, portait-ellesa croix avec une résignation
muette? — Je ne sais, — mais toute son attention me parut concentrée sur le travail de

son fuseau, dont elle examinait de temps en temps le fil à la lumière, comme pour
s'assurer qu'il était bien d'une grosseur égale.

L'heure du coucher était venue. Le bon curé voulut qu'on dressât mon lit dans sa
chambre. Quelques peaux de mouton que sa sœur étendit à terre formèrent une couche
moelleuse. Comme Nor Médina m'apportait ma selle que j'avais demandée pour en faire

un oreiller, le chien fit entendre au dehors quelques aboiements étouffés auxquels ré-
pondit une voix de femme. « Dieu soit loué! exclama le curé, c'est notre pauvre Epifania
qui revient de Lampa! » Dame Véronique sortit pour aller rejoindre sa sœur. Un ins-

tant après, les deux femmes reparaissaientensemble. Dame Epifania prit la main de son
frère, la baisa et la mit sur sa tête, selon l'antique usage des Quechuas. «Que Dieu vous
bénisse, ma sœur, comme je vous bénis, murmura celui-ci.

— Vous devez être bien lasse de votre course, dis-je à la voyageuse, dont les pieds pou-
dreux étaient chaussésde sandales en cuir brut, comme en portent les gens du bas peuple.

— Bah ! je n'en dormirai que mieux, » me répondit-elle gaiement.

En achevant, elle déposa dans la main du curé quelques pièces d'argent, le produit



de la vente de son travail sans doute, que le vieillard glissa sous l'oreiller de son lit.
Cela fait, les deux femmes rassemblèrent à la hâte quelques toisons et des mantes de

laine et sortirent en fermant la porte derrière elles.

Je restai seul avec le curé, qui, m'ayant souhaité une bonne nuit, se tourna du côté

de la muraille après m'avoir prié d'éteindre le lampion. Pendant un moment je l'en-
tendis prier à voix basse et mèler quelques soupirs à sa prière, puis mes yeux se fermèrent

et je tombai dans un sommeil profond.
Le lendemain je fus sur pied d'assez bonne heure. Pendant que je dormais encore,

les deux sœurs avaient préparé une bouillie à la farine de maïs dont elles exigèrent que
je mangeasse quelques cuillerées, pour me prémunir, disaient-elles, contre le brouillard

matinal. Comme j'étais en train d'expédier mon brouet, Nor Médina vint m'annoncer

que les mules étaient sellées. Je lui tendis mon écuelle à demi pleine pour qu'il l'achevât.
Trois coups de langue lui suffirent pour en laper le contenu. Mes hôtes s'étaient avancés

jusqu'au seuil de leur demeure pour assister à mon départ. Je pris dans mes mains les

mains du vieux prêtre :

« Mon révérend père, lui dis-je, je n'ai rien à vous ofl'rir en échange de votre accueil
cordial et de la touchante confiance que vous m'avez témoignée ; je quitte ce pays pour
n'y plus revenir; mais j'ai à Lima, à Arequipa, à Cuzco, des amis influents qui, j'en suis
certain, accueilleront favorablement la requête que je pourrai leur adresser à votre
sujet. Que désirez-vous qu'ils fassent pour vous être agréables?

— Absolument rien, me répondit-il ; j'ai trop peu de jours à passer sur la terre pour
que la protection des hommes me soit utile maintenant. Allez, mon cher enfant, et que
Dieu vous conduise. Les prières du vieillard que vous êtes venu chercher de si loin ne
vous manqueront pas. » Le vénérable curé me pressa dans ses bras et les deux femmes

me serrèrent la main comme à une ancienne connaissance.
Au moment de quitter pour toujours ces nobles infortunés, je sentis mon cœur se

gonfler et mes yeux devenir humides. « Adieu! leur dis-je brusquement en enfour-



chant ma bète. — Adieu et bon voyage, » me répondirent-ils tous les trois. Nor Medina
était déjà en selle. « Vamos! » cria-t-il en poussant sa monture que la mienne suivit
aussitôt. Cinq minutes après, les villages de Cabana et de Cabanilla et le pont de trois
arches qui les rattache l'un à l'autre s'évanouissaientderrière nous.

Le souvenir de mes hôtes absorbait trop complétement mon esprit pour qu'il s'in-
téressât aux sites que nous traversions ou au spectacle toujours pompeux du soleil levant
dans la Cordillère. J'étais plongé dans cette rêverie qui est en quelque sorte le prolon-
gement d'une sensation douloureuse, et qui ne s'arrête qu'après en avoir propagé
l'ébranlement de vibration en vibration jusqu'aux dernières fibres du cœur. Ñor Me-
dina, tout en respectant mon silence, en paraissait vivement contrarié et s'efforçait d*v

mettre un terme par des remarques faites à haute voix. Tantôt c'était la sangle de ma
mule qui lui semblait trop lâche, ou le pellon de ma selle qui pendait d'un côté, ou
bien encore une évaluation de la distance que nous avions à parcourir pour arriver à
Lampa. Je le laissais dire sans l'interrompre. Quand il vit que ses allusions indirectes
étaient sans résultat, il prit le parti d'aller droit au but.

« Monsieur aurait-il à se plaindre de la réception qu'on lui a faite à Cabana? me
demanda-t-il d'un air obséquieux.

— Pourquoi cette question? fis-je.

— Ah ! c'est que monsieur n'a pas encore ouvert la bouche depuis que nous sommes
en route, et son silence me ferait supposer qu'il est mécontent. Après tout, je l'avais
averti que le vieux padre Cabrera était un peu fou, et s'il a ennuyé monsieur, ce n'est
pas ma faute. »

A ces paroles irrévérencieuses, je bondis sur ma selle, et, debout sur mes étriers en
babouches, afin de dominer mon interlocuteur de toute la hauteur de ma taille et de

mon mépris :

« Nor Médina, lui dis-je en essayant de le foudroyer du regard, vous êtes et ne
serez jamais qu'un muletier!

— Mais je l'espère bien ainsi, monsieur, me répondit l'homme en ôtant son chapeau

par égard pour lui-même ; muletier, mon aïeul le fut, mon père l'était, et j'ai succédé
à mon père comme mon garçon me succédera quelque jour. Muletier, caramba ! ne
l'est pas qui veut en ce monde ! »

Devant cette profession de foi enthousiaste, il n'était plus possible de garder son sé-
rieux. Toute la colère qui déjà bouillonnait en moi s'en alla dans un éclat de rire.
La glace était rompue. En me voyant rire, mon guide se mit à rire aussi, et redevenus
sur-le-champ bons amis, nous reprîmes notre causerie de la veille juste à l'endroit où

nous l'avions laissée.

Après avoir côtoyé pendant deux heures la rivière de Cabana, qui tantôt coulait
lentement, tantôt précipitait son cours, selon que les terrains étaient plans ou déclives,

nous la laissâmes se diriger à l'Est, et nous prîmes au Nord la direction de Lampa. Le
ciel était d'une admirable sérénité. Un soleil brillant égayait le paysage; mais, vers
deux heures, l'astre et l'éther se dérobèrent à nos yeux derrière un rideau de sombres



nuages. Ces lourdes vapeurs, de l'espèce des nimbus, semblaient recéler dans leurs flancs
la foudre, la grêle et la neige, et nous nous préparions à recevoir leur choc le plus philo-
sophiquement possible, quand la Providence eut pitié de nous. Le noir tourbillon passa
comme une trombe au-dessus de nos tètes, se contenta de remplir de poussière et de
petits cailloux nos yeux, nos nez et nos oreilles, et alla s'abattre sur le Titicaca, au
grand effroi des palmipèdes qui habitent le lac Sacré. Un instant après, le ciel redeve-
nait couleur de lapis-lazuli et le soleil brillait de nouveau sur nos têtes.

Au moment où ma montre marquait quatre heures, nous longions le versant d'une
colline tout parsemé d éclats d'obsidienne d'un vert noirâtre et d'un scintillement à nous
faire baisser les yeux. Des blocs erratiques de figure rectangulaire et de dimensions
énormes, pareils à des pans de murailles restés debout après l'écroulement d'un édi-
fice, se dressaient çà et là. Comme nous passions à dix pas de ces masses, je découvris
un buisson de tolas ', au feuillage rigide et sombre, qui végétait à l'abri du vent du nord.
Autour de ce buisson, à demi cachées dans une herbe fine et lustrée, quelques eranthis
naines, particulières à ces latitudes, épanouissaient leur corolle blanche. Déjà je me dis-
posais à mettre pied à terre pour cueillir un bouquet de ces fleurs alpines qui me rap-
pelaient les pâquerettes au cœur d'or dont avril étoile nos pelouses, quand un oiseau,
arrivant de je ne sais où, s'abattit comme une flèche sur ces fleurettes, et sans que ses
pieds touchassent la terre, passa de l'une à l'autre, plongeant dans leur calice son bec
démesurément long, courbe et effilé. Au vol bourdonnantde l'oiseau, à ses allures vives
et saccadées, à sa configuration spéciale, je reconnus un individu de la famille des
trochyles. J'avoue néanmoins qu'un colibri de cette taille, dont les ailes mesuraient quel-

1 liaccharis obtusij'olÙl,



que trente centimètres d'envergure, me parut un fait si prodigieux, qu'un instant je

me défiai du témoignage de mes yeux écarquillés outre mesure. Force me fut pourtant
de me ranger à l'évidence et de convenir avec moi-même que cet oiseau mystérieux

était bien un trochyle, mais un trochyle géant, lequel était aux individus de sa famille

ce qu'un moineau serait à un dinornis, si le dinornis existait encore.
Pendant le temps d'arrêt de quelques secondes que le trochylus en question fit sur

chaque fleur, qu'il lacérait à coups de bec quand elle ne lui offrait aucune pâture, je

pus ou je crus remarquer que sa chape et ses ailes étaient d'un vert noirâtre, à reflets

métalliques, et sa poitrine d'un gris d'ardoise qui passait au blanc sale en atteignant le

ventre. Sa récolte de miel finie, l'oiseau disparut par un mouvement d'ailes qui me
rappela le vol tourbillonnant des feuilles sèches qu'un ouragan d'automne emporte
loin des bois.

Comme je n'avais rien de mieux à faire, je pris mon garde-notes et j'écrivis au

crayon les lignes suivantes, si bien effacées à cette heure que, pour les déchiffrer, je

me vois contraint d'appliquer à mon œil une loupe d'un fort grossissement.

« Aujourd'hui 7 juillet, fête de saint Firmin, évêque de Pampelune, qui vivait

au quatrième siècle, observé entre Cabana et Lampa et par une altitude d'environ

douze mille pieds, un colibri d'une taille phénoménale. Ce colibri, apporté par le vent.
vient d'être remporté par lui. Le naturaliste Tschudi a déjà constaté ce fait de trochyles

picorant à treize mille sept cents pieds au-dessus de la mer, mais il n'a rien dit du

genre de fleurs dont l'oiseau recherchait le suc à cette élévation. Or, le colibri que le

hasard m'a permis de voir aujourd'hui pompait le miel d'une eranthis gracilis, dont le

nectaire ou l'écaillé pétaloïde qui en tient lieu ne pouvait contenir, comme celui des

renonculacées, qu'un suc âcre, de propriétés vénéneuses. Soumettre à l'appréciation du

premier savant que je rencontrerai, ce cas qui me semble bizarre, de colibris voltigeant

sur la limite des neiges éternelles et se nourrissant de poisons. »

Une heure après l'apparition du trochylus que mon guide avait pris pour une hiron-
delle, nous passions à gué la rivière de Lampa, cours d'eau sans importance en temps de

sécheresse, mais qui devient un torrent furieux à l'époque de la fonte des neiges. Déjà

le soleil baissait sensiblement. L'atmosphère, d'une pureté magnifique, paraissait saturée

d'une poussière d'or. Les lichens et les leprarias qui tapissaient certaines roches pre-
naient aux reflets du couchant des tons mordorés, pareils aux irisations du col des co-
lombes. Les collines de l'Est bleuissaient à vue d'œil et s'enveloppaient aux approches

du soir d'un voile de gaze, tandis que celles de l'Ouest, teintées d'ocre et de bitume, se
détachaient avec une vigueur surprenante sur le fond de pourpre du ciel. Au moment
où le soleil disparaissait, une ligne opaque et dentelée barra l'horizon devant nous.
Nous touchions au terme de notre course. Cette ligne, c'étaient les maisons de Lampa.

Nous poussâmes résolûment nos bêtes; après une demi-heure de marche, nous traver-

sions le pont de pierre à trois arches jeté sur la rivière de Lampa.

Ce pont date d'une quinzaine d'années. Il fut construit en remplacementde l'ancien

pont de Mimbres dont l'invention est attribuée aux Incas. Le chef actuel de l'État, trouvant



qu'une escarpolette en osier rappelait trop indiscrètement le passé barbare de la province
le fit décrocher et voulut qu'on le remplaçât par un pont de pierre. Ce progrès évident
s'accomplit en très-peu de temps, grâce à une contribution extraordinaire de cinq mille
piastres (vingt-cinq mille francs) que les Lampefios, jaloux d'illustrer leur rivière et de
plaire à leur Président, s'imposèrent héroïquement.

Le pont franchi, je ne vis autour de moi que des rnaisons basses, groupées sans le
moindre parallélisme. Une pulperia, boutique d'épicier-liquoriste, de l'aspect le plus
délabré et dont l'intérieur était éclairé par un suif collé contre la muraille, projetait sur
leurs mornes façades une clarté livide. Je frissonnai de la tête aux pieds, sans savoir

pourquoi. A l'obscurité déjà complète se joignait un silence profond. La bourgade parais-
sait veuve d'habitants. Cependant, à mesure que nous avancions,je distinguais quelques
passants rasant les murailles comme des ombres. Çà et là, un rayon lumineux brillait

à travers les fentes des volets. C'était peu; mais c'était toujours quelque chose, et je me
sentis renaîtreà l'espoir. Enfin, nousdébouchâmessur une assez grande place, où j'entrevis
des maisons d'une construction rassurante. La lourde masse d'une église avec ses clochers
carrés dominait leurs toitures. Des boutiques peu éclairées, mais encore ouvertes, m'an-
nonçaient le centre commercial de la localité, qui compte environ deux mille trois cents
âmes. Comme nous passions près d'une de ces tiendas de commerce, dont le propriétaire
s'occupait à rentrer des piles d'assiettes, de saladiers et d'urnes de forme suspecte, étalées
devant sa porte, j'arrètai ma monture, pour prier cet industriel de m'indiquer la demeure
d'un certain senor don Firmin de Vara y Pancorbo, négociant en rouenneries, pour
lequel j'avais une lettre de recommandation. L'homme me montra au fond de la place

une maison à balcon en bois, dont les fenètres brillantes de clarté contrastaient vive-

ment avec les ténèbres des demeures voisines.



« Vous trouverez tout le monde en joie, » me dit-il. Je remerciai ce marchand de
faïence, sans songer à lui demander l'explication de ses paroles. En arrivant devant la
maison indiquée, un bruit de voix et de rires frappa mon oreille. Mon guide et moi,

nous mîmes pied à terre. La porte nous fut ouverte par un pongo que j'envoyai pré-
venir son maître de mon arrivée. Un instant après, l'escalier en bois du logis craquait

sous des pas empressés, et un homme se précipitait plutôt qu'il ne venait à ma rencontre.
« Je suis don Firmin, me cria-t-il en m'apercevant, et vous, senor, qui êtes-vous et que
souhaitez-vous de moi?» A la singularité de cet accueil, non moins qu'au teint cramoisi
du négociant en rouenneries, je jugeai qu'il avait fèté la dive bouteille ; mais comme
sa brusquerie me paraissait jusqu'à certain point bienveillante, je ne m'en formalisai

pas, et tirant de mon portefeuille une lettre de quelques lignes qui me recommandait à

l'individu, je la lui présentai d'un air souriant.

« Soyez le bienvenu, me dit-il, après l'avoir lue, ma maison est à votre disposition

pour tout le temps qu'il vous plaira d'y demeurer. Je suis célibataire. C'est aujourd'hui la

Saint-Firmin, et j'ai réuni à cette occasion quelques négociants de mes amis et des
femmes d'humeur charmante. Vous nous aiderez à célébrer la fète de mon bienheureux
patron. »

Sans attendre que je le remerciasse, le négociant prit mon bras et m'entraîna dans
l'escalier. Arrivé sur le carré, il ouvrit une porte et m'introduisit dans une grande pièce

assez peu meublée, mais illuminée à giorno, où j'aperçus une quinzaine de personnes
des deux sexes assises autour d'une table. La nappe souillée, les mets au pillage, les
bouteilles vides ou renversées indiquaient ce moment précis d'un festin péruvien où la
faim des convives est complétement assouvie, mais où leur soif commence seulement
à s'éveiller.

En me voyant paraître au bras de l'amphitryon, hommes et femmes poussèrent un
hourra collectif, que les passants, s'il s'en trouvait, durent entendre à l'extrémité de la
ville; puis, cet accès d'enthousiasme calmé, chacun se serra contre son voisin pour me
faire place. Je m'assis entre deux beautés, déjà sur le retour, mais admirablement décol-
letées, qui s'empressèrent de me servir avec cette grâce attentionnée qui est l'apanage
exclusif du sexe. Pendant que l'une encombrait mon assiette d'aliments variés, l'autre me
versait largement à boire. Tout en mettant les morceaux doubles, car j'avais une faim

canine, je tâchais de répondre aux questions diverses que des gens positifs m'adressaient
à la fois. A mon costume poudreux et débraillé, à mes éperons chiliens sonnant la fer-
raille, ces messieurs avaient jugé que je descendais de cheval et désiraient savoir d'où
je venais, où j'allais, si j'étais négociant en gros ou simple courtaud de boutique, et quels
articles de commerceje traînais à ma suite. Quand j'eus répondu que je traversais l'Amé-
rique, n'emportant avec moi qu'un album et quelques crayons, pour dessiner les choses
remarquables que pourraient m'offrir les trois règnes, ces Philistins se regardèrent du
coin de l'œil et se pincèrent les lèvres pour ne pas rire. Je vis bien que j'avais manqué

mon effet, mais je m'en consolai en précipitant les bouchées.
L'aveu que je venais de faire, s'il m'avait aliéné les sympathies des hommes, avait



piqué la curiosité des femmes, comme je le compris aux regards singuliers qu'elles
jetaient sur moi. Cette douce moitié du genre humain aime le mystérieuxet l'inintelli-
gible ; elle est sous ce rapport un peu comme l'enfant. L'amphigouri lui plaît, le com-
pliqué la charme, l'obscur et l'incompréhensible la ravissent. Il suffisait que les beautés
qui m'entouraient ne s'expliquassent pas un homme traversant l'Amérique sans autre
bagage qu'un album sous son bras, pour qu'elles s'intéressassent à lui sur-le-champ.
Du moins je jugeai ainsi de la chose aux toasts que des femmes charmantes portèrent à

l'adresse de ce qu'elles appelaient « mon voyage en déshabillé ». J'y répondis avec em-
pressement en élevant mon verre à la hauteur de mon épaule, le promenantde droite à

gauche, et, selon l'usage du pays, saluant, après lui avoir souhaité cent ans d'existence,
la personne qui m'interpellait de la sorte.

Cet échange de gracieusetés avec des beautés évidemment plus jeunes qu'elles avait
déplu à mes voisines. J'en fus averti par deux coups de coude un peu brusques qu'elles

me donnèrent simultanément. Les femmes d'un certain âge ont parfois des façons bi-

zarres ! Toutefois je soutins bravement leur choc, ce que voyant, ces dames emplirent
précipitamment leur verre pour trinquer avec moi et contrebalancer, si faire se pouvait,
l'influence naissante de leurs compagnes. A cette politesse, elles jugèrent convenable
d'ajouter quelques bocaditos, menus morceaux de viande qu'elles portaient à mes lèvres

avec leur fourchette, mais plus souvent avec leurs doigts. Tout cela était entremêlé d'œil-
lades et de traits flatteurs qu'elles me décochaient à brûle-pourpoint d'une voix flûtée.
Par égard pour leur sexe, autant que par respect pour leur expérience des choses d'ici-
bas, je me gardai bien de les interrompre. A ce jeu singulier, elles s'échauffèrent si fort,

que bientôt je ne sus à laquelle entendre, l'une choisissant précisément pour m'inter-
peller le moment où j'étais occupé à répondre à l'autre.

Comme je buvais un verre de vin avec ma Clotho, j'avais donné ce nom mythologique
à la dame de droite, faute de savoir son nom véritable, la dame de gauche, que j'appelais
ma Lachésis, me dit à l'oreille : « Aimable étranger, celte dernière bouchée pour l'amour
de moi. » Je me retournai vivement, si vivement, que la bouchée en question, que plus
tard je sus être un foie de volaille, m'arriva dans l'œil au lieu de m'entrer dans la bouche ;

or, comme celle qui me l'offrait l'avait préalablement saupoudrée de piment moulu, je
crus qu'un millier d'aiguilles m'entraient à la fois dans le cristallin. Aux hurlements que
je poussai, tous les convives se levèrent. Chacun se demandait le mot de cette énigme.
Ma voisine, auteur du méfait, le donna simplement. Son air si calme, quand je souffrais
les tourments de l'enfer, acheva de m'exaspérer. A ce moment je compris les fureurs
d'Othello et de son cadet Antony ; qu'avec volupté j'eusse étranglé de mes mains cette
faible femme !

Cependant l'action caustique et rubéfiante du piment allait augmentant. Hors d'état
de rester en place, je me mis à courir à travers la chambre, tamponnant avec ma ser-
viette mon œil rissolé. Un mozo apporta de l'eau fraîche dans laquelle une femme, un
ange de la société, battit un blanc d'œuf, et trempant dans ce collyre son mouchoir de
baliste, l'appliqua sur ma brûlure en mode de compresse. A ce contact je me sentis re-



naître. Quelques lotions du frais liquide calmèrent l'irritation. Au bout de dix minutes,
j étais en état d'ouvrir l'œil et de lancer à mon bourreau femelle un regard foudroyant.

L'humeur des convives, assombrie par cet incident, redevint folâtre et joyeuse. Sur
un ordre du maitre, les mozos de service emportèrent les restes du repas, retirèrent la
nappe et posèrent sur la table un de ces verres côtelés, de la grandeur d'un seau, que
la Germanie, où on les fabrique, expédie au Pérou. L'amphitryon y vida successivement
six bouteilles de vin de Bordeaux, quatre de vin de Xérès, deux de rhum, édulcora et
parfuma le tout avec du sucre et de la muscade, puis, dans cet amalgame incendiaire

appelé cardinal, il laissa tomber une fraise \ qui plongea, disparut et revint flotter à la

1 Fraga reniformis. C'est une des cinq variétés de fraises cultivées au Chili et au Pérou. Elle n'est pas origi-
naire de ces contrées, comme nos horticulteursle croient encore aujourd'hui, mais a été importée d'Espagne
vers la fin du dix-septième siècle, ainsi que quelques plantes que les botanistes qualifient de Chilensis et de
Peruviana, sans se douter qu'elles viennent d'Europe : tels sont la scylla, vulgairement appelée Jacynthe du
Pérou, les pancratium ringens et latifolium, le crinum urceolatum, les amaryllis aurea et flammea, primitivement
sortis des Açores et des Philippines, et naturalisés en Europe par les Portugais. Des plants de la variété de
fraise teniformis, pris à la Mocha ou Conception, sur la côte du Chili, par le capitaine Frézier, à qui on doit
une relation de voyage dans ces contrées, furent apportés par lui en France en 1712. — Comme le lecteur pour-
rait s'étonner de voir des fraises au milieu des neiges du Collao, nous ajouterons que, deux fois par semaine,
des convois d'ânes et de mules approvisionnent de fruits d'Europe et de fruits des tropiques les marchés des
principalesvilles de la Sierra.



surface du liquide. Alors chaque convive, attirant à lui le verre phénoménal et trempant
ses lèvres dans le breuvage, essaya de gober la fraise, soit en la happant brusquement,
soit en l'attirantau fond de son gosier par un remou perfide ; mais le petit fruit, qui savait

son métier, pivotait sur lui-même ou disparaissait chaque fois qu'une bouche avide
l'approchait de trop près. Après de vains efforts et l'absorption volontaire ou forcée de
copieuses gorgées, l'amateur rebuté du jeu passait le verre à son voisin, qui recommen-
çait sans plus de succès la même manœuvre. Ce joli passe-temps, appelé la pêche à la
fraise, et dont un évêque, Melchior de la Nava, qui vivait à Cuzco au commencement
du dix-huitième siècle, fut, dit-on, l'inventeur, n'est pour les Péruviens de la Sierra
qu'un honnête prétexte à boire. Les gens pauvres pêchent à la fraise dans un grand

verre de chicha, cette bière locale; les riches font un mélange hétérogène et dispendieux
de liqueurs fines et de vins étrangers. Les moyens, comme on voit, peuvent différer,
mais le résultat est toujours le même. L'ivresse est le port où viennent fatalement aboutil

ces pêcheurs de fraises.

Quand passa devant moi le grand vidrecome, il me fallut, bon gré mal gré, y tremper

mes lèvres et feindre de poursuivre le fruit mobile ; mais j'eus soin de tenir mes dents

assez serrées pour qu'aucune goutte du liquide où tant de bouches indigènes avaient bar-
boté ne passât par ma gorge. Ce divertissement local dura jusqu'à parfait épuisement de la
liqueur. Alors la fraise, restée à sec au fond du verre, fut mangée par un des buveurs.

Sous le coup de la boisson traîtresse qui fermenta bientôt dans leurs cerveaux, tous
les convives se levèrent. Les guitares firent entendre un razgo triomphant, les femmes
donnèrent du tour aux volants fripés de leur robe, les hommes déployèrent leurs mou-
choirs, la zamacueca appela les danseurs. Un couple renommé pour l'agilité de ses nlOU-
vements, et désigné à l'unanimité par la galerie, ouvrit le bal par un de ces pas de carac-
tère que les Espagnols appellent simplement troche y moche, mais devant lequel un
sergent de ville parisien blasé sur le menuet des Courtilles se fùt voilé pudiquement la
face de son tricorne. Au verre dont la taille m'avait épouvanté, on venait de substituer

une outre d'eau-de-vie, musette bachique dont chacun alla tour à tour tirer quelques

sons. L'orgie prenait des proportionsbabyloniennes. Je profitai d'un moment où personne

.
n'avait les yeux sur moi pour enfiler la porte. Sur le carré, je trouvai un mozo de service

que je pris amicalement au collet et que j'entraînai dans un coin. «
Écoute, lui dis-je,

comme il faut que je parte de grand matin, j'ai besoin de dormir un peu. Tu vas me
donner une chambre où, pour plus de sûreté, tu m'enfermeras et dont tu emporteras la
clef. Si par hasard ton maître me demande, tu lui diras que je suis parti. Prends ce
pourboire et sois discret, ajoutai-je en lui glissant dans la main une piastre à canons, car
si tu t'avisais de révéler le lieu de ma retraite, le muletier qui m'accompagne ne man-
querait pas, sous un prétexte ou l'autre, de te rouer de coups avant de quitter la maison. »
Le mozo avait l'esprit subtil et comprit à merveille. « Venez, monsieur, me répliqua-
t-il en empochant la piastre; c'est aujourd'hui la Saint-Firmin, et le patron ne songera
guère à dormir : aussi vais-je vous installer dans sa propre chambre. S'il demandait à y
entrer, je lui dirais que la clef est perdue. »



Un moment après je m'allongeais voluptueusement entre deux draps blancs que le
mozo venait de substituer à ceux de son maître, attention dont je lui sus gré. Le digne
serviteurs'en alla bientôt en retirant la clef de la serrure, et je restai livré à mes réflexions.
D'abord, il me parut bizarre d'occuper la chambre et le lit d'un homme qu'au coucher
du soleil je ne connaissais pas encore, et cela sans qu'il s'en doutât. Mais ce scrupule, à

supposer que c'en fùt un, s'évanouit bien vite. Je me mis à philosophersur la chose, et
tout en admirant par quelles voies secrètes la Providence donne la pâture aux petits
oiseaux et la couchée aux voyageurs, je laissai tomber ma tête sur l'oreiller où don

h irmin de Vara y Pancorbo avait tant de fois reposé la sienne. Au bout de cinq minutes
et malgré les rugissements de la tempête humaine déchaînée à quelques pas de moi,
j'étais plongé dans un sommeil profond.

Le lendemain, je dormais encore quand mon officieux geôlier vint ouvrir ma porte.
« Vos mules sont sellées, me dit-il, et l'arriero vous attend dans la rue. » D'un bond je
fus sur pied. Tout en m'habillant, je demandai au mozo si la nuit avait été orageuse :

« Vous en jugerez en sortant, » me répondit-il. Quand j'eus achevé ma toilette, je me
disposai à aller rejoindre mon guide. Comme je passais devant la chambre où le banquet
et le bal de la Saint-Firmin avaient eu lieu, le mozo qui me précédait en entr'ouvrit la



porte. « Voyez, » me dit-il. Je passai ma tète par l'entre-bâillure. Un spectacle navrant
s'offrit à mes yeux. Tous les convives de la veille, si gais, si bruyants, si pleins de séve et
de santé, gisaient à terre, entassés les uns sur les autres. Les femmes avaient le teint
vert, les hommes la face violette. Quelques bouches ouvertes montraient leurs dents. Des
chaises brisées, des guitares sans cordes, des outres vides, çà et là des vêtements et des
objets de toilette à l'usage des deux sexes : ici une natte de cheveux postiches, là un
couvre-chefaplati, formaient les accessoires de ce tableau. Un rayon de soleil entrant
par la croisée éclairait, sans les ranimer, ces corps glacés et roidis par l'ivresse. 0 horror!
horrorl horrorl exclamai-je comme Macbeth, en refermant la porte et descendant quatre
à quatre les marches de l'escalier. Nor 1'1edina m'attendait sur le seuil. Le mozo qui
m'avait suivi me tint l'étrier pour me mettre en selle. « Mes compliments à votre maître.
quand il s'éveillera, dis-je à cet honnête garçon. — Monsieur, je n'y manquerai pas, »

me répondit-il en riant.
Comme nous dépassions les dernières maisons de Lampa dans la partie du Nord, je

me souvins que les épisodes de la soirée m'avaient fait négliger de crayonner sur mon
livre de notes certains détails relatifs à la province de Lampa, à son commerce, son in-
dustrie et l'humeur de ses habitants. Je comblai aussitôt cette lacune, non pas tant par
amour de la statistique et pour me mettre en règle vis-à-vis des sociétés savantes, que
pour ôter aux voyageurs présents et à venir, commandités par ces dernières, tout prétexte
d'éblouir le public par un pompeux étalage de documents certains, de renseignements
officiels et de chiffres exacts.

La province de Lampa, enclavée dans celles d'Arequipa, de Chucuytu, de Puno,
d'Azangaro, de Canas y Canchis, occupe une superficie d'environ treize cent vingt
lieues carrées. Sur cette étendue, complétement dénuée d'arbres et d'arbrisseaux, mais
accidentée de collines et de vallons, de ravins et de fondrières et sillonnée par trois
torrents-rivières 1, on compte une ville capitale, — la bourgade à laquelle nous tournons
le dos, — quarante-trois villages, — lisez hameaux de la plus triste espèce, — et cent
huit pascanas ou bergeries. La population de la province est d'environ cinquante-sept
mille habitants et le chiffre de ses moutons s'élève à quatre cent mille. Grâce aux vastes
déserts tapissés de mousse et de jarava, entrecoupés de lagunes à l'eau dormante, d'une
lieue à trois lieues de tour, qui caractérisent en général les provinces du Collao et en
particulier celle de Lampa, les races ovine, bovine et camélienne croissent et multi-
plient à merveille et sans que l'art de l'éleveur y soit pour rien. Le beurre en vessies,
le fromage en meules, le mouton fumé (sessina), la viande de bœuf et de lama découpée

en lanières (charqui), la patate gelée (chufio), dont on compte trois variétés, la tunta, la

lnoraya, le mosco, forment la branche la plus importante du commerce de Lampa avec
les provinces voisines. La tonte annuelle des brebis et des alpacas, dont la laine est
achetée sur place par deux ou trois spéculateurs d'Arequipa, qui l'expédient en Europe,

1 Le Pucara-Ayaviri, les rios de Lampa et de Cabanilla et quelques ruisseaux sans importance.Ces trois cours
d'eau vont se jeter dans le lac de Titicaca.



cette tonte ou ce trafic fait dire aux Lampeflos que leurs relations commerciales s'étendent

aux deux bouts du monde.
L'exploitation des mines, d'où le pays tirait autrefois de grands revenus, a décru

d'année en année. Nombre de gîtes productifs sont abandonnés aujourd'hui. D'autres
ont été submergés par les infiltrations incessantes des lacs Andéens. Parmi ceux qu'on
exploite encore, il faut compter les huit socabons ou galeries du cerro de Pomasi, dont
le rendement annuel, de trente-cinq mille marcs d'argent au commencement de ce
siècle, n'est plus à cette heure que de huit mille marcs. Toutefois cette différence
énorme dans le résultat obtenu ne provient pas, comme on pourrait le croire, de
l'épuisement des gîtes métallifères, mais simplement d'une application parcimonieuse
des moyens d'exploitation. Depuis longtemps les bras et les capitaux font défaut au
travail. Où l'on employait autrefois des populations entières et de grosses sommes, on se
contente aujourd'hui d'exposer quelques centaines de piastres et quelques travailleurs.
Quant aux affleurements de minerai, si célèbres dans les fastes financiers du pays et
où l'extraction de l'or apyre et de l'argent vierge s'opérait par le seul travail du ciseau,
il n'en est plus parlé que pour mémoire. Ces splendides boisons abondent néanmoins
dans la partie montagneuse du Collao : seulement les Indiens qui les découvrent par
hasard ou qui les connaissent par ouï-dire, n'ont garde d'en révéler l'existence aux
descendants des Espagnols. Ils savent par tradition tout ce que leurs aïeux eurent à
souffrir de l'insatiable avidité des conquérants, et, dans la crainte d'ètre employés

comme eux au travail des mines, ils se taisent sur leurs trouvailles.
Le commerce de Lampa, comme on vient de le voir, est assez borné. Son industrie

est limitée à la fabrication de vases grossiers et de tapis velus dont le village d'Atuncolla
a le monopole depuis deux siècles. Quant aux produits végétaux du sol, la botanique.
la culture ou l'horticulture n'a pas à s'en préoccuper. Dans ce climat rigide croissent
à peine la pomme de terre douce et l'amère, — papa franca et papa Usa, — une
avoine et une orge chétives, qui ne donnent pas d 'épillets et que les chevaux et les
mules consomment en herbe ; deux chénopodées, l'une douce, appelée quinua réal1,
l'autre amère, appelée caizahua, dont les indigènes mangent les graines en bouillie et
les feuilles dans leur chupé.

Le tableau statistique que nous achevons de tracer, s'il est vrai de tous points, n'a
rien de bien flatteur. On pourrait même à la rigueur le trouver misérable. Eh bien !

malgré cette misère ou peut-être à cause d'elle, Lampa est des soixante-trois provinces

que compte le Pérou, celle où l'indigène semble le plus satisfait de son sort et laisse
couler, sans les compter, les heures que Dieu lui dispense. Sans ambition et sans désirs,
exempt de soucis et d'inquiétudes, narguant la maladie et riant de la mort, il vit au
jour le jour, dans un calme philosophique. En vain la vermine le ronge et l'oppression
l'accable ; en vain ses maîtres naturels, les Présidents, les Évêques et les Curés, les
Sous-Préfets, les Gouverneurs et les Alcades, le pressurent comme un citron, en vain le

1 Par corruption quinoa.



militaire le dépouille et le bourgeois le rosse, il s'en console en buvant de la chicha
et de l'.eau-de-vie, en pêchant à la fraise et en dansant le zapateo. Quelques voyageurs
pessimistes ou mal renseignés ont pris pour de l'abrutissement cette quiétude d'esprit
qui caractérise les LampefIos. J'avoue qu'elle m'a toujours paru le dernier mot de la

sagesse humaine et partant le comble de la félicité. Si quelque Jérôme Paturot, avide

de bonheur, s'avisait de le rechercher autour de ce globe, c'est dans la province de

Lampa qu'il le trouverait infailliblement.
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de Gamache le Riche. — L'auteur dévoile dans une épître familière la noirceur et la perfidie de son
âme. — Deux crucifix miraculeux. — Renseignements utiles sur la bière de Combapata et sur la façon
dont elle est brassée. — Dissertation sur le passé des Indiens Canas et Canchis. — Où il est question
de César passant le Rubicon. — Arrivée à Acopia.

Si la bourgade de Lampa est d'un aspect lugubre quand on y entre à la nuit tombante

par la pampa de Cabana, elle n'offre pas un coup d'œil bien gai, lorsqu'on en sort au
soleil levant par la puna de Llalli. Tel fut le jugement que je portai en voyant dispa-
raître les dernières maisons de cette capitale et s'affaisser les deux cerros auxquels elles
sont adossées.

La puna de Llalli, que nous nous disposions à traverser du sud au nord, est une vaste
surface mollement ondulée, tapissée de mousse et d'herbe rase et entrecoupée de
quelques flaques d'eau autour desquelles croissent des joncs ténus, rigides et noirâtres.
Un silence de mort régnait dans cette plaine, que bornent à l'Ouest les premières
dentelures neigeuses de la Cuesta de la Rinconada 1 et à l'Est le torrent-rivière de

1 Recoin. C'est le nodus formé par la réunion des Sierras de Cailloma, de Huilcanota et la chaîne des Andes
occidentales. Ces sortes d'embranchementssont appelés porco par les gens du pays.



Pucara. J'ajouterai que, cheminant au milieu du désert, nous ne pouvions découvrir
ni le cours d'eau ni la montagne, et que nos regards, aussi loin qu'ils pouvaient s'étendre,
n'embrassaient qu'un horizon verdàtre et peu récréatif. Deux ou trois fois, Nor Médina,
inquiet de mon air ennuyé, m'avait adressé la parole; mais comme à jeun toute conver-
sation m'est antipathique, j'avais laissé ses questions sans réponse, et l'homme, rebuté
par mon obstination à garder le silence, s'était mis à siffler un air du pays.

De Lampa à Llalli, première étape de la route que nous avions choisie, on compte
trois petites lieues. Nous y arrivâmes entre onze heures et midi. Llalli est une réunion
de cahutes construites avec des éclats de pierre juxtaposés et cimentés avec de la boue.
Sur les huit habitations de ce genre que compte la localité, une seule était ouverte;
nous nous arrêtâmes devant son seuil, que Nor Médina voulut être seul à franchir,
sous prétexte que l'apparition d'un Hueracocha 1 de ma sorte pouvait frapper de terreur
les habitants de ce logis et nous ravir infailliblement le peu de chance que nous avions
d'y trouver à déjeuner. Je le laissai faire. Un murmure de voix accueillit son entrée.
Comme je prêtais l'oreille à ce bruit, qui me semblait de fâcheux présage, deux cris
retentirent. A leur timbre aigu, je reconnus des voix de femmes. Oubliant la recom-
mandation qui m'avait été faite, je sautai à bas de ma mule et pénétrai dans le logis.
Deux femmes s'y trouvaient en effet. L'une déjà vieille, l'autre jeune encore. La vieille,
effarée et tremblante, refermait à la hâte un sac bourré d'objets quelconques, tandis que
la jeune, les bras étendus et les prunelles enflammées, semblait dire à Nor Médina :

Tu n'iras pas plus loin.

« De quoi s'agit-il? demandai-je à celui-ci.

— Il s'agit, me répondit-il en quechua, afin d'être compris par les maîtresses du
logis, d'obliger les deux femelles endiablées que voici à nous donner quelque chose à

manger, et pour y parvenir, je ne vois rien de mieux que de leur chatouiller les épaules

avec mon laso.

— Misérable, ose toucher à ces deux femmes ! exclamai-je en faisant un pas au-
devant de l'arriero et lui montrant mes poings fermés et menaçants.

— Ne voyez-vous donc pas que je plaisante, me répliqua-t-il en espagnol, que les
deux Indiennes ne pouvaient comprendre. En fait de femmes, je sais bien qu'un
homme comme il faut ne doit jamais battre que la sienne, et ce que j'en dis, c'est
simplement pour effrayer ces deux commères et nous les rendre favorables. — Déjà nos
tigresses ont rentré leurs griffes : voyez plutôt. »

Je regardai. La vieille, en effet, s'était accoudée sur son sac dans une posture de
cariatide, et les bras de la jeune étaient retombés le long de son corps, tandis que
l'expression de son regard s'adoucissait sensiblement.

« 0 loi souveraine des étrivières! murmurai-je à part moi, dura lex, sed lex ; voilà

1 C'est le nom, disent les chroniqueurs, que donnèrentautrefois les Indiens du Pérou aux conquérantsespa-
gnols, qu'ils croyaient sortis de la mer, ainsi que leurs vaisseaux. Huera dans l'idiome quechua, signifie écume,
et cocha ou atun-cochn, le grand lac. Cette expression, détournée de son sens primitif, est aujourd'hui un titre
de noblesse décerné au premier venu et équivalant au caballero de la langue espagnole.



que deux femmes qui semblaient sur le point de nous sauter aux yeux, comme des
chattes en furie, nous regardent maintenant d'un air affable et presque souriant. La
raison du plus fort serait-elle donc la meilleure, comme l'a dit Jean de la Fontaine?

»
En voyant l'heureux résultat de sa comédie, Nor Médina s'était avancé vers la vieille

Indienne et, dénouant le sac qu'elle avait refermé, en avait retiré successivement une
épaule de mouton fumé, des oignons, des piments secs et quelques poignées de chullO
ou patates gelées 1, que la brave femme avait tenté de dérober à notre vue. Maintenant
que le pot aux roses était découvert, toute feinte était inutile, et la menace du laso
rendait la résistance à peu près impossible. Les deux femmes n'essayèrent donc plus
de feindre ou de résister. Elles se sentaient dominées par la situation et s'exécutèrent
avec une certaine grâce. L'une s'agenouilla devant le foyer et raviva les braises, tandis

que l'autre emplissait d'eau une marmite en terre et y jetait pèle-mêle les divers
ingrédients dont se compose un chupé péruvien. Au sentiment de répulsion qu'à notre

aspect avaient éprouvé les deux serranas succéda bientôt une touchante confiance.
Pendant que le chupé cuisait, elles nous racontèrent ingénument leurs petites affaires.
La vieille était veuve depuis longtemps et de plus filandière. Elle filait du matin au
soir de la laine de brebis brune, qu'elle vendait quelquefois aux niais pour de la laine
de lama. Chaque peloton d'une livre de ce caytu-llama lui rapportait quatre réaux.
Avec cet argent, elle achetait à Lampa, soit du maïs pour faire de l'acca, — la chicha
des modernes, soit de l 'eau-de-vie de canne à trente-six degrés de preuve. Une
poignée de feuilles de coca et quelques verres d'alcool rendaient momentanément à la
pauvre femme sa jeunesse passée et ses illusions perdues. C'était, nous dit-elle, dans
son langage figuré, comme de pâles fleurs qu'elle jetait sur le couchant de sa triste
vie. En l 'écoutant. le date lilia de Virgile me revint à l'idée et je me sentis attendri.

du
1 Pommes de terre légèrementécrasées et exposées pendant quelques nuits à la gelée. On les fait bouillir avecfromage. C est le 'mets favori des habitants de la Sierra.



A son tour, la jeune prit la parole pour nous apprendre qu'elle était la bru de la
vieille, qu'elle passait comme elle son temps à filer et partageait ses goûts intimes. Le
produit de leur travail, que les deux femmes consacraient tout entier à l'achat
d'erythroxylum coca et de liqueurs fortes, au lieu de le remettre, l'une à son fils, l'autre
à son époux qui le réclamait pour s'enivrer lui-même, était un prétexte à querelles

avec celui-ci. En fils soumis et respectueux, l'homme n'osait gourmer sa mère, mais
il ne se faisait aucun scrupule de tomber à poings fermés sur sa femme. A part ces

nuages roux qui voilaient parfois le ciel de l'hymen, l'Indienne nous assura qu'elle
n'avait qu'à se louer des procédés de son époux et maître.

Ces détails locaux que je consignai dans mon livre de notes, en y ajoutant quelques

réflexions philosophiques qui m'étaient inspirées par la circonstance et que je complétai

par le portrait au crayon des deux femmes, m'aidèrent à passer sans ennui les trois

quarts d'heure que nécessita la cuisson du chupé. Au bout de ce temps, on nous le

servit dans un plat de terre, et nous le mangeâmes avec nos doigts. Quand le plat fut

vide, je réglai mon compte avec nos hôtesses, et nous nous remîmes en marche, em-
portant leurs remercîments et leurs bénédictions.

Nous n'avions pas fait cent pas. que les sons modulés d'une flûte de Pan arrivèrent



jusque nous sur l'aile de la brise. Je retournai la tète pour voir d'où venait ce bruit
harmonieux, et j'aperçus un chasqui se dirigeant vers nous au pas gymnastique.
L'homme tirait par le licou un cheval maigre, chargé d'une mallette en cuir renfer-
mant les dépèches postales.

« C'est le correo real, qui va de Puno à Cuzco, me dit mon guide.

— Dites correo national, répliquai-je ; le mot royal est rayé, comme séditieux, du
dictionnaire d'une république. »

L'arriero me regarda d'un air surpris et allait me demander probablement l'expli-
cation de mes paroles, quand le chasqui arriva sur nous, et nous ayant salué d'un coup
de montera et d'une modulation de syrinx, nous demanda, d'un ton gracieux pour un
courrier, d'où nous venions et si nous allions à Cuzco. Mon guide satisfit à cette de-
mande. Alors les deux hommes se mirent à causer amicalement de la neige et du froid,

des casse-cou de la Sierra et du manque de vivres, toutes choses que je savais depuis

longtemps; puis, quand ils eurent épuisé cette matière de conversation, ne trouvant plus

rien à se dire, ils prirent congé l'un de l'autre en se recommandant à Dieu et s'offrant

civilement une pincée de feuilles de coca, comme deux amateurs de poudre à Nicot se

présentent leur tabatière. Le courrier ne prit que le temps d'échanger sa vieille chique

végétale contre une chique plus juteuse, et nous saluant d'une gamme ascendante et

descendante de son syrinx, se remit à trotter, la chevelure au vent.
Deux heures après cette rencontre, nous passions entre Cupi et Ocuviri, deux groupes

de cabanes décorées du nom de villages et si exactement pareils, que de nuit on se fùt

trompé, et croyant descendre dans l'un on eùt mis pied à terre dans l'autre. A la clarté

du jour, leur situation respective, par rapport au chemin, aidait le voyageur marchant

vers le nord à les reconnaître. Ocuviri se trouvait à sa droite et Cupi à sa gauche. Mon

compagnon, à qui je fis remarquer la singulière identité de ces deux hameaux-taupi-
nières, dont toutes les portes étaient fermées, convint qu'ils avaient effectivement un



air de famille ; puis il ajouta que cette ressemblance, dont je paraissais m'égayer, était
précisément ce qui donnait aux villes et aux villages du Pérou un cachet spécial que
n'offrait aucun de ces lieux dans les républiques voisines. L'homme, sans s'en douter,
avouait ses goûts noblement classiques et son amour pour l'unité, sans laquelle, dit-on.
il n'est pas de beauté parfaite. Je me gardai bien de le contredire.

Dans la même journée, nous relevâmes successivement les hameaux de Macari et
ù'Umachiri, silencieux et clos comme ceux que nous laissions derrière nous et comme
eux d'une laideur singulière. A une lieue d'Umachiri, nous passâmes devant un apa-
checta, contre lequel un Indien et sa compagne, qui conduisaient un troupeau de
lamas, venaient de lancer, en manière d'offrande, la chique de coca qu'ils avaient dans
la bouche. Cette façon de remercier Pachacamac, le maître omnipotent et invisible,
d être arrivé sans accident au terme d'un voyage, nous a toujours paru aussi originale
que dégoûtante ; comme, après tout, chaque pays a ses usages, que tous les usages sont
respectables ou doivent être respectés, nous nous garderons bien de critiquer celui-ci, et
passant de l effet à la cause, de la chique au monument, nous expliquerons la formation
de ce dernier.

Le mot apachecta, qu'on ne saurait décomposer, mais qu'on peut traduire, signifie
dans l idiome quechua, lieu de halte ou de repos. Les cimetières, que les Espagnols
appellent tantôt Panthéon et tantôt Campo-Santo, portent chez les Indiens le nom
d 'apachecta. Quant à la chose, elle se compose, au principe, d'une poignée de cail-
loux qu 'un chasqui, arriero ou conducteur de lamas, qui passe et s'arrête un moment,
pour reprendre haleine, dépose au bord du chemin, non pour perpétuer le souvenir
de la halte qu'il vient de faire, mais comme un tribut de gratitude qu'il paye ostensi-
blement à Pachacamac, maître et créateur de cet univers. Quelques jours, quelques
mois s 'écoulent; un second Indien passe par hasard dans le même endroit, aperçoit les
cailloux réunis par son devancier et s'empresse d'en ajouter d'autres au tas. Avec le
temps, fa poignée de cailloux devient une pyramide de huit à dix pieds de hauteur,
que les passants, à mesure qu'elle s'élevait, ont cimentée avec un peu de terre dé-
trempée par un jour de pluie. Quand l'œuvre est achevée, une main inconnue place à

son sommet le signe du salut. Une autre main y attache un bouquet de fleurs. Ces
fleurs se fanent, se dessèchent et sont renouvelées par d'autres mains pieuses. Le plus
ou moins de fraîcheur de l'offrande indique que la route où s'élève l'apachecta est plus
ou moins fréquentée par les caravanes.

Maintes fois nous nous sommes arrêté devant ces monuments, non pour faire notre
prière à Pachacamac, divinité qui nous est inconnue, mais pour examiner en amateur
les fleurs placées à leur sommet. Ces fleurs étaient des lis blancs, des héliconias, des
érythrines d'un minium pourpré et des amaryllis rouges à stries vertes, qui croissent à
l ombre des buissons, dans les vallées orientales. De l'endroit où elles avaient été
cueillies à l 'apachecta où nous les trouvions, la distance approximative était de trente à
quarante lieues.

Ces monuments qu'un savant d'Europe prendrait volontiers pour des tumuli, et un



employé du cadastre pour des bornes milliaires, se recommandent moins à l'attention parleur caractère architectural que par le cachet indéfinissable qu'ils doivent aux écla-
houssures verdâtres dont ils sont littéralement couverts de la base au faîte. Ces écla-
boussures n'ont d'autres causes que le passage successif des Indiens et l'acte religieux
que chacun d'eux croit accomplir en retirant de sa bouche la coca qu'il mâchait et en
la lançant contre les parois de la pyramide.

Au bruit des pas de nos montures, l'Indien et sa femme, qui s'étaient retournés,
s'arrêtèrent court pour nous voir passer. Tout en nous considérant d'un air ébahi, ils ne

manquèrent pas de nous saluer d 'un alli llamanta et d'ôter leur montera. Les lamas
avaient fait halte aussi, à l'exemple de leurs maîtres; mais, moins polis que ces derniers,
ils se bornèrent à nous examiner de leur œil doux et impassible, sans nous honorer d'un
salut quelconque. A la tombée de la nuit, nous arrivâmes à Pucara, ayant fait à travers
la puna neuf lieues espagnoles, équivalant à douze lieues de France.

Pucara était autrefois un point isolé du territoire des Indiens Ayaviris. Vers la fin
du douzièrne siècle, Lloque Yupanqui, troisième empereur du Pérou, après de sanglants
démêlés avec ces naturels, qui refusaient de le reconnaître pour maître, et d'aban-
donner le culte des montagnes et des cavernes qu'ils tenaient de leurs pères, pour em-



brasser le culte du soleil, Lloque Yupanqui, disent les chroniqueurs, étant parvenu à

les asservir, fit construire sur la limite Sud de leur territoire une forteresse en pisé

(pucara), aujourd'hui détruite, mais comme il en existe encore des échantillons bien

conservés en certains endroits du Pérou. Dans cette forteresse, l'Inca plaça une garnison
destinée à surveiller les Ayaviris et à prévenir leurs rébellions futures. Quatre siècles

plus tard, dans les guerres de partisans que les conquérants espagnols se firent au
Pérou, ce même site de Pucara fut témoin de la défaite du capitaine Francisco ller-
nandez Giron.

Le Pucara actuel est un morne village qui compte une centaine de chaumières,

bâties moitié en torchis, moitié en briques de terre battue (<tap/'as) et couvertes avec ce
chaume de la Cordillère que les Indiens nomment ichu et. les botanistes jarava. Il n'a
d'autres titres à l'attention que son église, comparativement grande et caractérisée par
deux clochers carrés avec fronton triangulaire en bois et en torchis; sa rivière, que,
faute de pont, on traverse sur des bottes de jonc à l'époque des crues, et la foire qui s'y

tient chaque année en décembre. Celte foire est, avec celle de Vilque, une des plus

importantes du Pérou. On y vend force mules à peu près sauvages, amenées de toutes

les provinces du Haut et du Bas Pérou, et que le maquignon dompte sur place avant de

les livrer à l'acheteur. A l'abri d'auvents, de paravents et de caissons transformés en
boutiques et décorés de draperies de calicot et de découpures de papier peint, brillent,

chatoient, reluisent, ondulent et s'étalent la bijouterie, vraie et fausse, la porcelaine et

la faïence, le grès et le cristal, les draps et les soieries, les tissus de laine et de coton,

et tous les engins variés que la coutellerie, la quincaillerie, la bimbeloterie et autres

branches de l'industrie européenne inventent et façonnent journellement pour accé-

lérer la marche de la locomotive humaine dans le railway des sentiers d 'ici-bas.

Au milieu de ce vaste bazar, Babel commerciale et industrielle à l édification de

laquelle toutes les nations du globe ont contribué pour leur quote-part et fourni leur

pierre, — moellon de rebut, il est vrai, — des jeux de monte, de quilles et de

cochonnet, des fantoches, des prestidigitateurs et des saltimbanques d une tournure

grotesque et dont les finesses sont cousues de fil blanc, attirent autour d'eux le

public éclairé des villes et font bayer d'admiration les Indiens des Sierras. Des ven-
deurs de gâteaux, de fruits et de sorbets, des frituriers des deux sexes stationnent

dans les endroits les plus fréquentés ou circulent à travers les groupes, criant, ges-
ticulant, vantant sur tous les tons leur marchandise et parfois essuyant avec un pan de

leur chemise l'assiette ou le plateau sur lequel cette marchandise est étalée ; chaque

chaumière du village, cabaret et gargote pendant le jour, se transforme le soir en salle

de bal. Cette transformation s'opère avec la simplicité et la rapidité d'un changement

de décors à vue sur un théâtre bien machiné. On retire les tables, on colle deux suifs

aux murailles, à la marmite on substitue une guitare, et les danses se poursuivent

jusqu'au matin.
Pendant quinze jours que dure cette foire, les échos de la puna, habitués à ne

répéter que le bêlement des troupeaux et les soupirs du vent, retentissent du roule-







ment des tambours, de la fanfare des clairons de fer-blanc, du mugissement ca-
verneux des puiiitus ou cornes d'arnmon, des accords mélodiques de la queyna et du
pincullu, deux genres de flûtes, et du charango, celte guitare nationale à trois cordes
que les indigènes fabriquent eux-mêmes avec une moitié de calebasse à laquelle ils
adaptent un manche et des boyaux de chat. Les vociférations de la foule, les aboiements
des chiens, les hennissements des chevaux et des mules, la crépitation des fritures et
le pétillement des bûchers allumés en plein air, forment la partie de basse du sau-
vage concert. Ce que les deux sexes consomment de viande de bœuf, de mouton, de
lama, de volailles et de cochons d'Inde pendant cette quinzaine suffirait à l'approvi-
sionnement annuel d'un duché d'Allemagne. Quant à l'eau-de-vie qu'ils absorbent, il
est difficile d'en préciser la quantité par des chiffres exacts; mais, en l'évaluant ap-
proxilnativenlent, on peut croire qu'elle fournirait chaque jour triple ration à l'équi-
page d'une flotte pendant la durée d'un voyage de circumnavigation.

Nul tableau de ce genre ne s'offrit à nous en arrivant. On était au 8 juillet, et
l'époque des saturnales foraines était fort éloignée encore. Quelques trous qui avaient
servi à planter des poteaux ou des perches, des os de bœuf et de mouton nettoyés
par les gallinasos, çà et là sur le sol des traces noires laissées par le feu des bûchers,
désignaient seuls le champ de foire et le théâtre de la fête. La foule et le bruit s'é-
taient évanouis comme un songe, et le silence avait repris possession des lieux. Sic
transit gloria mundi, me dis-je en mettant pied à terre devant la poste où nous de-
vions passer la nuil.

En échange d'espèces, on nous abandonna sans trop de difficulté un morceau de
viande de bœuf séchée au soleil (charqui) et quelques patates gelées. L'eau de la ri-
vière de Pucara nous servit à étancher notre soif. Après le souper, un des Indiens de
la poste, m'ayant vu griffonner quelques lignes sur mon livre de route, s'imagina
que je ne pouvais être qu'un savant et un brujo' (sorcier). Chez ces peuples naïfs, la
science et la sorcellerie sont synonymes. Il me demanda si je ne possédais pas dans
mon sac à malices un remède qui pût guérir ou soulager le maître de poste couche
dans la pièce voisine. Je m'informai bien vite de la nature du mal dont il souffrait.
L'Indien, ne sachant de quel nom appeler la chose, gonfla ses joues à l'instar d'Eo-
lus, et me les montrant par un geste comique : « Voilà! » me dit-il. Je compris
sur-le-champ qu'il s'agissait d'une fluxion, d'une tumeur, d'un abcès quelconque, et
je priai le mime intelligent de me conduire vers son malade, que nous trouvâmes
couché sur un grabat et enveloppé dans une mante de laine. Une de ses joues était
enflée de telle sorte, que l'œil disparaissait entièrement. Cette tension violente de la
peau, en déplaçant le nez et contractant la bouche, avait si fort enlaidi le pauvre
homme, que je crus voir un de ces mascarons en caoutchouc dont on varie à son
gré la grimace en les pressant du doigt. Seulement la grimace de celui-ci était sta.-
tionnaire.

« Quel remède ordonnes-tu? me dit l'Indien.

— Pour le moment, répondis-je, je ne vois rien de mieux que d'éviter à ton



malade l'impression de l'air et de lui appliquer sur le visage un cataplasme de feuilles
de mauve ou de mie de pain cuite dans du lait. »

L'Indien me regarda d'un air narquois.

« Avec du pain et du lait, me répliqu'a-t-il, on fait chez nous de la bouillie pour
les huahuas 1, et non pas un remède pour les hommes. N'as-tu rien de mieux à nlCJ

proposer ?

— Absolument rien, dis-je.

— En ce cas, j'ai un remède qui vaut mieux que le tien.

— Applique-le donc, » ripostai-je à l'individu en lui tournant le dos et le laissant

auprès du malade, dont l'état n'avait rien d'alarmant.
Un instant après et comme j'étais en train de me faire un lit avec les pellons de

ma selle, je vis rentrer l'Indien muni d'un plat de terre qu'il plaça sur le feu et dans
lequel il mit à fondre un morceau de suif ou de graisse, des feuilles de coca pulvérisées

et une pincée de cendre du foyer : il remua le tout avec un morceau de bois, puis, lors-

que sa mixture lui parut cuite à point, il la versa dans une sébile qu'il remplit de

chicha.

« Que tripotes-tu là? lui demandai-je.

— C'est mon remède, me répondit-il gravement.

— Diable! et comment l'appliques-tu, ton remède?

— Je vais en donner la moitié à boire au malade, et je lui laverai le visage avec
l'autre moitié.

— Va, mon garçon, dis-je à l'homme, et puisse ton remède opérer le plus tôt pos-

1 Enfant au maillot.



sible! » Là-dessus, je me couchai et m'endormis en murmurant les paroles du Christ :

« Pardonnez-leur, mon Père, car ils ne savent ce qu'ils font. »

Le lendemain, je m'informai à l'Indien de l'état du maître de poste : « Il va
mieux, » me répondit-il. Comme, dans mon opinion, ce mieux ne pouvait résulter de
l'application du remède que j'avais vu préparer la veille, je pensai que Dieu avait
exaucé la prière que j'avais faite avant de m'endormir, et je m'éloignai de la poste de
Pucara en glorifiant le nom de l'Éternel et en chantant ses louanges.

Pendant une heure, nous côtoyâmes la rivière. Rien de frais et de gracieux comme
ces torrents Andéens en temps de sécheresse. Tantôt leur nappe s'étale sur un sable

blanc ou doré, tantôt elle se heurte avec un doux murmure contre des cailloux polis,

et semble se plaindre alors, à la façon des tourterelles, de l'obstacle malencontreux qui

entrave son cours. Chaque nuage qui passe s'y mire un instant et y jette un peu d'om-
bre ; le soleil y brise ses flèches d'or, la lune y éparpille ses rayons d'argent, les uru-
bus et les condors viennent y faire leur toilette. A ces ruisseaux il ne manque en vé-
rité, pour ètre parfaits dans leur genre, qu'un revêtement d'herbe fine et douce et

quelques touffes de saule pour cacher une Galatée. Malheureusement rien n'est parfait

en ce monde, et les êtres comme les choses ont un côté défectueux ou incomplet par
olt la mort et la destruction les atteignent. Le talon du divin Achille et la lance du
beau Paris sont peut-être des mythes cosmogoniques.

Ces charmants ruisseaux, qu'on pourrait croire inoffensifs sur la foi de nos phra-

ses, sont sujets à des accès d'humeur qui donnent raison au proverbe : « Il n'est pire

eau que l'eau qui dort. » On les voit passer subitement du calme le plus profond à l'a-
gitation la plus folle, sortir grondants et furieux du lit que leur a creusé la nature et
s'épandre à travers la plaine, roulant dans leurs flots des pierres énormes, entraînant
pêle-mêle les troupeaux, les pasteurs, les ponts de pierre et les chaumières en torchis
qu'ils rencontrent sur leur passage. Ces crues redoutables sont occasionnées par la fonte

subite des neiges sporadiques de la Sierra. Leur durée varie de dix-huit à vingt-quatre
heures. Elles ont lieu vers le milieu de la nuit et le commencement du jour, plutôt

qu'à l'heure où le soleil est élevé sur l'horizon \
A deux lieues de Pucara, nous assistâmes, mais de trop loin pour en apprécier les

détails, à un de ces cacharparis ou fêtes d'adieux, si fréquents dans la Sierra, entre In-
diens du même pueblo, qui se séparent pour quelque temps. Ces adieux navreraient le

cœur, si l'on ne savait que dans la composition chimique des larmes qui les accompa-
gnent il entre beaucoup plus de chicha et d'eau-de-vie que de mucus, de sel, de soude

et de phosphate de chaux. Pour ceux qui partent comme pour ceux qui restent, ces

1 Plusieurs fois nous avons été témoin d'inondations de ce genre, en dehors de la grande fonte annuelle des

neiges dans la Cordillère (décembre-janvier). La rivière que nous avions laissée le soir dans un calme profond
avait crû subitement pendant la nuit et le lendemain couvrait la campagne. Or, comme ces crues anomales
étaient précédées ou suivies de tremblementsde terre, lesquels se produisent généralement dans la soirée et

vers la fin de la nuit plutôt qu'au milieu du jour, nous en avons conclu à tort ou à raison que cette fonte par-
tielle des neiges de la Sierra était occasionnée par la chaleur que les phénomènes volcaniques déterminaient
tout à coup dans les couches minérales qui forment comme le soubassement de la chaîne des Andes.



prétendus adieux ne sont qu'un prétexte à orgie. Selon la teneur d'un programme
tracé depuis des siècles et continué de génération en génération, les voyageurs quittent
leur village, en compagnie de parents et d'amis des deux sexes, munis de provisions so-
lides et liquides. A un endroit officiellementdésigné, on fait halte, on s'assied en rond,
on mange et on boit ; on boit beaucoup plus qu'on ne mange, puis à l'issue du goûter
on danse un zapateo au son de la f1ùte et de la guitare. Quand approche le moment de
la séparation ou que le liquide tire à sa fin, on entonne une thrénodie où chacun dé-
plore il l'envi les rigueurs du sort. Les hommes pleurent et montrent le poing au ciel
qui n'en peut mais, les femmes poussent des cris perçants et tiraillent leur cheve-
lure. L'heure du départ sonne enfin. Les deux sexes s'accolent étroitement, boivent le

coup de retrier, s'il reste de quoi boire, et s'arrachent par un effort suprême aux bras
les uns des autres. Alors ceux qui s'en vont, peuvent, en se retournant, voir longtemps
encore au sommet d 'un tertre ou d'un rocher, s'il s'en trouve dans le paysage, les
parents et les amis qu'ils ont laissés derrière eux, se livrer aux démonstrations d'une
douleur violente, et les saluer en agitant un lambeau de bayeta, à défaut de mouchoir.
On a vu des cacharparis divisés par étapes, c'est-à-dire qui finissaient sur un point et
recommençaient sur un autre, durer trois jours et trois nuits, et obliger les voyageurs



il remettre leur départ à huitaine, tant l'émotion et l'excès d'eau-de-vie avaient brisé
leurs forces.

Bien qu'une distance d'une centaine de mètres nous séparât des acteurs de ce drame
intime, et que les voyageurs qui s'éloignaient d'eux fussent sur le point de disparaître
à notre gauche, mon guide, accoutumé à lire dans la Cordillère comme le sauvage dans
la forêt, n'hésita pas à me répondre quand je lui demandai qui étaient ces gens : « Ce

sont des Indiens de Pujuja ou de Caminaca, que le sous-préfet de Lampa envoie tra-
vailler dans quelque mine de la Raya. »

Ayaviri, où nous arrivâmes vers les quatre heures, est un village de la famille de

ceux que nous laissions derrière nous. Sa situation sur la rive gauche de la rivière-tor-
rent de Pucara, un pont de bois, une église assez grande, bàtie en pierre et en torchis,
mais sans le moindre style, et une école où vingt élèves prélevés sur les populations
de Pucara, d'Ayaviri et de Santa Rosa, apprennent à épeler tant bien que mal les Psau-

mes de David, traduits en castillan, et à réciter de mémoire le Pater noster et YAve

Maria, sont les seules particularités qui recommandent à l'attention des statisticiens cette
localité d'environ quatre-vingts chaumières. En narrateur fidèle, j'ajouterai que le pé-
dagogue chargé d'instruire et de régenter la jeunesse du pays se livre à un petit com-

merce clandestin de laine, de beurre et de fromage, qui l'oblige à s'absenter souvent.
Pendant ses absences, temps de repos pour les élèves, les portes de l'école restent fer-
mées, comme autrefois en temps de paix celles du temple de Janus. Quelques familles
de demi-poil, seule aristocratie de la contrée, s'indignent bien un peu des façons d'a-
gir de ce maître d'école, mais les enfants s'en accommodent volontiers, libérés qu'ils
sont momentanément des récitations quotidiennes et des coscorrons 1 dont elles sont
souvent accompagnées. J'ignore les bénéfices que le magister en question retire de son
petit commerce, mais sa sinécure scolastique lui vaut quinze cents francs par an.

Ces détails me furent donnés par le curé de la localité, entre un coup de chapeau
et une cigarette que nous échangeâmes civilement devant l'église où je m'étais arrêté

en feignant d'admirer des sculptures qui n'existaient pas. J'espérais, par cette innocente
supercherie, me rendre agréable au pasteur et conquérir ses bonnes grâces. Un instant
je me flattai d'avoir réussi. Non-seulement il m'entretint de ses affaires personnelles,
mais il me raconta celles de ses administrés et appuya particulièrement sur celles du
maître d'école, qu'il qualifiait de povreton ou de pauvre d'esprit. Sans m'embarrasser
des motifs que pouvait avoir le curé d'en vouloir au magister d'Ayaviri, je me montrai
charmé de l'excès de confiance qu'il me témoignait à première vue, et pour lui témoi-

gner à mon tour une confiance entière, je lui avouai que je tombais d'inanition, n'ayant

1 Coscorron, genre de coup de poing que les maîtres d'école péruviens administrent à leurs élèves, au lieu de
la férule qu'infligent nos magisters. Si nous disons genre, c'est que dans le coscorron le poing de l'individu, au
lieu d'être fermé comme dans le punetazoou coup de poing vulgaire, laisse passer le doigt médius replié sur lui-
même de façon à présenter une certaine saillie. En outre, le coscorron se donne sur la tête de l'élève, et jamais
ailleurs, non pas perpendiculairementou horizontalement,mais obliquementet de façon à produire sur la boîte

osseuse du sujet une contusion suivie d'ecchymose. Comme ces détails ont trait à l'enfance, les pères de famille

en excuseront la longueur.



mangé dans la journée que la moitié d'un fromage mou, acheté dans une tanière à ber-
ger que nous avions trouvée en route. Je m'attendais à une réponse gracieuse de la
part du saint homme, à une invitation à goûter, à souper, à une réfection quelconque;
mais mon attente fut déçue. Après une conversation d'une demi-heure, il se contenta
de me saluer poliment, et reprit à pas lents le chemin de son presbytère. Ce charita-
ble prêtre, dont je demandai le nom aux Indiens de la poste, s'appelait don Calixto
Miranda. Puisse son nom, intercalé en italique dans mon humble prose, passer à la
postérité !

Le lendemain, à huit heures, nous étions déjà loin d'Ayaviri, quand je me rappe-
lai que ce pueblo ou cette bourgade, comme on voudra l'appeler, avait joué un certain
rôle dans les annales du Pérou par les rébellions successives de ses naturels contre les

empereurs Lloque Yupanqui et Mayta Capac, qui vivaient au douzième siècle. En 1780,
Tupac Amaru, cacique de la descendance de ces empereurs, avait fait appel au patrio-

tisme des habitants d'Ayaviri pour l'aider à secouer le joug des Vice-rois, tentative de
liberté qu'il avait expiée par un supplice atroce. Écartelé à Cuzco, son tronc avait été
brillé sur les hauteurs de cette ville et chacun de ses membres envoyé aux bourgades qu'il
avait soulevées. Santa Rosa, voisine d'Ayaviri, avait eu pour sa part une des jambes du
malheureux cacique. Quatre ans après la bataille d'Ayacucho et l'extinction du parti
royaliste, le général Sinl0n Bolivar, sur la prière de son ami A. de Ilumboldt, ayant fait
exécuter par Lloyd et Falmarc un nivellement géodésique sur une ligne de trente
myriamètres, Ayaviri avait été une des neuf cent soixante stations divisoires de cette
ligne. Tant d'illustres antécédents valaient bien à Ayaviri quelques mots au crayon
sur mon livre de notes; mais, moitié par paresse et moitié par rancune contre le curé
Miranda, je laissai le livre susdit au fond de mes sacoches, jugeant inutile de consacrer



une notice, si courte qu'elle fùt, au pueblo dont le régulateur spirituel pratiquait si mal
l'hospitalité.

Au sortir d'Ayaviri, les terrains prennent du mouvement, comme disent les peintres;
les collines se rapprochent, se soudent par leur base sur quelques points, s'agglomèrent

•sur d'autres, et vont ondulant du Nord-Ouest au Sud-Est. S'il était donné de les consi-
dérer à vol d'oiseau, ces protubérances du soi offriraient l'aspect d'une mer aux values
figées. Le pays, totalement dépourvu d'arbres et d'arbrisseaux, n'est animé de loin en loin

que par des troupeaux de bœufs, de moutons, de lamas et d'alpacas, qui errent et pais-
sent à l'aventure. Une pascana ou hutte de berger, avec son toit de chaume et sa porte
si basse, qu'on n'y peut entrer qu'à genoux, s'offre parfois à vos regards ; mais le cas
est rare. En passant, vous cherchez des yeux l'habitant de cet antre troglodytique, afin

d'échanger avec lui un bonjour amical et de lui acheter un fromage. Il est absent.
Tandis que vous déplorez ce contre-temps, les sons d'une flûte se font entendre au-des-
sus de vous. Vous levez la tète et vous découvrez debout sur un rocher le pasteur
jouant de la flûte. A ce moment, avec de l'imagination et pour peu qu'un animal à

cornes paisse au bas du rocher, vous vous représentez Argus et la vache Io. Afercuriu8
septem mulcet arimdinibus, répétez-vousavec Virgile. Puis ce tribut payé à l'églogue.
vous interpellez le berger pour qu'il ait à interrompre sa mélodie et à vous vendre
un de ces fromages qu'il confectionne à ses moments perdus. Il sernble ne pas vous
entendre. Vous élevez la voix et, en l'invitant à descendre du piédestal qu'il s'est choisi,

vous lui montrez une pièce d'argent en ajoutant que vous êtes pressé et n'avez pas le
temps d'attendre. Un trille soutenu est la seule réponse que l'homme vous adresse.
L'impatience vous gagne; vous sautez à bas de votre mule : «Eh! maroufle! » criez-

vous au pasteur en rainassant une pierre et la lui jetant pour attirer son attention. Si



1 individu est doué d'un bon naturel, il comprend l'avertissement et, mettant sa flûte
sous son bras, il vient en souriant à votre rencontre; mais le plus souvent il est d'hu-
meur farouche et insociable, et comme il a l'habitude d'emplir ses poches de cailloux

pour en jeter au bétail qui s'écarte, il vous en détache aussitôt quelques-uns à l'aide

de sa fronde. En pareille occurrence, vous n'avez qu'un moyen de conjurer l'orage :

c'est d 'éperonner votre mule et de détaler au plus vite.
Je ne saurais guère affirmer aujourd'hui si nous mangeâmes quelque chose pen-

dant cette journée ; mais ce que je me rappelle très-bien et ce que je puis assurer, c'est

que nous arrivâmes à Santa Rosa affamés et transis ; un feu de bosta que nous trou-
vâmes dans la salle de poste et de la viande de lama, découpée en lanières et séchée



au soleil, dont on nous vendit quelques mètres, nous aidèrent à combattre le froid et
la faim. Santa Rosa, comme Ayaviri, comme Pucara, est un de ces villages mornes j-,t
désolés, faits pour servir de préside à des criminels plutôt que de séjour à des p;cns
honnêtes. La rivière passe au milieu du pueblo, et son murmure, qui partout ailleurs
serait une gaieté et une harmonie, n'est ici qu'une tristesse de plus. C'est comme une
voix de la nature qui se lamente éternellement dans cette solitude. Ajoutons que Santa
Rosa est de tous les endroits que nous venions de traverser, le plus froid et le moins
abrité contre les tempêtes de la Cordillère, édifié qu'il est au pied de la chaîne neigeuse
de Huilcanota. Comme fiche de consolation, il a bien une grande église avec clochers
carrés, fronton et simulacres d'acrotères; mais la façade du monument est lézardée,
mais le fronton est dentelé, mais les clochers baillent par plus d'une crevasse et laissent
voir le bois et le torchis employés dans leur construction.

Au mouvement inaccoutumé qui régnait ce soir-là dans la salle de poste de Santa
Rosa, aux yeux brillants des Indiens, à la vivacité de leurs gestes et surtout à leur verbe
plus haut que de coutume, je compris qu'un engagement bachique avait eu lieu dans
la journée. J'interrogeai à cet égard le moins ivre d'entre eux, qui me répondit qu'il
avait bu « le sang de Jésus-Christ ». Comme cette réponse me semblait aussi saugrenue
qu'inintelligible, je priai l'homme de s'expliquer plus clairement, ce qu'il fit en me
disant qu'une estancia voisine du nom de Puncullutu avait pour patronne « la sangre
de Jesus Cristo, » dont elle était en train de célébrer la fête par des danses, des jeux
et des libations copieuses. Pour donner plus de pompe à cette solennité religieuse, les
habitants de Santa Rosa s'étaient joints aux Indiens estancieros et les aidaient à boire
au sang du Rédempteur. « Au reste, ajouta le narrateur, la fête est commencée d'hier
seulement et doit durer deux jours encore, et comme l'estancia de Puncullutu se
trouve sur ton chemin, demain en passant tu pourras juger par toi-même de la façon
grandiose dont les Indiens de ce domaine ont fait les choses. » Je remerciai l'ivrogne
de ses renseignements, et j'allai me coucher à trois pas de Nor Médina, qui ronflait
déjà comme une toupie.

Le lendemain, quand nous partîmes, les Indiens de la poste, qui avaient passé la
nuit à boire et à mâcher de la coca, dormaient à terre enveloppés dans leurs ponchos.
Parmi les piétons des deux sexes que nous trouvâmes en chemin, les uns revenaient
de Puncullutu et rentraient à Santa Rosa ; les autres, au contraire, sortaient de Santa
Rosa et se rendaient à Puncullutu: dans ce chassé-croisé, tous échangeaient en passant
un salut, un éclat de rire, une gaudriole. Les premiers cheminaient d'un pas titubant;
les seconds trottaient d'un pied leste. Ceux-ci pleins d'illusions s'élançaient joyeux au-
devant du but; ceux-là l'avaient touché et ne rapportaient du voyage que la fatigue et
le dégoût d'eux-mêmes. Telle est la vie avec ses versants opposés, me dis-je à l'aspect
de ces indigènes dont une moitié trébuchait et l'autre marchait droit.

Une diane sonnée par des trompettes de fer-blanc arriva jusqu'à nous comme un
prélude harmonieux de la fête locale. Nous poussâmes nos montures en prêtant l'oreille
à cette fanfare qui s'éteignit bientôt et fut remplacée par un tutti de tambours et de



flûtes. Après dix minutes d'un trot rapide, nous arrivions au pied d'une colline
entourée de neiges. Une centaine d'Indiens y étaient réunis et pelotaient en attendant
partie.

Au sommet de cette éminence, un aulel avait été dressé avec des planches dont le
bois n'était qu'imparfaitement dissimulé par des draperies de ce calicot local appelé

tocuyo. Des mouchoirs de cotonnade à carreaux bleus et rouges brochaient agréable-
ment sur le tout. Une carcasse d'osier de figure elliptique, ornée de rubans, de
miroirs, de drapeaux et de drapelets aux couleurs péruviennes, formait une manière
de retable à cet autel rustique. Un arbre postiche s'élevait à chacun de ses angles.
Si je dis postiche, c'est que ces arbres n'étaient que de simples poteaux fichés en terre
et couronnés en guise de feuillage d'une botte de ces roseaux qui croissent au bord

des lagunes. On eut dit quatre balais géants. Bien que l'heure fût encore matinale

et le froid des plus vifs, les vendeuses de chicha étaient déjà à leur poste, et les ama-
teurs dont la bourse était vide muguetaient autour d'elles, sans autre intention amou-
reuse que de s'enivrer à crédit. Quelques musiciens, trompettes et flûtistes, pour don-

ner à leurs lèvres l'enflure et l'élasticité qu'exige l'embouchure d'un instrumenta vent,

y appliquaient de temps en temps l'orifice d'une gourde remplie de tafia, que certains
d'entre eux portaient en sautoir comme saint Jacques de Compostelle. Un de ces artis-
tes, penché sur une jarre vide et soufflant dans sa flûte, emplissait d'harmonie, à défaut
de liquide, l'intérieur ténébreux du vase. Ce genre de mélodie, peu connu en Europe,
est affecté dans la Sierra aux nénies, thrénodies et autres chants funèbres que les

vivants ont l'habitude d'adresser aux défunts. Des flûtes de divers modules, plongeant
dans des cruches de diverses grandeurs, conversent entre elles à bâtons rompus, pas-
sant brusquement du grave à l'aigu, de l'aigu au grave, et sont censées exprimer,

par l'affreux charivari qu'elles exécutent, le trouble, la douleur et les déchirements de
l'âme humaine, contrainte de se séparer pour toujours de l'objet de son affection.

Après avoir joui suffisamment du spectacle de la fête et commencé un croquis que
la rigueur du froid m'empêcha de finir, je fis signe à Nor Medina, qui paraissait

s'amuser fort de cette réunion bachique, que le rnoment était venu de lui tourner le

dos pour continuer notre marche.

« Ce soir, à cinq heures, la fête sera dans tout son éclat, me dit-il avec un soupir
de regret.

— Hélas! fis-je en soupirant aussi, les urubus seuls pourront en juger, car tous les

assistants seront ivres morts et hors d'état de distinguer leur main droite de leur main
gauche. »

Au sortir de Santa Rosa, la rivière de ce nom, qui devient successivernent celle
d'Ayaviri, de Pucara, de Nicasio et de Calapuja, car au Pérou tout cours d'eau prend
le nom du village qu'il côtoie, bizarrerie qui brouille l'entendement des géographes et
nuit à la clarté de leurs géographies; au sortir de Santa Rosa, disons-nous, sa rivière,

en se rétrécissant de plus en plus, indique qu'on approche de l'endroit où elle prend

sa source. En effet, après deux heures de marche dans la direction du I\ord, et après







avoir franchi la Cordillère de Huilcanola, que les cartographes et les habitants du pays
appellent par corruption Vilcanota, laquelle porte à cet endroit le nom de Raya 1. on
atteint un plateau de ligure irrégulière, oil deux petits lacs d'une lieue de circuit
étalent leurs eaux miroitantes. De l'un de ces lacs, celui du Sud, appelé Sissacocha
(lac de la fleur), s'échappe un filet d'eau qui rencontre en chemin deux ruisseaux
descendus de la Cordillère et les absorbe à son profit. Ce filet d'eau, c'est la rivière

que nous avons côtoyée à Santa Rosa et traversée à Ayaviri. A dix-huit lieues de
Pucara, elle reçoit les deux rivières déjà confondues en une seule de Lampa et de
Cahanilla, et va se jeter dans le lac de Titicaca, près de San Taraco, un village de la

province d'Azangaro.
Le second lac, situé au Nord du plateau, et qu'on nomme Huilcacocha (lac de

Huilca) 2, donne naissance à un ruisseau qui, grossi quelques lieues plus bas par le

trop-plein de la lagune de Langui, prend le nom de Huilca-mayo (rivière de Huilca),
qu'il répudie bientôt pour en prendre un autre. Après un cours d'environ trois cents
lieues, il est reçu sous le nom de Rio de Santa Ana par la rivière Apurimac.

Comme ces deux points m'étaient connus depuis longtemps, je ne jetai en passant

1 Au mot espagnol Raya (raie, limite, ligne divisoire)par lequel les habitants du pays désignentce passage de

la Cordillère de Huilca, les Indiens substituentcelui de Nota, qui, dans l'idiome quechua, a la même significa-
tion que le mot Raya en espagnol : de là lluilcanota, ou ligne divisoire de Huilca.

2 Le Huilca, aujourd'hui Vilca, est un arbre corpulent de la famille des Légumineuses, division des Mimosées.
Un l'appelle Algaroba dans les provinces Argentines, où il est assez commun et où la pulpe contenue dans ses
goussessert à faire de l'eau-de-vie. En revanche, il est très-rare au Pérou, dans les vallées chaudes de la côte du
Pacifique, seuls endroitsoù nous l'ayons trouvé. Quant à expliquerson existence passée au milieu des neiges de
Huilcanota et comment il a pu donner son nom à cette chaîne de la Cordillère, nous ne l'essayerons même pas,
trouvant la chose parfaitement inexplicable.



qu 'un regard distrait aux deux lacs, dont les eaux, qui reflétaient en ce moment les
teintes d'un ciel nébuleux, étaient d'une couleur plombée. J'avais hâte d'arriver à la
poste d'Aguas Calientes 1, d'y manger un morceau, d'y passer la nuit et d'en finir le
lendemain avec la région des Punas, dont je commençais à être un peu las.

L'humble poste que nous atteignîmes aux approches du soir était dans l'appréhension
d'un grave événement.

Un ex-préfet d'Ayacucho, devenu général de division par snite d'une échauffourée
politique, et chargé par le gouvernement d'une mission secrète dans la Sierra, devait
s'arrêter à Aguas Calientes et y faire un séjour de vingt-quatre heures. Le maître de
cette poste, assisté de quelques commères venues à pied et tout exprès de Layo et de
Langui, villages distants de six lieues, discutaient vivement sur le cérémonial à observer
en pareil cas. On ne parlait rien moins que de tendre de bayeta et de calicot les murs
lézardés de la poste, d'arborer un pennon sur le chaume de la toiture et de joncher de

roseaux verts les abords du chemin par où devait arriver l'Excellence. Des matrones
exaltées et encore ingambes offraient de se vêtir de rouge et de blanc, couleurs natio-
nales, et d'aller en dansant au-devant de l'ambassadeur en tournée. Comme toujours, le
pot de chicha et la bouteille dreau-de-vie circulaient à la ronde, et chacun y puisait à
tour de rôle une idée ingénieuse ou un avis nouveau.

Cette prétendue question d'étiquette absorbait si bien l'attention de la galerie,
qu aucun des assistants ne s'était aperçu de mon arrivée, ou, s'il l'avait remarquée, fei-
gnait de n'en rien voir. J'attendis patiemment quelques minutes que le maître de
poste, Indien gras et fleuri, dont les noires tresses pendaient jusqu'à terre, daignât tour-
ner la tète de mon côté. Comme il n'en faisait rien, je l'avertis de ma présence par
une tape amicale que je donnai à son couvre-chef, lequel, soit qu'il fut un peu large
pour la tête oblongue qu'il recouvrait, ou que ma main s'y fut posée avec trop de
violence, descendit brusquement jusqu'au nez en bec d'aigle de l'individu, qui le retint
accroché comme une patère. La stupéfaction de l'Indien fut extrême, à en juger par le
juron qu'il proféra avant d'avoir recouvré la lumière.

« Que Dieu soit avec toi! lui dis-je dans l'idiome des enfants du soleil, pendant
qu il relevait son couvre-chef et me considérait avec un ébahissement mêlé de colère.
J'arrive de Santa Rosa et je meurs de faim ; ne pourrais-tu me procurer quelque chose
à manger?

— iJlanancancha, manamounanicha 2 ! Va-t'en au diable et laisse-moi tran-
quille! » me répondit-il.

1 Ce nom lui vient d'une source d'eau chaude qui jaillit en petits filets d'un rocherplacé à fleur de terre et situé
à deux cents mètres environ de la maison de poste, dans la partie de l'Est.

2 Un y en a pas. — Je ne veux pas. — Ces deux phrases doivent être expliquées. Dans un voyage au milieu des
Cordillères, quand, pour s'éviter de souffrir la faim, on demande à un Indien à lui acheter un mouton de son
troupeau,son invariable réponse est : Manancanclta, il n'y en a pas. Naturellement,pour démentirson assertion,
on lui montre les deux ou trois cents moutons épars autour de lui. Il répond alors : Manamounaniclta, je ne veux
pas. Ce sont les seules paroles qu'on parvienne à lui arracher. En pareille occurrence, le seul parti à prendre,
pour sortir d 'embarras, c'est de faire choisir par le mozo ou muletier dont on est accompagné un mouton gras



Je laissai passer philosophiquement ce flot de bile.

«
Écoute-moi, dis-je ensuite au maître de poste, la conversation avec ces nnuno-

cunas 1 —je désignais le groupe de commères — m'a appris que le général L,...
était en tournée dans le Collao et devait s'arrêter à la poste d'Aguas Calientes. Le
général L... est de mes amis ; j'ai retouché jadis, à sa prière, un portrait de lui qu'il
ne trouvait pas ressemblant et allongé de six pouces les épaulettes- de son uniforme
qui lui semblaient trop courtes. En outre, j'ai donné à son épouse la recette d'un opiat
merveilleux pour se faire un teint blanc et rose, et j'ai appris à ses trois filles l'art
difficile d'assortir les nuances de leur toilette, qu'elles ignoraient avant de me con-
naître. Comme tu vois, le général et sa famille sont mes obligés.... »

Ici, je fis à dessein une légère pause, pour donner à l'individu le temps de goûter

mes paroles.

« Vrai? bien vrai? fit-il, tu es un ami de cette Excellence?

— Si vrai, répliquai-jeavec une gravité froide, que je compte attendre ici l'arrivée
du général, non pour le congratuler de sa nouvelle dignité ou t'aider de mes conseils

au sujet de l'ovation que tu lui prépares, mais pour prier ce digne ami de te faire

épousseter le dos avec une rêne tressée par un soldat de son escorte, afin de t'enseigner
la civilité puérile et honnête que tu ignores, et les lois de l'hospitalité que tu mé-
connais.

— Non, tayta, non, taytachay2, tu ne feras pas battre un pauvre pongo 3 qui ne
t'a jamais fait de mal. »

Dans sa frayeur des coups de rène, l'homme descendait volontairement de la dignité
de maître de poste à la condition de pongo. Ces accès d'humilité sont fréquents dans
la caste indienne, et je ne m'en étonnai pas; le bu't que je m'étais proposé d'atteindre,
et que j'avais atteint en partie, réclamait d'ailleurs toute mon attention. Je répondis
donc au maître de poste., qui avait saisi la frange de mon poncho et, les yeux écar-
quillés et les narines frémissantes, attendait l'arrêt miséricordieux ou vengeur que j'al-
lais prononcer sur lui :

et bien en point, de le faire égorger et dépouillersur place,-sans s'arrêter aux.récriminationsdu propriétaire,qui,
contraint de céder à la force, pleure, sanglote et se livre à une douleur exagérée. Quand le mouton est dé-
membré, on le paye quatre réaux (prix habituel)à l'individuà qui on abandonnegénéreusementla tête, les pieds
et les intestins de la bête pour s'en faire un chupé. En un clin d'œil il passe de la douleur la plus amère à la joie
la plus vive; il remercie cent fois le voyageur, vient lui baiser la main ou l'étoffe de son poncho, le gratifie
d'épithètes caressantes ou louàngeuses, et finit en lui souhaitant toutes sortes de biens. Si quelques voyageurs
probes et consciencieux s'empressentde payer au berger le mouton qu'ils emportent, il en est d'autres, et c'est le
plus grand nombre, qui se contentent de le prendre et poussent le libéralisme jusqu'à rouer de coups le proprié-
taire de l'animal.

1 Marna, mère. Cuna, article pluriel des deux genres. Ce nom de mama est généralementdonné aux Indiennes
d'un certain âge.

2 Tayta, père. — Taytachay, cher petit père.
3 Dans les grandes villes, les pongos sont des Indiens du bas peuple, qui louent leurs services à raison de

quinze francs par mois. On les emploie dans les maisons à charrier l'eau et le bois, à balayer les cours, à ouvrir
et à fermer la porte d'entrée, derrière laquelle ils dorment accroupis. Leur nom de pongos vient de puncu,
porte, par corruption pongo. Ce sont les portiers du pays.



« Je crois t'avoir dit que mon ventre était creux et que mon estomac battait la
chamade; comme tu dois avoir quelques provisions, tu vas me préparer un chupé aussi
succulent que possible; tu feras donner du fourrage sec à mes mules, et demain, avant
de partir, je réglerai ce petit compte. Quant au général L..., ne te fatigue pas plus
longtemps l'esprit à lui chercher une surprise ; deux lignes que je te laisserai et que tu
lui remettras au débotté te dispenseront à son égard de toute réception officielle. »

Le maître de poste lâcha la frange de mon poncho et tomba sur le derrière,
épouvanté de joie.

« 0 tayta, me dit-il d'une voix caressante, bon petit père..., si tu savais quelle
reconnaissance

— C'est bien, mon enfant, répliquai-je, mais laisse là ta reconnaissance qui ne
met pas un oignon de plus dans la soupe, et occupe-toi bien vite de la préparation de

mon chupé. »
L'homme se leva prestement et dit quelques mots aux commères, que ce dialogue

avait intéressées au dernier point. En un clin d'œil la poste fut sens dessus dessous.
Chacun courait deçà et delà, en quête d'animaux domestiques. J'entendis le cri
d'angoisse d'une poule à laquelle on tordait le cou; ce cri fut suivi du grognement aigu
d'un cochon d'Inde qu'une matrone avait saisi par le train de derrière et auquel elle
rompait les vertèbres dorsales. Un demi-sac de crottin de lama venait d'être ajouté aux
braises du foyer; tout prenait autour de moi un air de joie, de fête et d'abondance.
Quel est donc le moraliste stupide, pensai-je, qui a dit que la peur annihilait les
forces de l'homme et obscurcissait son entendement? La peur, au contraire, doit raviver

son intelligence et surexciter ses facultés physiques, car voilà un maître de poste qui se
démène comme un diable dans un bénitier.

A partir de ce moment, les choses marchèrent à souhait. Le maître de poste avait
assigné à chacun sa tâche, afin d'éviter une confusion qui eut entravé le service. Deux
Indiens postillons furent chargés d'entretenir le feu, de le souffler toujours et l'attiser

sans cesse. Quatre matrones d'un embonpoint notable surveillèrent la cuisson du chupé,
qui se composait d'une vieille poule, d'un morceau de mouton séché au soleil et de
véritables pommes de terre, le chuno ou patate gelée ayant été déclaré à l'unanimité
trop vulgaire et trop méprisable pour une fine bouche comme moi. La dose de sel, de
piment ou d'ail, propre à condimenter le bouillon local, fut l'objet d'une discussion
de la part des commères, qui ne l'admirent qu'après en avoir délibéré mûrement. Jamais
plat couvert, surprise, rareté, délectation gastronomique destinée à réveiller l'appétit
blasé d'un despote ou à chatouiller les houppes nerveuses du palais d'un prélat, ne fut
surveillé, combiné, coctionné avec plus d'amour, d'attention et de minutie, que le

pot-au-feu vulgaire qui bouillait sous mes yeux. Le maître de poste s'était chargé de la

friture. Comme Brillat-Savarin, il trouvait apparemment que l'art de frire est un art
difficile, et n'avait voulu confier à personne le soin de tenir la queue de la poêle. Son

cochon d'Inde, flambé, lavé, vidé, ouvert, englué de saindoux, saupoudré de piment
moulu et aplati au moyen d'un pavé qu'il lui avait mis sur le ventre, n'attendait plus



que l'instant d'être mis au feu et d'acquérir, par une cuisson vive, cette couleur dorée
qui recommande l'animal à l'appréciation des gourmets péruviens.

Ce splendide souper me fut enfin servi, non sur une table, la poste n'en possédait

pas, mais sur une mante de bayeta qu'on étendit à terre et devant laquelle je m'accroupis
à la façon d'un tailleur sur son établi. Une cuillère de bois fut mise à ma disposition; de
fourchette, il n'en fut pas question, mais mes dix doigts en valaient bien une. Le maître
de poste voulut me servir d'échanson. Un quart d'heure me suffit pour souper et dire

mes grâces. Alors les speclateurs qui m'entouraient, m'ayant vu traîner mes pelions

près du feu et comprenant que j'allais demander au sommeil la réhabilitation de mes
forces, se retirèrent dans la pièce voisine en me souhaitant une digestion facile et une
bonne nuit. Nor Médina, sur un signe du maître de poste, s'était mêlé au cortége et
l'avait suivi dans l'autre chambre, en laissant tomber derrière lui la peau de vache
suspendue par sa queue, qui servait de portière. Bientôt un bruit de mâchoires el
d'éclats de rire à la cantonade m'apprit que les serviteurs soupaient de la desserte du
maître et prenaient un à-compte sur les joies futures du paradis.

Le lendemain je fus sur pied d'assez bonne heure. Le maître de poste était déjà
levé. Après lui avoir remis une douzaine de réaux, prix auquel j'évaluai mon souper



et la provende de mes mules, je détachai de mon album une feuille blanche, et sur la
déclaration itérative de l'individu qu'il ne savait lire aucune espèce d'écriture, j'adressai

au général L les lignes suivantes :

« Mon cher général,

« Le nommé Ignacio Muynas Tupayanchi, maître de poste d'Aguas Calientes, s'était
proposé, à l'exemple de ses concitoyens, de brûler un peu d'encens sur votre passage.
quand je l'ai engagé à n'en rien faire, persuadé que j'étais, qu'à l'heure où je griffonne

ces lignes sur mon genou, vous êtes fatigué d'ovations, de harangues et de banquets
officiels. Si donc vous ne trouvez à Aguas Calientes ni tentures, ni banderoles, ni guir-
landes de roseaux verts, n'en veuillez pas au susdit Ignacio, qui n'a fait que céder à une
influence étrangère. Ce brave garçon vous dédommagera d'ailleurs, par sa cuisine, de
quelques vains honneurs qu'il vous eût rendus. Il excelle dans la friture, et d'un cochon
d'Inde vulgaire il sait faire un manger des dieux; c'est à ce titre de cuisinier que je

vous le recommande, mon cher général, afin qu'en arrivant à Aguas Calientes vous
mettiez à l'essai le talent de son maître de poste, que je n'hésite pas à proclamer aussi
bon friturier qu'il m'a paru bon citoyen et dévoué d'âme et de corps à la chose publique.

« Que sainte Rose, patronne du Pérou, veille sur vos jours et sur ceux des ètres qui

vous sont chers. »
J'appris plus tard que le malheureux maître de poste, mis en réquisition par le

général L et son escorte, qui avaient pris ma recommandation au sérieux, avait
tenu la queue de la poèle pendant dix-huit heures et frit un nombre fabuleux de
cochons d'Inde qu'on avait recrutés dans les environs. Mais n'anticipons pas sur les
événements.

A deux lieues d'Aguas Calientes et après une descente peu sensible, mais continue.
on arrive à Marangani, un pauvre village qui n'a d'autres titres à l'attention que sa
situation au confluent du Huilcamayo que nous avons vu sortir du lac de Sisacocha sur
le plateau de la Raya, et du ruisseau de Langui, issu de la lagune de ce nom. La
température s'est un peu adoucie. Dans quelques anfractuositésde la montagne, à l'abri
des vents et du froid, verdoient faiblement de petits carrés de pommes de terre, d'orge,
d *aN-oine, de quinoa et l'oxalide appelée occa, que les Indiens mangent dans leurs chupés.

Un détail géographique et statistique à noter en passant, c'est que l'extrémité Nord
du plateau de la Raya est la borne frontière qui sépare la province de Lampa de la
province de Canchis. Le village de Marangani appartient à cette dernière, une des
plus minimes du Pérou. Sa surface est de 180 lieues carrées.

A trois lieues de Marangani, dans l'aire du Nord et sur la rive droite du Huilcarnavo,
s'élève Sicuani, que les chartes péruviennes qualifient de ville, mais qui n'est en réalité
qu'un grand village aussi monotone que mal bâti. Sa population, au temps des Vice-rois.
était de 7,500 âmes; aujourd'hui elle est à peine de 3,000. Un hospice pour les deux
sexes, qu'y avait fondé au dix-septième siècle le Vice-roi comte Gil de Lemos, a disparu
de la terre avec son fondateur. Quant à la splendide lampe d'argent massif qu'on pouvait



vuir encore dans l'église de Sicuani au commencement de ce siècle, elle a été remplacée
par une ignoble lampe de cuivre à trois becs. Un Espagnol du nom de Joaquin Vilafro
l'avait offerte autrefois à la Vierge de Sicuani, non pas tant par dévotion à cette même
Vierge que pour s'excuser, vis-à-vis de l'inquisition et du Vice-roi, des grandes richesses
qu'il avait retirées en très-peu de temps de la mine de Quimsachata, voisine des sources
de l'Apurimac, excuse ou précaution qui ne l'empêcha pas d'être pendu par ordre à

cause de ces mêmes richesses. La lampe de l'infortuné chapeton, après avoir fait long-
temps l'ornement du chœur et l'admiration des fidèles, fut enlevée du lieu saint,

portée à la Monnaie et servit à fabriquer des piastres pendant la guerre des royalistes et

des indépendants. C'est à Sicuani que le cacique Matheo Pumacahua. qui en 178'1 avait

livré Tupac-Amaru aux Espagnols, reçut, trente-quatre ans après, le prix de ses services.

Les Espagnols, qui devaient autrefois récompenser sa trahison par les épaulettes de

colonel, différèrent longtemps l'exécution de leur promesse et s'acquittèrent enfin

envers lui en lui faisant trancher la tête.

Une merveille naturelle de Sicuani, dont les voyageursn'ont jamais parlé, par la raison

péremptoire qu'aucun d'eux ne l'a vue et ignore probablement son existence, c'est la

lacune de Ouellhuaou mieux Ouellhuacocha. comme on l'appelle dans le pays, laquelle



est située à 1 Est de ce village, sur les hauteurs qui le dominent. Qu'on se ligure, si I on
peut, un saphir liquide de six lieues de circonférence enchàssé entre cinq croupes de mon-
tagnes que dépassent il l'horizon les cimes neigeuses des Cordillères de Chimboya et
d'Atun-Quenamari, et auquel des totoras, ces roseaux-joncs à larges feuilles, font une
charmante ceinture. Rien de plus calme, déplus limpide, de plus fraîchement idéal que
ce lac Andéen qu'aucun souffle ne ride, qu'aucune barque n'a jamais sillonné, où se
peignent seuls des nuages, des étoiles, des rayons de soleil et de lune, et dont la
physionomie, qui ne reflète que ces splendeurs du ciel, a quelque chose d'ineffable et
de souriant.

San Pablo et San Pedro de Cacha, qu'on trouve à trois lieues Nord de Sicuani, sont deux
hameaux annexes de la plus triste espèce ; tous deux se suivent et se ressemblent ; c'est
la même misère, la même tristesse, les mêmes huttes en torchis. Les gens du peuple
prétendentnéanmoins que Saint-Paul vaut mieux que Saint-Pierre, et citent à l'appui de
leur dire l'école de dix-huit élèves que possède le premier et dont est privé le second.
Ecole, soit; mais à ce frivole avantage qu'un recteur d'université pourrait seul apprécier,
nous préférons, pour notre part, la noblesse géologique et l'illustration archéologique de
Saint-Pierre, qui, s'il n'a pas comme Saint-Paul une école et un-magister, a de belles
ruines couronnées par un volcan très-respectable, malheureusementéteint aujourd'hui,
ce qui diminue sa valeur, et dont les éruptions ont couvert le pays de laves, de scories
et de pierres ponces. Ce volcan, dont le cratère est incliné du Nord au Sud, s'élève sur un
soubassement de collines, dans un site appelé Racchi. De là le nom de volcan de la
lf/acha, que par corruption les habitants donnent à cette montagne ignivome. Au pied
des collines pelées qui lui font un piédestal, on trouve une argile plastique avec
laquelle les potiers de la Cordillère façonnent des cruches, des vases, des buires d'un
galbe charmant ; des ocres variées, une rubrique appelée taco, qui n'est employée à

aucun usage, et de la magnésie que les pauvres ménagères, qui la nomment chacco

ou lait de terre, recueillent pour en faire, en la délayant dans un peu d'eau, une
poulette ou sauce blanche aux pommes de terre qu'elles préparent pour le repas de
la famille.

A quelques jets de flèche des collines de Hacchi, dans un endroit appelé Yahuar-
pampa \ se dressent les débris d'un édifice antique qu'on aperçoit de loin, et que les

voyageurs qui les ont aperçus, appellent, dans leurs comptes rendus, les ruines de Tinta.
mais sans dire un mot de leur origine. Nous ne savons trop où ces voyageurs ont pu prendre
cette dénomination. Est-ce parce que la province de Canchis, où s'élèvent ces ruines,
formait autrefois, avec sa voisine, la province de Canas, une seule et même province sous
le nom de Corregimwnto de Tintai Nous ne pouvons rien affirmer; mais ce que
nous osons répéter, d'après les historiens de la Conquête, c est que ces ruines sont
celles d 'un temple édifié vers le milieu du quatorzième siècle par Vil'acocha, ou mieux

1 Plaine du sang, ainsi nommée parce que l'Inca Huiracocha y défit complètementson père Yahuar-IIuacac,
lequel, déposé par ses sujets à cause de ses vices, était venu revendiquerses droits à l'empire à la tête de trois
mille Indiens Chancas, qui périrent dans rengagement.







lIuira-Ccocha huitième Inca, en souvenir d 'uri songe où un vieillard à longue barbe.
vètu d'une robe flottante et tenant un dragon enchainé, était apparu à ce prince,
alors que, jeune encore, il gardait les moutons de l'empereur Yahuar-Huacac, son
père, dans les plaines de Chita 2.

Ce songe, dans lequel l'héritier présomptif avait cru voir un ordre d'en haut
relatif à la réduction des Chancas, et que plus tard il accomplit religieusement en
exterminant trois mille de ces indigènes et en annexant leur territoire à l'empire.

ce songe valut à la contrée un temple commémoratif long de quatre-vingts mètres,

large de quarante, et dont les murs, élevés de dix mètres, étaient construits moitié

en belles pierres et moitié en pisé. L'éditice était assis sur un plateau qui commandait

les environs; on y arrivait par cinq rangs d 'aiidanerias en retrait, qui formaient

comme autant de degrés. Il avait trois portes et trois fenêtres sur chaque côté du

TE\JPLE 1» K lit! III A-CCOCHA h'AI'RKS I. H S T O R I E Ç (. A li C I I. A S O I) K I. A \I-(.A.

Nord et du Sud ; une porte et deux fenêtres sur chacune de ses façades. Cinq piliers

placés de distance en distance sur les murs principaux, et reliés par des poutrelles

transversales, servaient d'appui aux maîtresses poutres qui supportaient un toit de

chaume. La saillie exagérée de ce toit formait sur les bas-côtés de l'édifice comme

1 Écume du lac, ainsi nommé à cause de sa blancheur lactée, disent les historiens du dix-septièmesiècle ; mais
l'exagérationhabituellede ces estimables auteurs nous fait croire que cette prétendue blancheurde Huira-Cco-
eha n'était qu'une nuance café au lait, au lieu de la teinte de brique brûlée qui caractérisait les gens de sa race.
La sœur et épouse de cet Inca, qui se distinguait également des siens par une blancheur relative, fut appelée
MarnaRuntu (la mère l'œuf),

2 Nous laissons aux historiens de la Conquète la responsabilité de ce songe apocryphe et le soin d'expliquer la

présence du jeune prince dans l'affreux désert de Chita, c'est-à-dire à quarante lieues Sud de Cuzco, la

capitale de l'empire, et gardant des moutons que les conquérants n'introduisirent en Amérique que deux
siècles plus tard.



une manière d'auvent sous lequel les passants surpris par une averse pouvaient se
mettre à couvert.

D'après Garcilaso, qui n'accorde à ce temple que quarante mètres de longueur
sur vingt mètres de largeur, c'est-à-dire la moitié moins de ce que lui donnent
Pedro de Cieça et le révérend Acosta, et qui prétend en outre qu'il n'était couvert
d'aucun toit, conformément au songe dont il perpétuait le souvenir, lequel avait
eu lieu dans la campagne et sub Jove crudo; selon ce même Garcilaso, disons-nous, la
décoration intérieure du temple consistait en un simple cube de porphyre noir
sur lequel était placée la statue du vieillard mystérieux qui jadis était apparu à l'Inca
Viracocha. A l'époque de la conquête, les Espagnols jetèrent bas celte statue et brisè-
l'enl son piédestal, dans l'idée qu'ils recouvraient un trésor caché.

De ces splendeurs architecturales, il ne reste aujourd'hui que des pans de murs
d environ vingt pieds de hauteur. Il est vrai que ces murs présentent neuf portes, quand
l édifice primitif n 'en avait que huit, au dire de Pedro de Cieça et du père Acosta.
Heureusement nous sommes seul à le savoir ; car, si cette neuvième porte, sur
laquelle on ne comptait pas, eût été retrouvée par les délégués d'une société savante,
non-seulement elle offrait entre sociétés rivales matière à dissidences et prétexte à
brochures, mais plus d 'un bel esprit paradoxal eût ri de la trouvaille et prétendu en
public que le temps, ce temps vorace et insatiable, tempus edax, qui ronge, grignote,
émiette, amoindrit nos pauvres édifices, ajoute au contraire à ceux du Pérou. Par
égard pour la chronique et la tradition, duègnes respectables, nous ne dirons rien de
semblable ou même d 'approchant. Nous admettrons, avec les historiens susdénommés,
que le temple dont il s agit avait bien huit portes et seulement huit portes, mais



(JU'une secousse du volcan voisin a pu pratiquer la neuvième ; c'est le seul moyen
de tout concilier.

Deux lieues séparent Saint-Pierre et Saint-Paul de Cacha du village de Combapata.
Pour atteindre ce dernier point, on descend sans cesse, et à mesure qu'on descend
la température s'adoucit et quelques bandes de verdure s'étendent au pied des
montagnes. Combapata, dont il n'est fait mention dans aucun traité de géographie
et qui ne figure encore sur aucune carte connue, est un village d'une soixantaine
de feux, situé près d'une rivière assez tapageuse. Sa petite église est des plus pro-

prettes, et le badigeon blanc qui la recouvre, tranche agréablement sur le fond terreux
des chaumières de la localité. Un christ de grandeur naturelle, dû au ciseau d'un
sculpteur de Iluamanga et vénéré des fidèles sous le nom du Seigneur de Cornbapata,
décore le maître-autelde cette église. Ce christ a le don des miracles; il a rendu la vue
à des aveugles, l'ouïe à des sourds et la parole à des muets. Au dix-huilièlne siècle,
quand les Jésuites furent exilés du Pérou, des larmes de sang coulèrent, dit-on, de ses
yeux d'émail. Le même prodige se renouvela en 1821, quand le Vice-roi La Serna,
banni de Lima par les indépendants, se vit contraint de partir pour l'Espagne.
Malheureusement pour le Seigneur de Combapata, le christ de Tungasuca, un village



voisin, a aussi le don des miracles. Ce dernier, connu sous le nom de Seigneur
d'A haipampa, rend fécondes les femmes stériles, guérit les maladies réputées incurables
et préserve les moutons de la clavelée. Comme son émule, le Seigneur de Combapata.
il pleure, à l'occasion, des larmes de sang sur les misères de ce monde. De cette con-
formité de pouvoirs entre les deux Seigneurs, il est résulté une rivalité haineuse entre
les fidèles des deux paroisses. C'est à qui vantera plus haut le christ de son village, en
affectant de déprécier celui du village voisin. Maintes fois, dans les solennités bachiques

par lesquelles chaque village célèbre la fète de l'Ilomme-Dieu,on a vu des Indiennes,

ivres de fanatisme et d'eau-de-vie, se battre à coups de tête comme des béliers, pour
la plus grande gloire de leur Seigneur.

La rivière qui côtoie le village et, sous le nom de Rio de Combapata, vient se jeter
dans le Iluilcamayo, prend sa source sur le versant occidental des Andes du Crucero,
entre les provinces de Lampa et de Carabaya. Elle est aurifère, et, quand la fonte des
neiges a grossi son cours, elle charrie sous ses flots bourbeux des parcelles d'or détachées
des montagnes. Les habitants du pays avaient établi autrefois un lavadero sur ses bords.
La pente rapide des terrains qu'elle arrose, donne à ses crues un caractère formidable ;

c est moins un torrent qui se précipite, qu'une avalanche qui s'abat brusquement sur la



contrée environnante, qu'elle submerge en un instant. Deux ponts de pierre de deux
arches, d'une solidité de construction à défier les siècles, ont été emportés successivement
par cette rivière. Chacun de ces ponts avait coùté deux mille piastres (10,000 fr ) à la
province, et comme les ressources de celle-ci sont assez bornées, ses habitants, par
mesure d'économie, en sont revenus aux ponts-balançoires en osier tressé, dont leurs
aïeux s 'étaient servis pendant six siècles.

Ce qui distingue Combapata des autres villages de la Sierra n'est ni son christ mira-
euleux, ni l'or que charrie sa rivière; c'est la qualité de la chicha que fabriquent ses
habitants. Longtemps on ignora par quel procédé les matrones de ce village obtenaient
leur bière locale, dont la transparence et l'odeur rappellent le clairet d'Espagne appelé
manzamlla. Mais ce secret finit par être divulgué ; aujourd'hui chacun sait que la

qualité de cette chicha est due à la mastication préalable du guhapo ou maïs germé avec
lequel on la fabrique. L'invention de ce procédé remonte aux anciens Aymaras. Les
cabaretières de Cochabamba, dans le Haut-Pérou, descendantes de ces autochthones,
l'emploient encore avec succès. Ce procédé, sur lequel nous croyons devoir appeler
l attention des rédacteurs de la Cuisinière bourgeoise et des éditeurs de Recueils utiles,
est des plus simples et des moins dispendieux. Quelques vieillards des deux sexes
s accroupissent autour d'un monceau de maïs concassé; chacun prend au tas une
poignée de ce maïs qu 'il porte à sa bouche et mâche avec plus ou moins de vigueur et
pendant plus ou moins de temps, selon le degré de vétusté de ses molaires. Quand ce
maïs parait au travailleur suffisaminent broyé, il le crache dans sa main et le dépose sur
un morceau de cuir placé près de lui, où la cabaretière vient le prendre pour le jeter
dans la jarre qui tient lieu de chaudière.

D après quelques chimistes du pays qui ont analysé la chose, c'est à une addition



notable des sucs salivaires et aux sécrétions de la membrane pituitaire qui s'y trouvent
mêlées, que le maïs de Combapata doit les qualités précieuses qu'il communique à sa
chicha. Je ne saurais dire si la chimie locale a tort ou raison, ayant toujours refusé de

goûter à cette bière de la province de Canchis; mais j'avoue m'être arrêté parfois devant

les chicherias où on la fabrique, et avoir pris plaisir à regarder les chiqueurs de maïs

des deux sexes qui y étaient réunis. Les bouches de ces braves gens, qui s'ouvraient et se

refermaient avec une précision mécanique, et cela sans désemparer, me rappelaient, en
même temps que la patrie absente, les dentiers de Désirabode, s'agitant du matin au soir

dans leur cadre vitré.

Au sortir de Combapata on se dirige vers Checcacupi, distant de trois lieues. Checca-

cupi est un pauvre village d'une trentaine de feux, situé près d'une petite rivière,

descendue, comme celle de Combapata, des Andes du Crucero. On traverse cette rivière

sur un pont de pierre qui date de l'époque des Vice-rois, et, laissant derrière soi les

provinces limitrophes de Canchis et de Canas, autrefois comprises dans le Corregimiento

de Tinta, on entre dans la province de Quispicanchi. Avant de passer outre, jetons un
rapide coup d'œil sur le passé de la double province que nous abandonnons pour ne la

plus revoir.
Longtemps avant l'apparition des Incas au Pérou, deux nations rivales, les Canas

et les Canchis, occupaient un territoire de plus de douze cents lieues carrées, qui, du

Nord au Sud, s'étendait des Sierras de Chimboya et d'Atun-Quenamari aux plateaux

d'Ocoruro, et de l'Est à l'Ouest, de la Cordillère de Iluilcanota au torrent de Chuquica-

bana. Le Iluilcaolayo, que nous avons vu naître à Aguas Calientes et suivi jusqu'à
Checcacupi, coupait en deux une partie de ce territoire. Les Canas occupaient dans le

Nord et l'Ouest l'emplacement actuel des villages de Pitumarca, Combapata, Tinta et

Yanaoca, et s'étendaient jusqu'aux hauteurs de Pichigua et de Mollocahua, voisines de

la rivière Apurimac. Les Canchis habitaient la partie de l'Est et du Sud comprise entre
les villages actuels de Saint-Pierre et Saint-Paul de Cacha, Sicuani et Marangani, jus-
qu'au plateau de la Raya1.

Ces deux nations, fortes d'environ vingt-cinq mille hommes, étaient gouvernées par
leurs curacas ou chefs respectifs. Leur rivalité, qui remontait à des temps reculés et

qui occasionnait entre elles de sanglantes querelles, paraît n'avoir eu d'autre cause

que la différence de leur origine et de leur humeur. Les Canas, habitants primitifs de

la Sierra-Nevada, tiraient leur nom du volcan de Racchi qui dominait leur territoire

et dont ils se vantaient d'ètre issus ; Cana, dans l'idiome quechua, veut dire foyer

rïincendie. Les Canchis étaient venus jadis des régions tempérées qui avoisinent Are-

quipa. Leur nom rappelait le sol natal, ses pâles fleurs et ses verdures. Cancha, en
quechua, signifie enclos ou jar(h'n. A cette différence d'origine, s ajoutait chez ces
indigènes la différence du costume, invariablement noir chez les premiers et bariolé

chez les seconds.

1 Les limites assignées aujourd'hui à ces deux provinces ne rappellent qu'imparfaitementcelles de leur an-
rien territoire.



Le caractère de ces nations cadrait à merveille avec leur nom patronymique. Les

Canas, d'une humeur ordinairement sombre et taciturne, mais bouillante et impé-
tueuse à l'occasion, jaloux de leur indépendance au point de tout lui sacrifier, avaient
lutté pendant quatre siècles contre l'envahissement des Incas et n'avaient subi le joug
de ceux-ci qu'à la suite d'une alliance où la fille de l'Atun-Cana, chef de leur nation,
était devenue une des trois cents femmes de Iluayna-Ccapac, douzième empereur de

Cuzco. Les Canchis, au contraire, d'un caractère doux et timide, d'un esprit tiède et
indécis, comme le climat sous lequel ils étaient nés, s'étaient soumis sans résistance à

la domination des Fils du Soleil.

Au seizième siècle, le territoire des Canas et des Canchis fut réuni en une seule
province sous le nom de Corregimiento de Tinta, et ces indigènes, qui ne formaient

plus qu'un seul et même peuple
,

passèrent du joug des Empereurs sous celui des

Vice-rois. Pour eux le licou remplaça le collier. Comme leur constitution robuste les

rendait propres au travail des mines, ils furent féodalement exploités par leurs nouveaux
maîtres. Chaque année, des recruteurs espagnols venaient prélever une dîme au nom
de l'Etal, sur la double population. Les malheureux désignés par le sort se réunissaient

devant l'église pour entendre une messe dite à leur intention et qu ils étaient tenus



de payer eux-mèmes. A l'issue de cette messe le curé, après avoir reçu leur serment de
fidélité et d'obéissance au roi d'Espagne, les aspergeait d'eau bénite, prononçait sur
eux la formule accoutumée Vele con Dios, et leur tournait le dos.

Ces recrues, escortées de parents et d'amis qui répondaient à leurs larmes par des
gémissements, prenaient alors le chemin de Cailloma, de Carabaya, de Potosi, sites des
riches gisements- de minerai que les Vice-rois du Pérou faisaient exploiter un peu pourleur compte et pour celui du roi d'Espagne. Là, voués aux travaux d'excavation, cesIndiens descendaient dans les bocaminas et les socabons — puits et galeries — où la

privation de l air pur auquel ils étaient accoutumés et les émanations des gaz délétères
leur occasionnaient, disent les docteurs du pays, une espèce d'asthme appelé chacco
dont ils mouraient dans l 'année. Quand cette provision de travailleurs était épuisée
par la mort, les représentants de la monarchie espagnole n'avaient qu'à se baisser et
prendre au tas humain pour la renouveler.

Les choses durèrent ainsi pendant plus de deux siècles, puis les populations lassées
de ce joug accablant se soulevèrent. Les habitants d'Aconcahua, dans la province de
Canas, exaspérés par une augmentation du tribut d'or en poudre qu'ils étaient tenus
de payer à l 'Éltat, s emparèrent du collecteur espagnol qui le leur réclamait et lui



donnèrent à boire de ce métal fondu 1 ; puis, pour échapper aux poursuites de la justice,
ils abandonnèrentà jamais leur village, dont l'emplacement est encore reconnaissable
aujourd'hui. Tupac-Amaru, cacique de Tungasuca, après avoir pendu de sa propre
main le corrégidor de Tinta, Antonio Arriega, et soulevé contre les Espagnols la popu-
lation du pays, fut défait par ceux-ci et périt dans d'atroces supplices. Angulo, Bejar.
Pumacahua, Andia, qui succédèrent à Tupac-Amaru, payèrent de leur tête l'œuvre
d'émancipation qu'ils avaient entreprise et que neuf ans plus lard Simon Bolivar réalisa
dans les plaines d'Ayacucho.

A l'époque où les premiers essais d'affranchissement furent tentés dans la contrée,
le Corregimiento de Tinta était divisé en six districts. C'étaient ceux de Sicuani, Tinta.
Checca, Checcacupi, Langui et Yauri, lesquels comprenaient vingt-trois villages que
leur situation sur la montagne ou dans la plaine, et partant la différence de leur tem-
pérature, avait fait classer en villages d'en haut et villages d'en bas. Plusieurs de ces
villages n'existent plus. D'autres ne sont aujourd'hui que de simples estancias (fermes)

:

mais, par respect pour leur mémoire et les souvenirs qu'ils rappellent, les statisticiensdu

pays leur ont conservé depuis quarante ans, dans leurs comptes rendus annuels, et leur
conserveront longtemps encore, le rang et la situation qu'ils occupaient jadis. Ainsi,
l'illustregrenadier dont s'honore la France continua de figurer après sa mort sur la liste
du régimentdont il avait fait partie, et de répondreà l'appel nominal de chaque jour par
la voix d'un de ses frères d'armes.

Tout en applaudissant à la pensée de ces statisticiens, évidemment inspirée par le plus
pur patriotisme et la piété du souvenir, nous ne pouvons nous empêcher de blâmer l'ar-
tifice dont ils ont usé dans leurs Annuaires, pour donner à l'Europe en général et aux
républiques voisines en particulier une haute idée des forces numériques de la contrée.
D'après eux, le chiffre de la population actuelle de chacune des provinces de Canas et
Canchis serait celui de la population entière du Corregimiento de Tinta au temps de sa
splendeur. Par malheur pour ces messieurs, on sait que de toutes les provinces du Bas-
Pérou celle de Tinta fut précisément la plus maltraitée pendant la durée de l'occupation
espagnole. Sa population, décimée tour à tour par les épidémies, les subsides de la
Mita, les enrôlements forcés, les émigrations volontaires, les exigences du pouvoir spiri-
tuel et les révolutions politiques, ne comptait en 1792 que trente-six mille trois cent
quatorze individus; en 1820, elle avait atteint le chiffre de trente-six mille neuf cent
soixante-huit ; en 1836, celui de trente-sept mille deux cent dix-huit. Or cette même
population qui, en quarante-trois ans, ne s'était guère augmentée que de neuf cent
quatre individus, vient d'atteindre subitement le chiffre de soixante-cinq mille! —
Pareille hyperbole serait à peine admise chez un poëte, et considérée chez un prosateur

1 Para sacuir de este modo la sed insatiabledel recaudador. Pour apaiser par ce moyen l'insatiabilité du collec-
teur, dit naïvementPedro Celestino Florez, qui rapporte ce fait dans un opuscule intitulé : Patriotismo y arnor
â la libertad. L honnête écrivain ajoute en manière de réflexion : L'oppression des mandataires du pouvoir et le

manque de justice dans un payspoussentsouvent les opprimés à commettre ces choses fâcheuses, qui méritent d'être
excusées, eu égard aux circonstances.



comme un excès d'emphase et une redondance de mauvais goût : à plus forte raison chez

un faiseur de statistique, pour qui la vérité doit toujours être nue comme au sortir du
puits.

En quittant le village de Combapata, il avait été convenu avec Sor Medina que
nous passerions la nuit à Checcacupi, et que le lendemain nous pousserions jusqu'à
Huaro, en doublant l'étape et traversant, sans nous y arrêter, les villages de Quiqui-
jana et d'Urcos. Un voyage dans la Cordillère, s'il paraît monotone et soporifique au
lecteur qui le lit, le paraît bien plus encore au voyageur qui l'effectue. Oit le premier,
commodément assis, convenablement restauré, les pieds chauds et le coude appuyé sur
sa table, se contente de bâiller et de tourner rapidement les pages du livre, afin d'ar-
river plus tôt à la fin, le second maugrée et enrage de ne voir autour de lui, durant
des semaines entières, que des pierres et des êtres pétrifiés, d'avoir à subir dans la

même journée le froid et la chaleur, la grêle, la neige et la pluie, le tonnerre et

les éclairs, sans compter la faim, la soif et la fatigue, les déceptions de tout genre et

les insectes parasites qui l'attendent à la couchée. Encore si, pour abréger son mar-
tyre, ce voyageur avait la facilité qu'on a chez nous de tripler les relais et de brûler
le pavé de la route ! mais cette ressource lui est interdite. D'abord la roule qu'il suit

n'a point de pavés; ensuite, en surmenant la mule qui le porte, il courrait risque de la

voir rester en chemin et d'y rester lui-même. Il faut donc qu'il contienne son impa-

tience et qu'il se résigne à ne marcher qu'à pas comptés dans la voie fatale où, comme les

âmes pécheresses d'Alighieri, il doit traverser des zones purificatoireset des cercles d'é-

preuves avant de jouir du repos. Tout au plus, dans le cours de son odyssée, est-il permis

à l'infortuné de jurer de par tous les diables, ou de bénir la Providence, selon qu'il a
le ventre vide et peu d'espoir de le remplir, ou qu'accroupi devant le feu d'une hutte
postale, il écoute avec ravissement le murmure de son souper qui bout dans la

marmite.
J'ai dit que nous devions terminer la journée à Checcacupi. Mais chemin faisant

et tout en causant de choses indifférentes avec mon guide, je songeais à part moi que
Checcacupi, à en juger par la stérilité de ses environs, ne devait offrir aucune ressource,
et que nous en serions réduits à nous mettre au lit sans souper, ce qui me paraissait

infiniment triste. Or comme le lendemain nous devions passer de la rive droite du

Huilcamayo sur la rive gauche, et suivre désormais cette dernière jusqu'à Cuzco, l'idée

me vint d'effectuer sur-le-champ cette traversée et de pousser jusqu'à Acopia, où nous
avions quelque chance de trouver à la fois le gîte et le souper. Comme c'était un tra-
jet de deux lieues à faire encore, je me gardai bien de communiquer mon idée à Nor

Médina, qui n'eût pas manqué de prétendre que ses mules, éreintées par douze lieues

de Cordillère, équivalant à dix-huit lieues de plaine, boitaient des quatre jambes et sou-
piraient après le repos du corral, comme le cerf altéré de l'Écriture après les sources
vives : Quemadmodurn desiderat cervus ad fontes aquarum. Nous continuâmes donc notre
marche. Arrivés par le travers de San Juan, petit hameau orné d'une lagune, mon
guide s'étant arrêté en me priant de passer outre, je profitai de l'incident pour des-



cendre vers la rivière et chercher un endroit guéable. Un lit de cailloux jonché de
grosses pierres se dessinait sous la transparence de l'eau. J'y poussai résolûment mamule. Nor Médina, debout sur la hauteur, vit ce changement d'itinéraire. Sans
prendre le temps de rajuster ses grègues, il enfourcha sa monture et accourut au
galop.

« Où va donc monsieur? me cria-t-il.

— Vous le voyez, dis-je, je passe le lluilcamayo : Kuhos aneriphto. Puisse, comme
à César, le destin m'être favorable !

— Mais la rivière est pleine de trous ! mais vous allez vous noyer et estropier ma
mule ! »

A ce cri d'une àme vénale, je ne répondis que par un geste d'épaules; ce que
voyant, mon guide entra dans la rivière et m'eut bientôt rejoint.

«Pourquoi monsieur a-t-il pris ce chemin? » me demanda-t-il assez brusque-
ment.

La question de Nor Médina était si naturelle, que je fus tenté d'y répondre que la
peur de souper de mémoire à Checcacupi m'avait poussé à passer la rivière. Mais le
ton dont cette question était faite, arrêta sur mes lèvres la confidence près d'éclore. Je
regardai l'homme du haut en bas et lui répondis :

« J'ai pris ce chemin pour des raisons particulières.

— Ah ! fit-il ; et où va monsieurde ce pas?

— A Acopia.

— A Acopia?

— A Acopia !

Cela suffit. Dès que monsieur a des raisons particulières pour aller à Acopia, il est
de mon devoir de me conformer à ces raisons et de le suivre. »

Il achevait à peine, que sa mule pirouettait sur les pierres glissantes, et dans les
efforts qu elle faisait pour garder l 'équilibre, nous mouillait tous les deux des pieds à la
tète.

Une aspersion dans la Cordillère n'est jamais agréable ; mais, malgré l'impression
glaciale que m occasionnacelle-ci, je ne pus m'empêcherde rire en voyantNor Médina,
dont la bile était allumée, chercher querelle à sa monture et la qualifier de sans cœur
et de propre à rien, injure à laquelle une mule est particulièrement sensible, soit
parce qu'elle indique un certain mépris pour la bête, ou qu'on l'accompagne habi-
tuellementde quelques coups de bride.

Nous touchàmesà l autre rive. Après nous être épongés de notre mieux, nous nous
mimes en marche, laissant à notre gauche Saint-Jean et sa lagune d'où sort un ruis-
seau qui se rend au Huilcamayo. Si, comme l'avait dit précédemment Nor Médina, son
devoir était de me suivre, je dois dire à sa louange qu'il le remplit, mais en met-
tant entre nous deux une distance de trente pas géométriques qui me fit comprendre
qu 'il boudait. L 'arriero péruvien est éminemment susceptible. Un rien le choque ; il
est froissé d une vétille. Son humeur est un lac limpide qui se ride au moindre zéphyr.



Le seul fait de passer d'une rive à l'autre du Huilcamayo, sans prendre conseil de

mon guide, avait suffi pour le blesser et l'indisposer contre moi. Par égard pour fila
qualité de voyageur payant, je m'abstins de le rappeler près de moi et le laissai che-

miner à sa guise. Nous arrivâmes à Acopia sans avoir échangé une parole,
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Dissertation sur la province de Quispicanchi que le lecteur peut passer sans la lire. — Acopia, ses pseudo-ruineset ses
tartes. — Une hospitalité compromettante.— Bibiana et Maria Salomé. — Qui prouve jusqu'à l'évidence que tous les
hommes égaux devant la mort ne le sont pas devant les puces. — Un rêve de bonheur. — La Quebrada de Cuzco.

— Andajes et ses boudins aux pistaches. — La Chingana de Qquerohuasi. — Une carrière du temps où l'impératrice
Marna Ocllo Huaco filait. — Traité de botanique à la portée de tout le monde. — Le voyageur pleure sa jeunesse
passée et ses illusions perdues. — Qu'un muletier peut être à la fois herboriste et logicien. — Quiquijana et les
cailloux de sa rivière. — Qui traite d'Urcos, chef-lieu de la province de Quispicanchi. — Le lac la Mohina et sa chaîne
d 'or. Zoologie et arboriculture. — Huaro, son clocher, son coq et son buffet d'orgues. — Vallées et villages
caractérisés en passant par un mot quelconque. — Oropesa la bourgade héroïque. — Le voyageur se brouillepour
la seconde fois avec son guide. — Croquis de San Jeronimo. — San Sebastian et ses familles nobles. — L'arbre des
adieux. — Du couvent de la Recoleta, de son prieur et de ses moines. — Le corridor du ciel et la chaire du diable.
— Une chambre monolithe. — Trois sorcières de Goya dans un bénitier. — Par quel chemin on arrive chez les
descendants du Soleil. — Silhouette d'une capitale. — Dernier conseil de la Sagesse représentéepar un muletier. —D'une main l'auteur fait ses malles, de l'autre il écrit des mémoires. — Cuzco antique et moderne.

Le village d'Acopia appartient à la province de Quespicanchi ou Quispicanchi, selon
l'orthographe adoptée par les statisticiens modernes et les rédacteurs du Calendario. Les
limites de cette province sont assez indécises, le gouvernement péruvien n'ayant pas
encore eu le temps d'y envoyer des géomètres et des arpenteurs chargés de ramener
sa superficie au carré métrique. Tout ce que nous pouvons en dire, géographiquement
parlant, c'est qu'elle est enclavée dans les provinces de Paucartampu, d'Urubamba.
de Paruro, de Cotabamba, de Chulnbihuilcas, de Canas y Canchis; qu'à l'Est, au delà
de la Cordillère orientale, elle comprend les vallées de Marcapata, d'Ayapata, d'Asa-
roma, et s'étend à travers des régions encore inexplorées jusqu'aux frontières de la
Bolivie et du Brésil.

La population civilisée ou soi-disant telle de cet immense terriloire s'élève à peine
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à quarante mille àmes. Quant aux tribus sauvages qui vivent au bord de ses fleuves ou

sur la lisière de ses forêts, elles ne sont pas aussi nombreuses qu'on semble le croire

en Europe. En général, les voyageurs qui ont traité de l'anthropologie américaine 1 ont
singulièrementenflé le chiffre de la population de ses Peaux-Rouges. Cette exagération

a deux causes qu'il importe de signaler. D'abord, l'amour-propre du voyageur, qui tient
toujours à prouver au public qu'après avoir entassé Pélion sur Ossa, il est parvenu à

trouver l'eau qui chante et l'oiseau qui parle, vainement cherchés par ses devanciers;
ensuite, l'inexactitude calculée des notes et des documents fournis au même voyageur
par les habitants du pays, lesquels, lorsqu'on les interroge sur leur compte, se gonflent
aussitôt comme la grenouille de la fable, afin de donner d'eux-mêmes une plus haute
idée. Vanitas vanitatum, omnia vanitas. Revenons à Quispicanchi, qui fut jadis le nom
d'une nation et qui n'est plus aujourd'hui qu'un nom de province.

Au milieu du onzième siècle, après que Manco-Capac, chef de la dynastie du Soleil,

eut fondé Cuzco et fait de la cité naissante la capitale de son empire, la première croi-

sade qu'il entreprit pour rallier au culte d'Hélios-Churi les tribus autochthones qui
vivaient éparses dans la Cordillère fut celle de Collasuyu 2. Les Quespicanchis, les

Jluynas, les Urcos, les Quehuares, les Cavinas et les Ayamarcas3 occupaient alors dans

cette direction un territoire d'environ cinq cents lieues carrées. Ces naturels accoururent
à la voix de Manco, et ravis de la douceur et de l'onction de ses paroles, — au dire de

ses biographes, notre Inca parlait d'or comme Jean Chrysostome,— ils l'écoutèrent avec
docilité. Manco les entretint d'une foule de choses que nous regrettons vivement de

ne pouvoir intercaler dans notre texte pour lui donner plus de couleur locale. Après
leur avoir fait comprendre que le culte du Soleil était préférable à celui des troncs
d'arbres, des couleuvres et des crapauds qu'adoraient ces Indiens, il leur apprit à se
bâtir des huttes, car la plupart étaient troglodytes et, comme les chinchillas de leur

pays, vivaient dans des terriers. Lorsqu'il les jugea convenablement dégrossis et suffi-

samment pénétrés des avantages de la civilisation sur la barbarie, il les réunit dans

une quarantaine de villages échelonnés sur la ligne divisoire de Collasuyu et fit d'eux

ses sujets et ses tributaires.
Manco-Capac, que les historiens espagnols ont gratifié de deux visages comme Janus,

l'un bonasse, l'autre rusé, ne s'en tint pas là à l'égard de ces indigènes. Pour leur

1 D'Orbigny, dans son œuvre intitulée : L'homme américain, a gonflé à plaisir le total de ses chiffres et greffé

sur le tronc ando-péruviendes rameauxinconnus. Ainsi les habitants du village d'Apolobamba, dans la vallée
orientale de ce nom, Indiens et Cholos de la Sierra pour la plupart, sont devenus sous sa plume la tribu des
Apolistas; des cholos et métis de Paucartampu, il a fait la tribu des Paucartambinos; des Chunchos (nom géné-
rique des sauvages au Pérou), une caste distincte, etc., etc.

2 De suyu, direction ; direction du Collao ou territoire des Indiens Collas. C'est une des quatre divisions pri-
mitives de l'empire, établies par Manco-Capac et correspondantaux quatre aires du vent ; clânclta-suyu (nord),
colla-suyu (sud), anii-suyit (est), cunti-suyu (ouest).

3 Toutes ces tribus, parfaitement distinctes avant l'établissementdes Incas, se mêlèrent et se confondirent
sous le règne de ces derniers avec la grande famille Aymara-Quechua.Les villages de la Sierra,, auxquels ces
castes autochthones ont laissé leur nom, sont situés sur le territoire qu'elles occupaient au dixième siècle,
avant l'apparitionde Manco-Capac.



donner une marque de son estime et témoigner en même temps vis-à-vis des races
futures qu'ils étaient les premiers idolâtres de la Sierra dont les yeux de l'esprit se
fussent ouverts à la lumière du Soleil, il leur conféra, au moyen de quipus équivalant
à nos lettres patentes, des titres de noblesse, des honneurs et des dignités transmis-
sibles à leurs descendants. Les uns eurent la faculté de couper carrément leurs che-

veux sur le front pour se distinguer du vulgaire, les autres de les laisser flotter au gré
du vent; ceux-ci d'allonger le lobe de leurs oreilles d'un demi-pied, ceux-là de. les

percer et d'y suspendre, soit un morceau de jonc, une rondelle en bois ou un bout

de roseau, soit une houppe ou un pompon de laine multicolore. Faveur appréciée

autant qu'appréciable, ajoutent entre parenthèses les historiens de la Conquete, et dont

ces naturels se montrèrent toujours reconnaissants.

Les conquérants espagnols affectèrent de retirer brutalement à ces Indiens les

houppes, les pompons et autres affiquets qui témoignaient chez eux d'une noblesse de

cinq siècles. Leurs railleries à l'égard des grands dignitaires quechuas, dont les oreilles

pendaient jusqu'à l'épaule, empêchèrent la descendance de ceux-ci de se les allonger.

Sous le futile prétexte qu'on ne pouvait les approcher sans s'exposer à des déman-

geaisons désagréables, Pizarre et ses lieutenants firent couper aux curacas, gouverneurs
de villages, la chevelure luxuriante et vierge du peigne qui servait à les distinguer de

leurs administrés. Avec l'abolition des priviléges capillaires se perdirent les vieilles

modes et les vieilles coutumes. Le régime de la force brutale régna sans contrôle. Au

collier rembourréque portait l'Indien du temps des Incas, l'Espagne substitua un lourd

carcan de fer hérissé de pointes. Les populations, décimées par le sabre, épuisées par
les exactions et les travaux des mines, s'éteignirent ou émigrèrent, abandonnant le

chaume, les toisons de lama et les trois pierres calcinées qui représentaient pour elles

la demeure, la couche et le foyer domestiques. Aujourd'hui quel archéologue, si pa-
tient et si minutieux qu'on le suppose, pourrait, même en s'aidant de ses lunettes et

des textes de Garcilaso, Valera, Acosta, Cieça de Léon, Zarate, Torquemada et autres
chroniqueurs, retrouver sur le chemin impérial de Collasuyu, dans un périmètre de

trois lieues, la trace des quarante villagesqu'on y comptait au milieu du seizième siècle !

La province de Quispicanchi, qui n'a gardé de sa splendeur passée que les ruines
d'un aqueduc, est divisée à cette heure en quatre districts, lesquels renferment trois

bourgades et une vingtaine de villages. Ces villages se ressemblent tous. Leur tempé-

rature seule diffère, selon qu'ils sont placés dans une gorge (quebrada), comme ceux de

Huaro, d'Andahuaylillas, d'Oropesa, situés dans la puna comme ceux de Mosoc-Llacta

et de Pomacanchi, ou édifiés au pied des Andes neigeuses, comme ceux d'Ocongate et

de Sangarara.
Le village d'Acopia, que nous venions d'atteindre, doit à sa situation exceptionnelle

au bas d'un plateau et à l'entrée d'une quebrada un climat exceptionnel aussi. Nous

nous ferons comprendre en ajoutant que le vent y fait rage, qu'il tonne et pleut assez

souvent, qu'il grêle et qu'il neige parfois, mais que l'eau n'y passe jamais de l état

liquide à l'état solide.



Devant ce morne pueblo que les gens du pays qualifient de bourgade, s'élèvent de
chaque côté du chemin les pans d'une muraille en terre (tapia), haute de quelques
pieds, ébréchée à son sommet et d'un joli ton de momie chauffé de bitume. Ces
débris d 'un mur de clôture qui date de vingt ans à peine, ont un faux air d'antiquité
auquel un voyageur enthousiaste et novice pourrait se laisser prendre. Comme je ne suis
ni novice ni enthousiaste, je ne m'y trompai pas et passai près des pseudo-ruines sans
leur accorder un regard. Toute mon attention d'ailleurs était concentrée sur des pyra-
mides de tartes, que deux Indiennes, dont c'est là l'industrie, avaient élevées sur des

bancs de bois, à l'entrée du village et de façon à provoquer la gourmandise des passants.
En mettant pied à terre devant les marchandes, qui m'adressèrent simultanément ce
doux sourire commercial, charme du serpent sur l'oiseau que l'industriel jette il la
pratique, je lis une réflexion : c'est que, la route étant peu fréquentée, la pâtisserie
locale que j'avais sous les yeux avait dû rester exposée pendant un mois ou deux aux
injures de l 'air. La couche de poussière qui la recouvrait et ce racornissementsingulier
que le temps fait subir aux choses autorisaient en quelque sorte cette supposition

; mais
un estomac affamé s arrête-t-il à ces vétilles? Sans daigner m'informer de l'époque
précise à laquelle remontait la fabrication des susdites tartes, j'en achetai bien vite une



demi-douzaine à raison d'un réal la pièce. J'époussetai une d'elles avec mon mouchoir
et j'y mordis à belles dents. Deux bouchées passèrent sans encombre ; à la troisième
bouchée, je m'arrêtai court. Un indéfinissable mélange de senteurs et de saveurs hété-
rogènes me soulevait le cœur. Machinalement, je fourrai les doigts dans la tarte et j'en
retirai tour à tour des olives noires, des tranches d'oignon, de petits carrés de fromage

et des feuilles de menthe. Tout cela était englué de caramel et de saindoux. J'eus le

secret de mes nausées. Comme Nor Medina avait pris les devants et trottait déjà dans le

village, je ne pus le gratifier de cette pâtisserie et regagner par ce moyen ses bonnes

grâces. Pour m'en débarrasser, je la fis manger à ma mule, au grand scandale des deux

marchandes, qui me regardaient faire d'un air courroucé.

Ce bel exploit accompli, je remontai sur la bête et me lançai à la poursuite de mon
guide, que j'eus bientôt rejoint. Alors, sans nous dire un seul mot, mais mus tous deux

par la même pensée, celle du gîte et du souper, nous nous mîmes en quête d'une demeure

hospitalière où l'on consentît à nous héberger, Acopia n'ayant ni caravansérail, ni

tampu, ni hôtellerie à offrir aux infortunés voyageurs. Nous tournàmes quelque temps

autour des chaumières, les examinant de la base au faîte, sans parvenir à fixer notre

choix. La plupart de ces demeures étaient singulièrement délabrées et la vermine devait

y foisonner. Deux ou trois d'entre elles, qui se recommandaient par un chaume neuf et

une couche de chaux passée sur leur façade, s'étaient brutalement fermées à notre

approche. La situation devenait d'autant plus critique, que le jour allait nous manquer

pour continuer nos recherches. Déjà le soleil avait disparu ; l'horizon se nuançait de

teintes violettes; des vapeurs s'élevaient lentement du sol et flottaient autour du village

dont l'ombre estompait les contours. Jamais crépuscule ne m'avait semblé si lugubre.

Comme nous repassions pour la troisième*fois dans une ruelle fangeuse, bordée

d'un côté par des façades de chaumières, de l'autre par le mur d'un parc à moutons.

une porte un peu vermoulue s'ouvrit discrètement, et une femme tenant entre son

pouce et son index un bout de chandelle, m'apparut comme la personnification de cette

hospitalité tant cherchée. « Je n'irai pas plus loin, » pensai-je en arrêtant ma mule de-

vant l'inconnue, qui répondit à mon salut par un charmant sourire. Cette femme me
plut par son air bienveillant et sa propreté scrupuleuse. Ses cheveux étaient peignés

avec soin et lustrés au suif de mouton. Une lliclla de laine blanche bordée d'un ruban

rose voilait sans les cacher son sein et ses épaules; sa jupe se perdait dans l'ombre, mais

la main qui tenait le suif et le bras nu auquel s'attachait cette main, étaient gros.
charnus, frappés de fossettes et témoignaient d'une santé robuste.

Flattée de l'examen dont elle était l'objet de la part d'un homme à peau blanche.

— c'est de moi que j'entends parler; mon guide avait la peau couleur de nèfle, —
l'inconnue sourit de nouveau, et façonnant sa bouche en cœur :

a Que cherchez-vous donc à cette heure, mon bon seigneur? me demanda-t-elle en
voix de fausset.

— Un toit pour abriter ma tête et un chupé pour apaiser ma faim, » lui répondis-je

de ma voix naturelle.



Comme la femme était en train de m'assurer que je trouverais chez elle, et à meil-
leur compte que partout ailleurs, le couvert et le vivre que je' souhaitais, je regardai
Nor Médina, qui, depuis notre traversée du Huilcamayo, n'avait pas encore desserré les
dents. L'expression de son visage était parfaitement maussade, et ses sourcils touffus et
grisonnants me parurent plus rapprochés que de. coutume. Je n'eus pas le temps de
m'en étonner, distrait que je fus aussitôt de cet examen par des chuchotements et des
éclats de rire qui partaient du seuil des maisons voisines, dont mon colloque avec la
femme à la liiclla blanche paraissait avoir éveillé l'attention.

Sans m'arrêter à ce que ces manifestations pouvaient avoir de blessant pour moi, je
sautai à bas de ma mule. Au même instant, une voix dont le timbre clair révélait une
personne du beau sexe, prononça distinctement ces mots étranges l

« Ne les tondez pas de trop court, la Templadora.

— Tas de filous ! » murmura l'inconnue, à qui probablement cette recommanda-
tion était adressée.

« Qu 'est-ce que cela signifie? demandai-je, en regardant tour à tour ma future
hôtesse et Nor Medina dont les deux sourcils n'en faisaient plus qu'un.

— Cela signifie, me répondit la femme, que j'ai pour voisins de mauvaises gens qui
font ce qu ils peuvent pour me retirer le pain de la bouche, sous prétexte que je ne
suis pas. du pays. Mais entrez donc chez moi, mon bon seigneur, reprit-elle aussitôt avec
son bienveillant sourire.

— N entrez pas, monsieur ! me dit vivement Nor Medina ; et vous, la femme,
ajouta-t-il en regardant l'inconnue d'un air courroucé, allez à cent millions de diables!
Nous sommes d'honnêtes voyageurs qui passons notre chemin- et nous n'avons rien à
démêler avec des chuchumecas de votre espèce ! »



Ces mots étaient à peine prononcés que, pareils à la formule de l'exorcisme qui
rompt un enchantement ténébreux, ils rétablissaient la situation sous son jour véritable.
L'inconnue nous tirait la langue, soufflait brusquement sa chandelle et nous jetait sa
porte sur le nez.

Je fus quelques secondes à me remettre.

« Quoi! dis-je enfin à Nor Medina, cette femme souriante et si bien peignée,
c'était...

— Oui, monsieur, me répliqua-t-il sans me laisser le temps d'achever ma phrase,
c'était un piége que Satan vous tendait ! »

« A combien de périls un voyageur n'est-il pas exposé ! » murmurai-je en manière
d'apophthegme !

Tout en remerciant Dieu de la protection visible qu'il m'avait accordée en cette
circonstance, je ne pus m'empêcher de remarquer qu'il faisait nuit et qu'une solitude

morne régnait dans Acopia. Mon guide avait repris sa rnarche à travers les rues ; je le

suivis l'oreille basse.

« Eh quoi ! me disais-je à moi-même en tournant autour des chaumières, je viens
de triompher du vice, j'ai su rompre tout pacte avec l'iniquité, ainsi que le veut Jean
Racine, et pour récompense de mon honnêteté, je ne souperai pas ce soir et je n'aurai
d'autre oreiller que le dur pavé de la route! Vertu, n'es-tu donc qu'un vain mot! »

Une exclamation de Nor Médina interrompit ce monologue ; il venait de découvrir une
chicheria. Par l'huis entr'ouvert on apercevait deux matrones grosses, grasses, luisantes,
accroupies devant une jarre et faisant bouillir leur chicha, à l'aide de torches de paille

que l'une façonnait et que l'autre allumait ; les fonds du tableau et la plupart des
accessoires étaient voilés par la fumée.

« Si vous le trouvez bon, nous passerons la nuit ici, » me dit mon guide.
Le gîte avait un air suspect ; mais la nuit devenait de plus en plus froide, et toute

hésitation eût été ridicule. J'approuvai doné par un signe de tète la motion de Nor
Medina, et sautant à bas de ma mule, j'entrai bravement dans le cabaret. Au bruit de
ferraille de mes lourds éperons chiliens, une troupè de cochons d'Inde que la chaleur
et la clarté du feu avaient attirés près de l'àtre, se débandèrent avec des grognements
d'effroi. Les chicheras, un peu surprises de mon apparition, cessèrent un instant d'ali-
menter leur feu de paille pour s'enquérir du motif qui m'amenait chez elles à pareille
heure. Peu de mots me suffirent pour le leur apprendre et débattre avec elles le prix
de la couchée et du souper. Moyennant quatre réaux que je donnai d'avance, elles
consentirent à nous abandonner, pour y passer la nuit, un angle de leur chicheria et à

nous préparer un repas quelconque. En outre, elles indiquèrent à Nor Médina un parc
à bêtes situé dans le voisinage et où nos montures trouveraient, à défaut de fourrage,
quelques individus de leur famille avec lesquels elles pourraient hennir. A notre air
abattu, les braves femmes, jugeant que nous tombions d'inanition, s'empressèrent de
remplir d'eau une marmite et d'ajouter à ce liquide les divers ingrédients dont se conl-
pose un chupé péruvien dans la Cordillère. Pour hâter sa cuisson, je m'assis près du feu



que j'entretins à l'aide de poignées de paille que nos hôtesses me tendaient tour à tour.
La franchise de mes manières plut à ces femmes et m'attira leur confiance. Dix minutes

ne s'étaient pas écoulées que je savais déjà qu'elles étaient veuves et s'appelaient l'une
Bibiana, l'autre Maria Salomé, qu'elles n'avaient ni rentes ni biens au soleil, et ga-
gnaient leur vie à fabriquer de la chicha, qu'elles vendaient aux habitants d'Acopia et

aux péons des estancias voisines. De mon côté, et pour ne pas rester en compte avec
elles, je leur racontai les diverses péripéties de mon entrée dans le village, depuis
l'épisode des tartes jusqu'à l'hospitalité compromettante que m'avait offerte une femme
du nom de Templadora.

« Santissima Vï*rgen ! exclama Bibiana en se signant et baisant son pouce, vous avez
parlé à cette excommuniée, à cette vagabonde venue on ne sait d'où?

— Dame, fis-je, que voulez-vous ! quand on est étranger et qu'on ne connaît pas
les gens ! A première vue, cette femme m'avait semblé chrétienne et bonne catholique.

— Si catholique, ajouta Maria Salomé, que si j'étais gobernador ou seulement
alcade, je la forcerais de quitter Acopia dans les vingt-quatre heures ; de pareilles
créatures sont la honte de notre sexe !»

Je regardai du coin de l'œil mon interlocutrice ; évidemment la pauvre femme se
flattait : ce sexe dont elle parlait était aussi ardu à déchiffrer chez elle qu'un cartou-
che hiéroglyphique du temps de Touthmosis. « Après tout, me dis-je, la forme s'altère,
le fond persiste ; le visage a beau se flétrir, le dos se voûter, les jambes devenir

cagneuses; le cœur, comme la giroflée des ruines, n'en continue pas moins de verdoyer
et de fleurir, quand tout est mort autour de lui. Qui sait si cette chichera à tournure
d'hippopotame n'a pas sous la couche de graisse qui l'enveloppe un cœur de jeune
fille plein d'illusions, de tendresse et d'amour?... »

Pendant que je rêvais ainsi, le potage bouillait avec furie. Au bout d'un moment,
Bibiana y ayant goûté, nous annonça qu'il était cuit à point et retira la marmite du
feu. Je m'assis à terre ; mon guide prit place en face de moi, nous mîmes le potage
entre nos jambes, et, pourvus chacun d'une cuillère de bois que la cabaretière venait de

nous remettre après l'avoir préalablement essuyée avec sa jupe, nous nous escrimâmes
de notre mieux.

Ce repas terminé, je songeai, par égard pour la bienséance, à fabriquer une cloison
qui, partageant en deux la chambre banale, nous isolât complètement de nos hôtesses.
Des lambeaux de serge et de vieux torchons qu'elles me prêtèrent, non sans rire de

ma pudeur, et que je suspendis à une ficelle, m'en facilitèrent le moyen. Quand ce fut
fait, mon guide et moi nous dressâmes fraternellement nos lits côte à côte, et, enve-
loppés jusqu'aux yeux dans nos couvertures, nous attendîmes que Morphée effeuillât

sur nous ses pavots. Déjà une torpeur langoureuse avait paralysé mon esprit et ma lan-

gue, et mes paupières venaient de se fermer, quand deux corps agiles et velus, dont
le contact douillet me fit frissonner, passèrent simultanément sur mon visage ; chacun
de ces corps traînait après lui une queue. Au cri d'horreur que je poussai, les veuves
accoururent et Nor Médina se mit sur son séant.



« Il y a des rats ici ! m'écriai-je.

— Pas possible ! fit mon guide.

— Ce soni nos cochons d'Inde que monsieur aura pris pour des rais. dit une des
femmes.

— Est-ce que les cochons d'Inde ont une queue ? exclamai-je.

— Ah! pour ça non, dit i\or Medina ; mais à supposer que ce soient des rats,
Çljouta-t-il, le cri que monsieur vient de jeter a dû les effrayer si fort, qu'il y a cent à

parier contre un qu'ils ne reviendront plus. »

Je trouvai la réflexion assez sensée et je me recouchai. Quelques minutes se pas-
sèrent. puis il me sembla que des milliers d'aiguilles m'entraient brusquement dans la

chair. Comme chaque piqûre se produisait à la fois sur toutes les parties de mon corps,
fIles deux mains ne pouvaient suffire à repousser les attaques de l'ennemi auquel j'avais
affaire. En désespoir de cause, je me roulai sur mon grabat avec de telles exclamations
de rage, que Nor Médina s'éveilla de nouveau.

« Monsieur a le sommeil bien agité, me dit-il.

— Eh ! malheureux, lui répliquai-je, est-ce que je puis fermer l'œil seulement ;

je suis dévoré par les puces ! »



En m'entendant, les chicheras se mirent à rire.
« Ah! dit l'une d'elles, ce monsieur qui s'étonne d'avoir des puces; mais tout le

monde en a dans la Sierra, le riche aussi bien que le pauvre; les puces, c'est comme
la mort, nul n'en est exempt. »

Dans la disposition d'esprit et de corps où j'étais, cet aphorisme me parut si stupide
et en même temps m'exaspéra si fort, qu'il s'en fallut de peu que je n'apostrophasse
rudement la commère qui me l'adressait comme fiche de consolation. Toutefois je me
contins et j'essayai de m'endormir ; mais je n'y réussis que lorsque l'ennemi, suffi-
samment gorgé du plus pur de mon sang, eut cessé ses attaques. Alors je m'affaissai sur
Illoi-rnème comme une lourde masse et dormis d'un sommeil de plomb. Le lende-
main, quand je consultai mon miroir de poche, je fus effrayé de l'image qu'il me
présenta. J'avais le teint livide, les yeux bouffis et le visage plus tatoué que celui de
Chingacook le Mohican. Par opposition, la peau de Nor Médina était unie comme un
velours et n'offrait aucune trace de piqûre; j'en inférai, malgré le dire des matrones,
que les hommes, réellement égaux devant la mort, ne l'étaient pas du tout devant les

puces, puisque les infernales bêtes, qui m'avaient dévoré, avaient cru devoir épargner
mon guide.

Le soleil avait dépassé l horizon quand nous songeâmes à nous remettre en marche.
Nor Médina alla chercher nos mules et commença de les seller. Comme il était en train
de harnacher la mienne, un bout de cuir qui tenait à la sangle se rompit ou se décousit,
je ne sais lequel. Pendant qu'il empruntait à nos hôtesses une aiguille et du fil pour
réparer cette avarie, j'allai faire un tour dans le village. Ma mauvaise étoile, ou plutôt
mon ignorance de la localité, me conduisit précisément dans la rue oÙ la veille j'é-
tais parvenu, comme l'humble Joseph et le fier Hippolyte, à sortir vainqueur du combat
livré à mes sens. Quelques ménagères, debout sur le seuil des maisons, sourirent en
m'apercevant et se mirent à chuchoter. Je compris sur-le-champ qu'elles s'entretenaient
de celle aventure; mais, fort de mon innocence, je passai fièrement devant les com-
mères sans les honorer d'un salut. Tout en songeant que la réputation de l'homme est
un cristal que peut ternir le moindre souffle, je dépassai sans m'en apercevoir les
maisons d'Acopia et me trouvai bientôt dans la campagne, si l'on peut donner ce nom à

une suite de terrains montueux, jonchés de pierres et hérissés çà et là de maigres buis-

sons. Deux lacs que j'entrevis à quelque distance, et vers lesquels je me dirigeai, allon-
gèrent d'autant ma promenade. Tous deux étaient placés à fleur de terre ; aucune touffe
d'herbe, si grêle qu'elle fùt, n'embellissait leurs bords, nul palmipède ne folâtrait à
leur surface, et leurs eaux immobiles semblaient recouvertes d'une pellicule. Je tour-
nai le dos aux deux lacs et revins sur mes pas. Mon guide, qui avait terminé sa besogne,
commençait à s'étonner de mon absence prolongée. Nous primes congé de Bibiana et
de Maria Salomé, que leurs éclats de rire de la nuit avaient singulièrement abaissées
dans mon estime, et nous nous éloignâmes de leur infernale demeure.

La journée s'annonçait sous de riants auspices; le ciel était pur, le soleil brillant, la
température assez douce. Bien que nous ne sussions pas encore où nous déjeunerions,







celte ignorance n'avait pour nous rien de pénible ; le double aspect de la terre et du ciel

suffisait pour le moment à notre estomac, et leur sérénité, réagissant sur notre humeur,
la colorait de reflets chatoyants et de nuances irisées.

Sous le coup de cet épanouissement moral, nous causions, mon guide et nloi, comme
de vieux amis; il me parlait commerce, je lui répondais botanique. De Mercure à Flore

la distance n'est pas très-grande, et malgré quelques coq-à-l'âne, nous nous comprenions

parfaitement bien ; nous fîmes ainsi deux lieues sans nous en apercevoir, tant cette con-
versation à bâtons rompus nous semblait charmante. Ce trajet parcouru, nous commen-
çâmes à ressentir une certaine lassitude. Après quelques bâillements énergiques, chacun

de nous cessa de parler, pour s'entretenir avec ses propres pensées.

La vue des sites que nous traversions, et que je ne devais plus revoir, tempérait par
degrés la gaieté des miennes. Nous approchions de la quebrada de Cuzco, et je me rap-
pelais l'époque heureuse et déjà reculée où je l'avais franchie pour la première fois en
compagnie d'une troupe joyeuse. Mes compagnons de route étaient des muletiers qui

voyageaient à petites journées. Nous nous étions rencontrés à soixante-cinq lieues d'A-

copia, entre Putina et Betanzos, et mutuellementcharmés de cette rencontre qui nous
avait paru providentielle, nous ne nous étions plus quittés. Quelques bouteilles de tafia

avec lesquelles j'avais payé ma bienvenue, m'avaient gagné le cœur de mes nouveaux
amis. Pendant dix-sept jours que dura le voyage, ils ne cessèrent de m'appeler patron.
Ce titre honorifique, qui chatouillait ma vanité, leur valut un second pourboire quand

sonna l'heure des adieux. Toujours chantant, riant, sacrant, nous côtoyâmes la chaîne

du Crucero, blanche de frimas du faîte à la base pendant toute l'année. Que de bons

gros mots làchés en commun durant ces jours de marche ! que de longues nuits passées

côte à côte au milieu des neiges de la Sierra ! Habituellement nous nous arrêtions au
coucher du soleil. On allumait un feu de crottin sec, on plaçait de champ la marmite, on
soupait de fèves bouillies ou de pommes de terre cuites avec du fromage mou. Quand

l'heure du sommeil était sonnée à toutes les paupières, mes compagnons rapprochaient

leurs colis de manière à former les trois murs d'une hutte; trois bâtons placés en travers

supportaient la toiture ; sous cet abri commode, mais exigu, car il ne couvrait que mon

torse, je me glissais à quatre pattes. En un clin d'œil j'étais endormi.

Pendant mon sommeil le baromètre descendait à tempête ; le vent mugissait, la foudre

grondait, les éclairs brillaient, le ciel, comme dit l'Écriture, ouvrait ses cataractes; je

rêvais d'idylles, de prés verts et de clairs ruisseaux ; le lendemain, à mon réveil, j'a-
vais un pied de neige sur les jambes, édredon immaculé tout aussi chaud que du duvet

d'eider ! Cette belle vie eut un terme. Nous atteignîmes Tungasuca et nous nous diri-

geâmes vers Cuzco en prenant par la quebrada de ce nom. Là m'attendaient des plai-

sirs sur lesquels je ne comptais pas. Décembre allait finir, l'été commençaitdans la Cor-

dillère, de splendides liliacées entr'ouvraient de tous côtés leurs corolles peintes. La

jeunesse est vaine et présomptueuse ; je crus un moment que fa Flore de 1 Entre-Sierra

étalait en minaudant, pour me captiver, les doux trésors de sa corbeille; à chaque pas,

une merveille végétale m'arrachait un cri d'enthousiasme; les muletiers, qui ne com-



prenaient rien à mon exaltation phytologique, me crurent d'abord un peu fou, mais je
leur expliquai la chose; et comme ma passion pour les plantes de leur pays leur parut
flatteuse pour leur amour-propre national, chacun d'eux, rivalisant de zèle, se mit à me
cueillir des fleurs et m'en apportait à brassées. D'Andajes à Urcos, je recueillis des
échantillons admirables; je retrouvai toutes les espèces connues, et j'en ajoutai de nou-
velles au catalogue des savants. Ce magnifique herbier, qui devait à jamais assurer ma
gloire, fut brouté par une de nos mules entre Huaro et Oropesa

: je faillis en perdre la
tête ; mais en songeant que la nature, symbolisée par le phénix, se consume et renaît

de ses propres cendres, et que les plantes dont je venais de perdre un spécimen refleu-
riraient l'année suivante, je parvins à me consoler. Huit ans s'écoulèrent. Chaque an-
née, quànd le printemps faisait place à l'été, en quelque endroit que je me trouvasse,
un besoin d'émigration, de locomotion, de déplacement, venait tout à coup m'assaillir ;

des désirs inquiets s'éveillaient en moi; j'enviais le sort de l'oiseau et les deux ailes
dont sont pourvues ses omoplates. Comme lui, j'eusse voulu prendre mon vol et m'aller
poser au milieu des cerros pour y refaire ma moisson odorante; mais la chose était
impossible !

Comme un lecteur, intrigué par ce préambule, pourrait avoir l'idée de dérouler







une carte de l'Amérique ou de parcourir les comptes rendus que tout voyageur offi-

ciel doit à son ministre, et cela pour se renseigner sur notre quebrada de Cuzco, nous

nous hâtons de l'avertir que les allas et les rapports se taisent sur son compte et qu'aucun

tracé d'elle n'exista jamais dans les cartons d'un ministère :
omission regrettable, mais

qu'il est facile de réparer.
La quebrada de Cuzco, que les Indiens appellent communément Atunquebrada — la

maîtresse quebrada — est une gorge sinueuse formée par le rapprochement d une double

chaîne de cerros qui naissent entre Acopia et Andajes, et se dirigent du Sud-Sud-Est

au Nord-Nord-Ouest, sur une étendue d'environ quinze lieues et une largeur variable

entre cinquante et cinq cents mètres. Accidentée çà et là par un village, un lac, une

courbe de la rivière, cette gorge s'interrompt un moment et va recommencer plus loin,

pareille aux tronçons d'un serpent coupé qui se rejoignent. Aux alentours d'Oropesa,

elle s'évase brusquement, et ses deux chaînes parallèles, après avoir décrit dans le

Nord-Ouest et le Sud-Est une molle courbe, se réunissent à quatre lieues de là et for-

ment comme un rempart circulaire à la plaine au fond de laquelle est assise la ville de

Cuzco. Tel est, à peu de chose près, le tracé orographique de cette gorge, qui dans son

parcours varie souvent d'aspect et change plusieurs fois de nom.

Avec sa configuration déjà remarquable, la quebrada de Cuzco jouit en tout temps



d'une température relativement douce, qui dans l'été s'élève jusqu'à 18 et 20 degrés.
A cette époque, la grande fonte des neiges dans la Cordillère y fait naître d'humbles ri-
vières, qui la parcourent, l'arrosent et la fertilisent pendant un mois ou deux. Toutes
ces rivières se rendent sans bruit au lIuilcamayo. D'invisibles rigoles sillonnent les
versants des cerros et ressuscitent mille végétations charmantes, larves et chrysalides
qui depuis l'an passé dormaient dans leurs cocons obscurs, et dont la chaleur et l'hu-
midité combinées vont faire autant de beaux insectes et de papillons radieux. La fraî-
cheur du sol et le suintement de la pierre donnent aux herbes, aux mousses, aux li-
chens qui les recouvrent, un lustre humide et velouté. Tout se reprend à vivre pendant
cette délicieuse saison : les friquets, les merles, les tourterelles en profitent pour con-
tracter des unions éphémères; on les voit se poursuivre, s'agacer de l'œil et du bec, se
déclarer leurs flammes respectives à l'aide de pépiements, de sifflements et de roucou-
lements, et conclure en suspendant leurs nids aux branchages.

Devant cette esquisse au fusain de la quebrada de Cuzco, on doit comprendre Inaiu-

tenant que son souvenir me tut eliei-. J'avais hâte en effet de revoir un à un les lieux olt
tant de fois j avais fait halte avec les muletiers d'Azangaro

: ici, pour gravir le versant
d 'un cerro et cueillir une fleur charmante; là, pour allumer un feu de bûchettes et peler
les patates du déjeuner; plus loin, pour dresser notre campement, dessellerles mules et
déployer ma tente ; je dis tente, par euphonie et pour arrondir ma période, car cette
tente, comme on sait, n'était qu'un amas de ballots.

Plus d'une heure s'était écoulée depuis notre entrée dans la susdite quebrada, et non-
seulement je n'avais encore retrouvé aucun des sites d'autrefois, mais j'avais cherché
vainement certaines plantes qui m'étaient bien connues et que je savais devoir croitre
en tel ou tel endroit. Déjà nous approchions du village d'Andajes et des buissons noir-
cis, échevelés et sans feuillage ; de pàles gramens, des mousses jaunies, un sol crevassé
par la sécheresse, étaient les seuls détails que j'eusse relevés. Naturellement, je pensai
qu après huit ans d'absence ma mémoire me servait mal, que nous n'avions pas encore



atteint la partie fertile de la quebrada, et cette idée me fit prendre patience jusqu'à Anda-
jes, où nous nous arrêtâmes pour acheter un pain grossieret des morcillas, boudins locaux
dans la préparation desquels il entre, avec du lard et du sang de mouton, du piment.
du baume, des pistaches de terre 1 et de la cannelle.

Andajes est un village de quarante feux, qui se recommande à l'attention des statis-
ticiens par son école ouverte à la jeunesse, et la pulperia, — dépôt de liqueurs, de chan-

delles et d'épiceries, — où nous achetâmes des aliments. Andajes a de plus sa légende

et son souterrain comme un château d'Anne Radcliffe. En face du village, sur la rive

droite du Huilcamayo, et dans les flancs du cerro Qquerohuasi, se trouve une chingana,

1 Appelées ma/ni par les habitants. C'est l'arachys hypogœa des botanistes.



conduit tortueux et profond où les habitants du pays prétendent qu'à l'époque de la
conquête les Indiens cachèrent d'immenses trésors, pour les soustraire à la rapacité des
soldats de Pizarre. Nombre d'industriels, affriandés par cette tradition, ont cherché long-
temps ces richesses, mais sans pouvoir les découvrir. Le dernier d'entre eux, Gaditan
d'origine et du nom de Vidagura, parvint jusqu'à l'extrémité de la chingana, qui, dit-
on, était fort étroite. Comme il était occupé à en sonder les parois, une pierre énorme
se détacha de la voûte et ferma l'ouverture du souterrain ; le pauvre chapeton fut pris
dans cette souricière.

A un quart de lieue Nord-Nord-Ouestd'Andajes, sur la rive gauche du Huilcamayo
et dans le voisinage de la petite lagune de Santa Lucia, la quebrada de Cuzco s'échan-

cre tout à coup et laisse voir au milieu des cerros un entassement de pierres énormes
d'une rectitude parfaite et d'une netteté d'arêtes singulière. La montagne, criblée d'ex-
cavations carrées d'où ces blocs ont été tirés, semble avoir laissé fuir ses entrailles de
toutes parts. Dans ce prodigieux amas de quadrilatères, un passant doué d'imagination
peut aisément se figurer les assises de quelque Ninive inconnue ou les débris d'un
Memphis auxquels personne, n'avait songé : lourds pylônes, vastes propylées, stèles
altières, orifices béants des spéos, noires cavités des syringes, rien ne manque à la

chose. Pour qu'elle devînt une cité du bon vieux temps dans le genre d'Ollantay-Tampu.
il suffirait d'un mémoire archéologique étourdiment adressé par quelque voyageur à

la troisième classe de l'Institut. Nous nous hâtons de prévenir l'erreur en déclarant

que la prétendue ville n'est qu'une carrière du temps de la Gentilidad, et ses débris.
desimples pierres à l'extraction desquellesétaient jadis condamnées à travailler, comme
les Athéniens captifs aux latomies de Syracuse, les populations remuantes qui tentaient
de secouer le joug des Incas.



L'antique carrière resta bientôt derrière nous. Tout en trottant et mordant tour à

tour à mon pain bis et à mon boudin aux pistaches, j'examinaisattentivement le paysage,
demandant aux terrains, aux pierres, aux buissons qui défilaient successivement sous

mes yeux, s'ils n'étaient pas ceux que j'avais connus autrefois. Comme une pareille
recherche m'obligeait forcément à lever, à baisser, à retourner la tète, Nor Médina.
surpris de ce manège, me demanda si j'avais perdu quelque chose en chemin.

« J'ai perdu la trace de mes souvenirs, » lui répondis-je.

Au regard singulier que me jeta l'homme, je jugeai que s'il m'avait entendu, il ne
m'avait pas compris, et pour rendre ma pensée plus saisissable, j'ajoutai : « Je cherche

des plantes et je n'en trouve pas.

— Vaya pues ! fit-il avec un gros rire ; mais il y en a partout des plantes ! que
monsieur prenne la peine de regarder. » Alors me montrant de la main des touffes de

feuilles recroquevillées, des hampes jaunies, des tiges sèches qui s'élevaient au bord

du chemin et sur les talus : « Voilà, me dit-il, le huaranhuay dont les racines servent
de combustible aux Indiens des hauteurs; le puquincha, avec les fleurs duquel les

femmes teignent en jaune leurs llicllas et leurs jupes; la parsehuayta, qui leur donne

une couleur violette, et l'ayrampu une couleur rose. Cette plante que monsieur peut
voir au pied de ce rocher, c'est la marfil qui coupe la fièvre, et plus loin cette autre,
c'est la pilli qui calme la toux. Voici l'amancaës que les Espagnols appellent le lis des

Incas 1, et la queratica qu'ils nomment la salive de Notre-Dame. Eh ! tenez, voilà en-

core la calahuala, la hualhua, la huanchaca, sans compter la chichipa qui donne un
bon goût aux potages, et le sacharapacay qui ramone et nettoie le duodeno des per-

sonnes chargées de bile. »

Je sautai vivement à bas de ma mule et j'allai regarder de près et palper un peu
les momies végétales que mon guide appelait des plantes. Après un examen de quel-

ques minutes, j'étais parvenu à reconnaitre la famille, le genre et l'espèce auxquels

chacune d'elles avait appartenu ; je dis avait, car ces corolles amorphes et ces pétales

incolores ne ressemblaient pas plus aux fleurs brillantes que j'avais admirées, qu'un
cadavre rongé par les vers du sépulcre ne ressemble à la femme dont notre cœur fut

momentanément épris.
La vue de ce charnier végétal où tant de beautés délicates, charmantes, parfumées.

pourrissaient pêle-mêle, avait assombri mon humeur naguère si riante ; de lugubres

visions passaient et repassaient dans mon esprit. « Seigneur, me disais-je, où vont

l'homme et la fleur, et quel lien mystérieux unit le berceau à la tombe ? »

Au bout d'un moment, mon guide, étonné du silence que je gardais, s'avisa de

remarquer tout haut que je lui semblais triste. « A quoi songe monsieur? me de-

manda-t-il.

— Je songe, lui répondis-je, à la brièveté de l'existence et au néant des choses ;

1 Les botanistes qui ont succédé à Ruiz et Pavon, et, à leur exemple, les horticulteurs, ont donné le nom

de lis des Incas aux diverses variétés d'alstreemères originaires du Pérou et du Chili. C est à tort. La seule

liliacée que les Péruviens appellent lis des Incas est, comme nous l'avons dit plus haut, le narcissus amancaë



je songe encore que Job est un très-grand poëte et qui a eu raison de consacrer cent
pages à comparer la durée de l'hornme ici-bas à celle du brin d'herbe. Il y aura huit
ans, vienne la Saint-Sylvestre, poursuivis-je et comme me parlant à moi-même, que
je passai par ici pour la première fois. J'étais jeune, ardent, enthousiaste ; la nature
entière semblait me sourire ; tout me faisait fête et me saluait au passage, les ruisseaux
coulaient, les oiseaux chantaient, les fleurs s'entr'ouvraient. Aujourd'hui cette même
nature me regarde passer d'un air rechigné, les ruisseaux n'ont plus une goutte d'eau.
les oiseaux ont pris leur volée et les fleurs aux vives nuances sont devenues couleur d'a-
madou.... o gioventu, primavera della vita ! »

Ces réflexions philosophiques étaient de celles qu'on écoute par politesse, mais aux-
quelles on ne répond pas; toutefois Nor Médina crut devoir y répondre.

« Dans tout ce que vient de dire monsieur, me dit-il, je n'ai bien compris qu'une
chose : c'est qu'il était passé par ici vers la Saint-Sylvestre

; or, comme à cette époque
on était en été, il n'est pas étonnant qu'il ait trouvé de l'eau, des oiseaux et des fleurs.
Aujourd'hui que nous y passons en juillet, c'est-à-dire en hiver, il ne doit pas être
étonné de n'y trouver rien. »

Je regardai mon interlocuteur du coin de l'œil. « Mais ce diable d'homme a raison.
pensai-je, et son appréciation me paraît exacte. Seulement, où la raison et l'exactitude
vont-elles se nicher? » A partir de cette heure, Nor Médina grandit considérablement
dans mon esprit. Chemin faisant, si je ne lui avouai pas le cas que je faisais de ses
lumières, ce fut uniquement pour ne pas lui donner de lui-même une idée trop avan-
tageuse et l'exposer plus tard à pécher par orgueil.

Suffisamment réconfortés par le déjeuner fait en route, nous traversâmes sans nous
y arrêter la bourgade de Quiquijana, que les chartes péruviennes qualifient de cité
très-fidèle. Cette façon hispano-américaine d'honorer les villes, en attachant à leur nom
une flamboyante épithète, serait assez de notre goût, si le Pérou n'en abusait un peu.
Ainsi, il suffit qu'un village se soit montré sympathique à tel prétendant au fauteuil
de la Présidence, et qu'il ait manifesté cette sympathie par le don secret d'un millier
de piastres fait à l'individu pour l'aider à soutenir ses prétentions, pour que ce village
reçoive plus tard comme récompense le titre de fidèle, d'héroïque ou de bien méritant.
L'existence politique du prétendant devenu président a beau n'avoir que la durée des

roses, le village ennobli par lui n'en continue pas moins de tenir orgueilleusement le
haut du pavé. C'est là le côté vicieux de la chose. En fait de caprice, de mode, d'en-
gouement passager, la cause cessant, l'effet devrait cesser aussi; or la nomination d'un
président ne fut jamais qu'une affaire de mode. Interrogez à cet égard le sexe aimable
du Pérou !

Quiquijana la très-fidèle n'est qu'un amas de maisons un peu prétentieuses, un peu
jetées à l'aventure. La tuile rouge brille sur la toiture de cinq ou six d'entre elles; les

autres n'ont qu'un humble chaume. Le paysage qui sert de cadre à ces maisons est assez
pittoresque avec ses montagnes à croupes rondes et ses grands partis d'ombre et de lu-
mière. Çà et là des cultures, des vergers clos de murs, que dépassent les têtes des pom-



miers, des merisiers, des cognassiers, seuls arbres fruitiers qu'offre la contrée, égayent

en la complétant la physionomie du tableau; ajoutons que le Huilcamayo 1 passe au
milieu de la bourgade et la divise en deux quartiers, qu'un pont de pierre, bàti depuis
quelques années seulement, fait communiquer l'un avec l'autre.

Un détail auquel je ne m'étais jamais arrêté jusqu'alors et dont je fus frappé cette
fois en traversant Quiquijana, c'est la largeur de la quebrada où coule le Huilcamayo.
Ce vaste lit qu'il occupe au temps de ses crues était à sec en ce moment et jonché de
plus de cailloux que le ciel n'a d'étoiles fixes et d'astres errants. De l'orgueilleuse
rivière si bruyante et si tapageuse pendant l'été, il ne restait qu'un gentil ruisselet qui

coulait sans bruit sous l'arche centrale du pont de pierre, léchant de son eau cristalline

des galets de porphyre noir. J'avais arrêté ma mule pour examiner la chose à mon aise ;

l'impression qu'elle me causa et qui me revient à cette heure, fut un étonnement pres-

1 A partir de Quiquijana, le IIuilcamayo prend le nom de rio de Quiquijana, qu'il conserve jusqu 'à Urcos, où

il prend celui de ce village. Le dernier voyageur français qui a traversé cette contrée donne par erreur à notre

rivière le nom de rio d'Urubamba,et cela à vingt-six lieues en amont de cette bourgade. C est déjà bien assez

que les rivières au Pérou empruntent le nom d'un village en passant devant lui, sans qu 'il soit besoin de le

leur donner longtemps à l'avance. Or, avant de s'appeler rio d'Urubamba, le Huilcamayo, à partir de Quiqui-

jana, porte tour à tour six noms différents.



que voisin de l'incrédulité ; je me demandai comment une si petite rivière pouvait

occuper tant d'espace et y rouler tant de cailloux. Les voies de Dieu sont impénétrables!
La contrée située au nord de Quiquijana est fertile et bien cultivée ; la luzerne ver-

doie dans les bas-fonds, le- maïs et le blé tapissent les pentes bien exposées, la pomme
de terre occupe les plateaux, l'orge et le chenopodium quinoa succèdent plus haut à ce
tubercule : tout le paysage, jusqu'à Urcos, distant de quatre lieues, a l'allure honnête

et patriarcale d'un bon fermier ; rien de violent et de heurté dans les contours, rien de

tranché dans les nuances ; c'est lourd, calme et satisfaisant.

Le chemin qu'on suit a de molles ondulations, des endroits sablés, de jolis carrés

d'herbe verte et des touffes de graminées qui font des forêts vierges aux fourmis. La

température, de plus en plus douce, semble inviter le voyageur à descendre de sa mon-

ture, à mettre bas chapeau, veste et souliers, et à marcher n'u-pieds, en fumant un
cigare sur le gazon douillet qui borde le chemin. Son esprit, agréablement distrait par
ce qui l'entoure, l'empêche de sentir la fatigue et de compter les kilomètres qui le

séparent du but; il se trouve rendu à Urcos quand il s'en croyait encore loin.
Urcos est le chef-lieu de la province de Quispicanchi. C'est un gros village édifié

sur une éminence et dont les maisons laissent beaucoup à désirer sous le double rapport
de l'architecture et de la proprété. Urcos possède néanmoins deux choses relativement
curieuses : sa lagune et sa vallée. Sa lagune, appelée la JJJohina, s'étend au bas de l'é-
minence qui sert de piédouche au village ; un sentier en zigzag, tracé plutôt que creusé
dans la paroi du roc, coupée à pic de ce côté et d'une hauteur d'environ trois cents
mètres, permet aux habitants de la localité de communiquer avec leur lagune.

La Mohina, entourée d'un demi-cercle de hautes montagnes et dont les eaux sont
à la fois amères et saumâtres, peut avoir une lieue de circuit. Sa profondeur varie de



quinze brasses à vingt-deux. Des joncs, des roseaux, et de loin en loin quelques buis-

sons ras, lui font une verte ceinture. Des sarcelles rousses, des grèbes, des huananas.

gros canards au plumage brun, animent sa surface. Le jour, quand le ciel est serein et

que le soleil illumine et pénètre de ses traits d'or cette nappe dormante, elle est d'un

effet ravissant. La nuit, quand tout est calme, que la lune l'effleure de ses rayons d'argent

et que les montagnesvoisines y jettent une ombre portée, elle est plus ravissante encore.
Une tradition du pays, que le touriste européen auquel on la raconte ne manque

pas, de retour chez les siens. d'intercaler dans son récit, cette tradition place au fond

de la Mohina la chaîne d'or que le douzième Inca I-Iuayna Capac fit fabriquer à l'occa-

sion de la première coupe de cheveux d 'Inti-Cusi Huallpa, son fils aîné (Aliud Huascar).

Ce morceau d'orfévrerie, qu'on pourrait croire de simple jaseron, avait la grosseur des

chaînes de fer qui lient les bornes de nos quais. Sa longueur totale était de huit cents

mètres. Elle servait à enceindre la grande place de Cuzco pendant la durée des fêtes

d'équinoxe Raymi eiCittua. A l'arrivée des Espagnols, les Indiens jetèrent, dit-on, ce

colossal bijou dans la Mohina, afin de le soustraire à la cupidité des conquérants. Ceux-ci

eurent vent de la chose. Une chaîne d'or du poids de quelques milliers de kilos leur

parut valoir la peine d'être repêchée, et ils envoyèrent un détachement de pionniers

chargés de dessécher le lac d'Urcos. Des canaux d'écoulementfurent pratiqués au-dessous

du niveau de son lit. Quarante Espagnols et deux cents Indiens travaillèrent à cette

œuvre pendant trois mois. Mais, soit que la Mohina fût intarissable ou que l'histoire du

bijou ne fût qu'un conte, les conquérants en furent pour leurs frais de déplacement et

leurs travaux d'excavation. Les canaux qu ils ouvrirent pour dessécher le lac, et dont il

reste encore des traces, ont fait dire à quelques savants du pays, jaloux de prouver leur

sagacité, que la Mohina était une lagune artificielle creusée par les Incas et que ses

eaux avaient été amenées de fort loin1.

La vallée d'Urcos, ou ce qu'ainsi l'on nomme, est un espace de sept à huit kilomè-

tres carrés, entouré de montagnes et auquel la bénignité de la température et le voisi-

nage de la rivière donnent une fertilité relative. On y récolte du mais, du blé et des

légumes. La pomme, la poire, la fraise y mûrissent, mais n'ont ni douceur, ni saveur,

ni parfum. Les gens du pays, carpophages et peu difficiles, s'en accommodent volon-

tiers, mais les Européens et les Méridionaux surtout ne peuvent s'empêcher, en mordant

à ces fruits, de faire une laide grimace.

Au naturaliste empailleur, lisez tachydermiste, le 'val d Urcos n 'a à offrir, en fait

d'oiseaux, que le sarcoramphe urubu, sujet peu curieux et d'une puanteur extrême; un

petit sylvain conirostre au plumage mi-parti noir et blanc, que les Indiens appellent

rhoclopococho 2, lequel n'apparaît qu'à l'époque où le maïs est mûr et disparaît quand

1 Pareille hypothèse pourrait être admise dans un endroit du Pérou où l'eau eût manque pour arroser les

terres. Mais le Huilcamayo passait au bas du village d'Urcos du temps des Incas, comme il y passe de nos

jours, et le voisinage immédiat de cette rivière rendait tout à fait inutile la création d une lagune arti îcie

2 Littéralement : précurseur du maïs ou qui annonce la maturité du mais, ae sa7 i l r :~i , l'
flint-tmii fnni nnnnnpp^



la récolte est achevée ; une espèce de tarin (fringilla), un friquet huppé, trois variétés
de tourterelles, le merle à pattes orange (chihuanco), et l'hirondelle à croupion blanc
que nous avons vue voltiger aux alentours d'Arequipa.

A l'entomologiste assez robuste pour soulever ou déplacer les grosses pierres qui
jonchent la campagne, les environs d'Urcos offriront des mille-pieds, des cloportes, des
mygales, des carabes, des carabiques et quelques cicindèles, sans préjudice de ces aptè-
res hexapodes des genres parasite et suceur, lesquels, sous les noms de poux et df:\

puces, pullulent indifféremment dans la chaumière et sur le corps des indigènes.
Si de l'air et de la terre nous passons à l'élément liquide, comme on dit en beau

style, nous ne trouverons dans les eaux du Huilcamayo-Quiquijana que deux poissons
de la famille des siluroïdes, le bagre et le suchi, dont la taille n'excèdejamais six pouces.
Parfois une loutre au pelage d'un noir de jais montre timidement son nez entre les
rochers des deux rives ; mais le cas est si rare que les habitants du pays, à cause de cette
rareté et un peu aussi par cette manie de tout ennoblir qui les caractérise, ont sur-
nommé l'animal rnayu-pulna — lion de rivière. — La chair de ce lion, assurent-ils par
tradition, est d'un goût aussi délicat que celle des poissons dont il s'alimente. Si j'ai
prononcé le mot tradition, c'est que sur cent individus que j'ai pu consulter à l'égard
du mayu-puma, aucun n'avait jamais mangé de cette viande léonine, mais l'avait
entendu vanter par son père, qui probablement tenait lui-mème la chose d'un aïeul.

Du village d'Urcos on descend vers celui de Huaro par une pente douce. La roule
est large et convenablement unie. A droite et à gauche s'étendent des champs cultivés,
interrompus çà et là par de grands espaces arides. Des cerros, verdoyants à la base,
rougeàtres et pelés au sommet, encadrent ce tableau, que les gens du pays qualifient
de vistoso, un vocable espagnol dont l'équivalent manque à notre langue, et que l'illustre
auteur du Télé/naque a traduit par la périphrase : « Fait, à souhait pour le plaisir des
yeux. »

Huaro est situé à deux kilomètres d'Urcos et à gauche du chemin. C'est un assez
grand village, triste d'aspect et mal bàti. Les montagnes, très-élevées en cet endroit et
disposées en demi-cercle, projettent sur la localité une ombre grisàtre. Ses jardins et
ses vergers ont les teintes molles et indécises d'une aqua-tinta coloriée, ce qui ne laisse
pas de paraître étrange. Avec ce demi-jour voluptueux qui lui est propre, Huaro pos-
sède une place carrée, quelques maisons en pierre et force ranchos en torchis. Son
église, comparativement grande, est remarquable par le coq qui surmonte un de ses
clochers. Ce coq en cuivre jaune, et dont la patte est triomphalement posée sur une
boule, brille d'un éclat rutilant, grâce au fourbissage hebdomadaire auquel le soumet,
dit-on, le sonneur de cloches du temple saint. L'orgue de Huaro est renommé par sa
sonorité et le nombre de ses registres. Quelques organophiles du pays assurent même
qu 'il l emporte sur l orgue de Yauri dans la province de Canas 1. Je ne saurais donner
mon opinion à cet égard, n'ayant jamais entendu mugir ou soupirer l'un des inslru-

1 C est aux Jésuites que la plupart des villes du Pérou et quelques villages de la Sierra doivent les orguesremarquablesqu'on voit dans leurs églises.



incnts précités. Tout ce que je puis dire, c'est que trois fois je vins à Huaro avec l'in-
tention bien arrêtée de m'abreuver de mélodie, et que chaque fois un destin fatal

contrecarra mes plans. Deux fois je trouvai l'église fermée et le curé absent. A ma troi-
sième visite, l'artiste inspiré qui tenait l'orgue le dimanche et qui, pendant six jours de
la semaine, n'était qu'un humble ferblantier, venait de passer de vie à trépas, empor-
tant avec lui le secret d'animer les touches d'ivoire. Les organistes sont fort rares dans
la contrée, et aucun conservatoire de musique n'ayant encore été fondé au Pérou, une
période de temps incalculable s'écoulerait, m'assura-t-on, avant que l'orgue de Huaro
interrompît sa léthargie.

Avec son église, son coq et son buffet d'orgues, Huaro possède deux fabriques de

bayetas et de bayetons, draps grossiers qui ressemblent à cette étoffe de laine que dans
leur argot spécial nos tapissiers appellent tibaude. Rien de plus humble que les salles où

travaillent à ces tissus locaux des individus des deux sexes ; rien de plus primitif que
les métiers qui servent à les fabriquer. Les premières se composent de quatre murs
démantelés et d'un toit de chaume où l'industrieuse Arachné donne l'exemple aux tra-
vailleurs en tissant ses réseaux à prendre les mouches; les seconds sont de simples bâtons

en croix, liés par de simples ficelles.
La province de Quispicanchi, où les lumières sont en honneur, ne compte pas

moins de sept écoles dans son étendue; mais celle de Huaro est la plus célèbre. On

pourrait même, à bon droit, l'appeler l'Université de Quispicanchi, car elle est la seule
école de cette province où les élèves apprennent, en même temps que les fables d'Y-
riarte et la grammaire espagnole, à décliner les substantifs horno, mulier, cornu dans
le rudiment.

A partir de Huaro, la quebrada de Cuzco va s'élargissant de plus en plus. On che-
mine sur une route ou plutôt une chaussée unie et spacieuse que la nature, seul can-
tonnier qu'on connaisse au Pérou, entretient de son mieux, malgré la fréquence des

averses et les éboulements de terrain qu'elle occasionne. Trois lieues séparent Huaro
d'Andahuaylillas, un village qui dans l'été n'a de remarquable que les flaques d'eau
et les marécages laissés par les pluies de l'hiver. Ce village, où le sous-préfet de Quispi-
canchi fait sa résidence, au lieu d'habiter, comme il le devrait, Urcos, chef-lieu de la

province, porte dans les annuaires le nom de ville. A ceux qu'étonnerait cette substitu-
tion de titre, nous dirons qu'un sous-préfet n'eût pu sans déroger habiter un pueblo.
Par considération pour le rang de ce fonctionnaire, les statisticiens du pays ont donc
donné le nom de ville au village où il a élu domicile, non par amour du pittoresque,
mais pour surveiller l'exploitation d'une ferme qu'il y possède.

Andahuaylillas, placé au pied des cerros dans une douce exposition au Sud-Est,
jouit en tout temps d'une température assez agréable : le maïs, le blé, les légumes y
prospèrent, et les arbres fruitiers s'y couvrent de fleurs. Quant à la qualité de leurs
fruits, elle est la même que celle de tous les vergers sis entre Quiquijana et Cuzco,

c'est-à-dire que les meilleurs d'entre eux ne valent pas le diable. En vain les arbori-
culteurs de la contrée, furieux de voir l'étranger déprécier hautement ces fruits, taillent.



ratissent, émondent, échenillent les arbres qui les portent, afin d'en obtenir des pro-
duits de choix; le dieu Soleil, pour punir ces indigènes de leur apostasie, se refuse à

sucrer leurs pommes et leurs poires et consent au plus à les colorer en passant. Telle
est, nous le croyons du moins, la cause à laquelle on doit attribuer l'acidité des fruits
de la quebrada de Cuzco.

Les mêmes statisticiens qui, par considération pour un sous-préfet, ont qualifié de
ville le village d'Andahuaylillas, ont donné le nom de vallée aux terrains ensemencés
qui l'avoisinent. Cette vallée, pour lui conserver son titre sonore, change de nom à une
lieue de là, et de vallée d'Andahuaylillas qu'elle était, devient vallée de Lucre. Le

voyageur qui, sur la foi d'un annuaire péruvien, chercherait une vallée dans ces carrés
de trèfle et de froment, serait tout surpris de ne rien trouver de semblable ou même
d'approchant. Mais, en se contentant du nom, sans avoir égard à la chose, il est à l'abri

d'une déception. En attendant que la nature fasse de Lucre une vallée, les hommes en
ont fait une métairie autour de laquelle sont groupés, dans un beau désordre, des parcs
à bêtes et des chaumières de péons. On y cultive avec succès le maïs, le blé, les légumes;

on y tisse la bayeta et le bayeton au grand déplaisi'r de tluaro, dont cette concurrence
et ce voisinage immédiat paralysent un peu l'industrie. Nous regrettons sincèrement
de n'avoir rien de plus et surtout rien de mieux à dire.

A la vallée de Lucre, qu'embellit, mais sans l'assainir, un petit lac aux eaux bour-
beuses, succède, à la droite du grand chemin, le village d'Oropesa. Oropesa, cher à

Cérès, est renommé à vingt lieues à la ronde par ses champs de blé et les petits pains au
saindoux que, depuis un temps immémorial, il expédie chaque matin au marché de
Cuzco. C'est l'Odessa de la quebrada. Le blé d'Oropesa està la fois de qualité supérieure
et d'un bon rendement, comme on dit en style de mercuriale.



Au renom qu'il doit à son blé, Oropesa ajoute un titre honorifique. Il tigure dans

les chartes péruviennes sous le nom de bourgade héroïque. Ce titre lui fut donné par
suite d'un engagement qui eut lieu sur les hauteurs du village, il y a de cela quelque

vingt-cinq ans. — Muse de l'épopée, ô divine Clio, viens m'aider à narrer convena-
blement ce fait d'armes! — Deux généraux du pays se disputaient avec acharnement le

fauteuil de la Présidence. Un bataillon de cinq à six cents hommes, que chaque préten-

dant avait réuni, l'aidait à soutenir sa cause. Ces bataillons, qui depuis un mois se

cherchaient sans pouvoir se joindre, se rencontrèrent un matin, alferez, drapeau et

musique en tète, sur les hauteurs d'Oropesa. Le choc fut rude et la mêlée affreuse.

A chair de loup, dent de chien, dit le P. Mathieu. Non-seulement les soldats des deux

camps se balafrèrent avec rage, mais les rabonas, farouches vivandières que chaque

fantassin traîne après lui à titre d'amante, de cuisinière et de bête de somme, se prirent

aux cheveux, se mordirent, s'égratignèrent et de leurs jupons respectifs firent un mon-

ceau de charpie. Au plus fort de l'engagement et comme la victoire était en suspens.
voilà que chaque prétendant, saisi tout à coup d'une panique étrange, juge la bataille

perdue, sa cause anéantie, et tournant bride, s'enfuit l'un au Nord, l'autre au Sud,

sans autre escorte qu'un cheval de rechange et un aide de camp fidèle.

Pendant que ces guerriers dévoraient l'espace, la victoire se déclara pour 1 'uii des

partis. Des officiers de ce parti s'élancèrent aussitôt sur les traces du chef fugitif et vain-

queur, pour lui annoncer qu'il avait gagné la bataille. Le héros stupéfait refusait de

croire à cette nouvelle ; il craignait d'être pris à quelque traquenard. A force de lui

répéter que la chose était vraie, on le décida à revenir sur le lieu de l 'engagement. En

n'y retrouvant plus son compétiteur et voyant ses soldats jouer paisiblement aux osselets

avec les soldats du parti vaincu, il se rendit à l'évidence.



C est pour perpétuer le souvenir de ce fait d'armes que le pueblo d'Oropesa recul
le titre de bourgade héroïque, qu'il continue à porter de nos jours. Si nous n'écrivons
pas en toutes lettres les noms des prétendants, comme nous en avons le droit, puisque
ces noms appartiennent à l'histoire et que chacun les répète au Pérou, c'est parce que
ces prétendants expient suffisamment dans l'obscurité de leur condition actuelle l'or-
gueil de leurs anciens triomphes. Tous deux, comme Cincinnatus. sont retournés à la
charrue. Tous deux cultivent, à l'écart, la fève, la luzerne et la pomme de terre. Res-
pectons leur humilité et leur incognito.

Quand on a vu d'Oropesa ses champs de blé, ses petits arbres rabougris et ses mai-
sons à toits de tuiles et de chaume, qu'on a relevé à droite du pueblo une ruine en beau
grès couleur rose sèche, qui date du règne des premiers Incas, ruine que des savants
modernes s'obstinent à prendre pour la porte d'un édifice et qui n'est que l'arche d'un
aqueduc, on peut continuer sa marche. Oropesa est la borne frontière qui sépare la
province de Quispicanchi de celle de Cuzco. Après quelques pas faits au nord, on est
dans la provinceque le peuple, au temps des Incas, tenait pour sacrée ; on foule la terre
classique d'Inti-Churi, qu'en langage vulgaire nous appelons Soleil.

A mesure que la quebrada s'élargissait, signe certain que nous approchions de Cuzco.
Nor Médina devenait de plus en plus loquace et communicatif. Sa gaieté longtempscon-
tenue par les divers incidents du voyage, les casse-cou, les tempêtes, les mauvais gîtes,
l'ennui d'avoir à obéir quand il eût voulu commander, enfin l'incertitude de savoir si
les mules qu'il me louait arriveraient saines et sauves; sa gaieté, délivrée de ces appré-
hensions fâcheuses, renaissait et se traduisait par un déluge de paroles entremêlées
d éclats de rire et de saillies. J'étudiais l'homme en l'écoutant jaser. A part sa suscepti-
bilité chatouilleuse et sa manie de croire qu'il voyageait pour son plaisir et non pour
le mien, manie que j'avais toujours combattue de mon mieux, c'était une brave et digne
créature que Nor Médina, et je n'avais jamais si bien apprécié ses qualités et ses défauts
qu'au moment de me séparer de lui pour toujours. Depuis notre sortie d'Oropesa, sa
conversation, montée au ton du lyrisme, célébrait les douceurs de l'arrivée, la joie de
revoir une épouse chérie, d'embrasser de tendres enfants, de serrer la main des amis et
d'aller en leur compagnie passer quelques heures entre les murs d'un cabaret. N'ayant
ni femme ni enfants, ne possédant aucun ami dans la contrée et redoutant les cabarets,
autant pour la liqueur qu'on y débite que pour la vermine qu'on y ramasse, les petits
bonheurs que Nor Médina faisait passer successivementsous mes yeux, comme les verres
coloriés d'une lanterne magique, ne pouvaient m'intéresser que médiocrement. Aussi
le laissais-je discourir à son aise sans l'interrompre. Comme il jugea sans doute à mon
silence que je ne partageais qu'à demi la satisfaction intime qu'il éprouvait, il entreprit
de me ramener à son dire, en m'entretenant de moi-même et me vantant les tertulias,
les bals, les festins et les calvalcades qui m'attendaient à Cuzco. Quand il eut terminé
l'énumération des plaisirs que peut offrir à l'étranger l'ancienne ville du Soleil, je lui
appris que je ne comptais rester à Cuzco que le temps de faire quelques emplettes
et de ficeler quelques paquets ; qu'une fois cette besogne achevée, je partirais, accom-



pagné d'un guide pour une des trois vallées de Lares, d'Occobamba ou de Santa Ana,

— je ne savais encore laquelle, — et que de là je m'enfoncerais dans l'intérieur du

pays.

« Mais où va donc monsieur? me demanda Nor Médina avec une surprise mêlée
d'épouvante.

— Toujours devant moi.

— En marchant ainsi, on peut aller loin, me répliqua-t-il ; seulement, monsieur

ne sait pas qu'au delà de la Cordillère il trouvera des infidèles, des Chunchos, comme
on les appelle chez nous, et que ces sauvages le perceront de flèches, comme saint

Sébastien.

— Bah ! fis-je, j'attendrirai leurs cœurs à la manière d'Orphée, et les arcs et les

flèches tomberont de leurs mains.

— Valgame Dios ! et que fera monsieur?
— Je ferai un peu de musique ; on dit le sauvage sensible à l'harmonie, et, pour

développer cette sensibilité à mon profit, j'aurai soin d'acheter à Cuzco, au marché du
Baratillo, un accordéon ou une guimbarde. »

Nor Médina me regarda du haut en bas d'un air singulier, puis hocha la tète.

« Seflor, sefior, me dit-il, d'un ton grave et presque solennel, vous avez tort de

faire des plaisanteries sur un pareil sujet. Je sais bien que les gens de votre nation ont
l'habitude de plaisanter sur tout ; mais croyez ce que vous dit ici un pauvre homme qui
n'a pas, comme vous, appris à lire dans des livres : il est des choses qu'on doit res-
pecter sous peine d'attirer sur soi la colère de Dieu. »

En achevant, le digne arriero tira de gauche à droite la bride de sa mule et lui fit

faire un quart de conversion qui le mit à distance respectueuse de ma personne. Comme
il en usait ainsi chaque fois qu'il m'arrivait de choquer ses opinions préconçues ou de
m'écarter, suivant lui, de la ligne d'une civilité puérile et honnète, je ne me scanda-
lisai pas trop de son action. Le voyage d'ailleurs touchait à sa fin ; nos rapports mutuels
allaient forcément s'interrompre ; une boutade de plus ou de moins de mon excellent
guide était sans conséquence. Tandis que je faisais ces réflexions, nous arrivions à San
Jeronimo.

San Jeronimo est un pueblo sans importance. Ce qui le distingue de la plupart des
villages de la Sierra, c'est qu'au lieu de présenter comme eux la figure d'un parallé-
logramme ou celle d'un trapèze, il se développe sur une double ligne de chaque coté

de la route qui conduit à Cuzco. L'air, la lumière, l'espace dont il jouit, les champs de

blé, de fèves, de maïs, de luzerne et de pommes de terre qui l'entourent, en rendent
le séjour sinon agréable, du moins tranquille, honnête et sain. Comme singularités

locales, ce village n'a de remarquable qu'une pulperia du troisième ordre : boutique

d'épicier-liquoriste, cinq ou six cabarets à chicha et la forge enfumée d'un maréchal

ferrant, dont on peut voir l'enclume en passant, mais dont on n'entend jamais le bruit

du marteau. Joignez à cela quelques marmots couleur de bistre, chevelus, pansus, dé-

guenillés, jouant devant les portes; des troupes de chiens maigres couchés en travers



du chemin et toujours prêts à mordre l'homme ou la bête qui interrompt leur sieste:
des poules qui picorent dans les broussailles, des pigeons qui roucoulent sur les toitures,
et vous aurez une photographie exacte de San Jeronimo.

Six kilomètres séparent San Jeronimo de San Sébastian, un village de la famille
du premier. Celui-ci est situé à la droite du grand chemin et présente à l'œil un en-
semble dense et compacte de murs grisâtres et de toits rouges. Le Iluatanay, une ri-
vière-égout qui charrie les immondices de Cuzco, déroule devant San Sebastian son
cours sinueux et va porter le tribut de ses eaux puantes au Huilcanlayo-Quiquijann,
entre Huaro et Urcos. San Sébastian se recommande à l'attention par sa haute église à

clochers carrés coiffés de coupoles,.laquelleparaît d'autant plus élevée que les maisons
du pueblo sont très-basses. On dirait un géant parmi des pygmées, un chêne entouré
de champignons. Tous les habitants de la localité, à l'instar de ceux des provinces Vas-

congadas, sont hidalgos avant de naître et tenus pour tels en naissant. Tous portent

au pylône égyptien en champ d'azur surmonté du cuntur aux ailes éployées, blason
primitif des Incas. A ceux qui pourraient s'étonner de ces prérogatives, nous dirons que
les Indiens, cholos, métis et gens de demi-poil, qui habitent San Sébastian, sont des

Quispé, des Marnant, des Condori. trois familles illustres et les seules du pays qui des-

cendent en ligne directe du Soleil, par l'empereur Manco Ccapac et l'impératrice Marna

Ocello Huaco. En narrateur consciencieux, ajoutons que ces familles historiques sont

un peu déchues de leur splendeur passée. De nos jours, il n'est pas rare de voir un
Ouispé marcher nu-pieds faute de chaussure et pousser devant lui un troupeau de

moutons ; une Mamani vendre au marché de Cuzco des choux, des carottes et autres
légumes ; un Condori louer ses services en qualité de porteur d'eau et de palefrenier,

pour la modique somme de quinze francs par mois. De pareils tableaux sont affligeants



à retracer! Heureusement pour les nobles infortunés dont nous rappelons ici l'origine

et la grandeur éteinte, tous sont quelque peu philosophes. Ils se disent qu'Apollon-

Phébus, leur divin aïeul, a gardé jadis les troupeaux d'Admète; qu'un roi de Babylone

fut réduit à manger de l'herbe et un tyran de Syracuse à montrer à lire aux enfants.

Ces illustres exemples de décadence leur font envisager sans trop d'ennuis leur position

précaire. L'eau-de-vie, la chicha, la coca, dont ils usent d'ailleurs libéralement, con-
tribuent encore à écarter de leur esprit toute idée pénible relative au passé.

-

A partir de San Sébastian, les cerros qui bornent l'horizon se rapprochentet forment

comme un mur circulaire. Cuzco, qu'on ne découvre pas encore, est assis à leur base.

En cheminant au nord, on relève comme un point de repère placé sur les talus de

gauche du chemin, un arbre dont le tronc rugueux et crevassé, les racines déchaussées

et le maigre feuillage attestent l'extrème vieillesse. C'est de lui qu'on peut dire :

Durando secula vincit; car l'arbre en question, s'il faut en croire une tradition locale.

a été planté par l'Inca Ccapac Yupanqui et date du milieu du treizième siècle. Ce patriar-

che végétal appartient à la famille des Capparidées. Les gens du pays l appellent cha-

chaclunayoc, arbre des adieux. Tout voyageur partant de Cuzco est tenu de venir,

accompagné de parents, d'amis et de connaissances, s'asseoir à t ombre de cet arbre

pour recevoir leurs adieux et leur faire les siens. La société a soin de se munir de pro-

visions solides et liquides et d'emporter une guitare. On sort de la ville en bon ordre.

A l'entrée de la plaine où s'élève le chachacumayoc, on s'arrête, on fait cercle, et chacun

boit un verre d'eau-de-vie à la longévité de l'arbre symbolique. Pareille chose a lieu en

entrant sous son ombre. Cette façon de boire circulairement et simultanément s appelle

faire la roue (hacer la rueda). Après ces deux roues, tribut payé aux vieux usages, on

s'assied nn neu nAle-mêle : les nrovisions sont tirées des bissacs, les bouteilles, lescru-



chons et les outres rangés en ligne de bataille, et l'action s'engage à la fois sur tous les
points. Pendant une demi-journée on mange, on boit, on rit, on chante, on danse,
puis l'instant des adieux venu, chacun pleure, sanglote et se lamente en entourant
le voyageur qui, de son côté, pleure, sanglote et se lamente aussi. On vide enfin avec
lui une dernière coupe, celle de la despedida ou adieu final, et, après l'avoir tendre-
ment accolé et avoir appelé sur sa tête les bénédictions du ciel, on le laisse, hébété de
douleur et parfaitement ivre, aller où le devoir l'appelle. La troupe des parents, des
amis et des connaissances reprend alors, cahin-caha, le chemin de Cuzco et va conli-

nuer, pour son propre compte, la fête commencée sous l'arbre des adieux pour le
compte du voyageur.

Au moment où nous passions devant le chachacumayoc, deux Indiens du peuple,
homme et femme, étaient en train d'échanger de tendres adieux. Aucun d'eux ne
buvait ; mais tous les deux paraissaient avoir bu plus que de coutume. Notre apparition
intempestive interrompit leur tête-à-tète. L'homme néanmoins fit bonne contenance
et nous sourit en ôtant sa montera ; mais la femme, évidemment contrariée, baissa la
tète et nous tourna le dos, en ayant l'air d'examiner l'étoffe de sa jupe.

A dix minutes de là, nous relevâmes, — je dis nous, par politesse et par égard



pour l 'a-e de mon guide, car l'homme se tenait incivilement à l'écart et affectait de

ne pas regarder de mon côté, — nous relevâmes, dis-je, à la droite du chemin, sur l'es-

carpement des cerros, le couvent de la Recoleta1, dont la masse architecturale, en figure

de carré long, domine fièrement la plaine. De doux souvenirs me vinrent en foule à

l'aspect de cet édifice.

Que de fois, après mes excursions botaniques aux environs, j'étais venu me reposer
à l'ombre de ses galeries et m'égayer un peu devant les essais polychromes qui recou-
vrent leurs murs à titre de fresques ! Le prieur, un beau vieillard couleur d'acajou, que
je rencontrais fréquemmentdurant mes visites, et qui, chaque fois, me voyait sourire

en parcourant les deux étages de peintures que possède la Recoleta, m avait pris en
amitié à cause de ce même sourire qu'il attribuait à un accès d'admiration pour ses

tableaux. Au lieu de détromper à cet égard le révérend moine, je m étais plu à entre-
tenir son erreur, fourberie innocente qui me valait de temps en temps une invitation

à manger quelque friandise, à boire un verre de liqueur et fumer une cigarette. A

l'heure où je trace ces lignes, le bon père, qui comptait alors dix-sept lustres révolus,

s'est probablement envolé joyeux vers les demeures éternelles; — Sedes œternas lœtus

advolavit, — comme dit l'épitaphe de Fray Juan de Matta, son prédécesseur, gravée sur

une dalle de la chapelle. Je ne puis donc donner à sa mémoire qu'une larme pieuse et

un regret stérile ; mais Dieu, je l'espère, saura reconnaître et payer en mon nom, dans

un autre monde, les petits gâteaux et les confitures que me fit manger dans ce monde-ci

le digne prieur.
L'amitié qu'il me témoignait ostensiblement m'avait attiré la considération de tous

les moines. Les doyens du chapitre se plaisaient à me questionner sur les us et coutu-

mes de notre France, qui leur semblait un empire aussi fabuleux qu'à nous, autrefois,

1 C'est le plus moderne des couvents de Cuzco. Il fut bâti en 1599 aux frais d'un riche et charitableEspa-

gnol appelé Torribio de Bustamente, et son premier prieur fut le révérend père Franciscode Valesco, naturel

des montagnes de Burgos en Espagne, comme le dit son épitaphe en latin du pays.



celui du Cathay ou du grand Kan de Tartarie. Le frère portier, assis sous le porche
d'entrée, où du soir au matin il tricotait des bas tout en ayant l'œil au guichet, ne nlan-
quait pas, en me voyant venir de loin, d'ouvrir à l'avance l'huis monastique et de se
planter sur le seuil pour attendre mon arrivée. Après les compliments d'usage, il me
demandait quelques cigarettes. Pendant que j'allais faire un tour de cloître, il avait soin

de mettre au frais dans un seau d'eau les plantes que j'avais cueillies. Parfois, en sor..
tant, je le gratifiais d'un réal d'argent pour s'acheter du tabac et de l'eau-de-vie, deux
choses qu'il affectionnait singulièrement. Alors il ne tarissait pas d'éloges sur mon
compte et me donnait, avec force bénédictions, le titre pompeux d'Excellence. Lorsqu'il
m arrivait d oublier ma bourse ou de n'avoir pas de monnaie, il négligeait de me bénir
et me saluait froidement en m'appelant senor tout court.



Quant aux jeunes frères, je les avais surpris tant de fois dans les cabarets voisins.

un pot de chicha sur les lèvres, ou leur robe relevée jusqu 'à la ceinture et leur chapeau

tout bosselé, en train de danser des samacuecas prohibées à 1 heure où les révérends

pères faisaient la sieste, qu'ils me souriaient comme à une ancienne connaissance. Tous

croyaient reconnaître en moi le moraliste bienveillant, porté par nature autant que par

système à excuser les faiblesses humaines, et ne s'effrayaient nullement de me savoir

en possession de leurs secrets. Bons petits frères ! en les voyant dans un âge encore

tendre si ardents à humer le piot et à danser des pas de caractère avec les Indiennes

du voisinage, combien de fois je m'étais dit : « Quels dignes moines ces moinillons

feront un jour! »

Les souvenirs évoqués par l'aspect du couvent de la Recoleta pâlirent et s effacèrent

de ma mémoire à mesure que les murailles de l'édifice s abaissaient derrière les ter-

rains. Nous passions en ce moment devant un .endroit renommé dans les annales du

pays pour les engagements bachiques dont il fut longtemps et dont il est encore parfois

le théàtre. C'est un espace verdoyant, à peu près circulaire, offrant çà et là quelques

maisonnettes, quelques fermes, quelques vergers. Au fond, dans un lointain bleuâtre,

s'ouvre une gorge formée par des cerros dont les croupes enchevêtrées simulent un

immense escalier qui monte de la plaine à la région des neiges. Les habitants 1 appellent

le Corridor du ciel, par antiphrase sans doute, car le prétendu corridor ne peut aboutir

qu'à l'enfer. Ce site que, dans l'origine, la nature avait fait agreste et mème un peu

sauvage, afin qu'un Tityre local, mollement couché sous l'ombrage des capulis (aucun

(agus ne croit dans le pays), pùt dialoguer à l'aise avec un Mélibée, ce site est devenu.

l'homme et l'usage aidant, une manière de champ clos, d'arène bachique, musicale et

dansante où les deux sexes de Cuzco viennent, bouteille en main, se défier à qui boira



le plus et dansera le mieux aux doux accords de la guitare. Il faudrait toute la puissance
de souffle du vieux Mélésigène pour énumérer les assauts que depuis deux siècles les
citadins de Cuzco ont livrés en ce lieu et dire le nombre des morts, des mourants, des
blessés restés sur le champ de bataille.

A ce Corridor du ciel d'orgiaque mémoire, succède, toujours à la droite du grand
chemin, un site montueux, stérile et d'aspect farouche, appelé la Chaire du Diable.
Cette Chaire du Diable est un bloc de rochers placés devant deux cerros, soudés par
leurs bases et dont les flancs lisses et presque verticaux présentent çà et là des ouver-
tures carrées, d'où les Indiens du temps des Incasont tiré des pierres. Ces baies pleines
d'ombre, élevées à dix mètres du sol, et sans chemin ni sentier qui y aboutisse, ont l'air
d'orbites creuses avec lesquelles la montagne regarde les passants.

A peu de distance des sites que nous achevons de décrire, deux curiosités d'un genre

dînèrent attirent à la fois l 'attention. A droite, c est une carrière de grès porphyrique.
(1 où les mêmes Indiens qui mettaient des fenêtres à la Chaire du Diable ont retiré
ces blocs énormes que nous mesurons aujourd'hui avec étonnement. Seulement, après
extraction de la pierre, au lieu d'un trou béant encombré de moellons que nos carriers
ont coutume de laisser comme une attestation de leur travail et dont la plaine de Mont-
rouge offre de nombreux spécimens, les Quechuas ont taillé une admirable chambre
monolithe de dix mètres carrés, avec plafond à caisson en relief et trois divans sur les-
quels on peut s'allonger pour faire la sieste, ou s'asseoir pour attendre la fin d'une
averse.

Ln regardant de près cette œuvre des païe?is, comme disent bêtement les niais du
pays de tout monument d une époque antérieure à la conquête espagnole, on ne sait
qu admirer le plus, de la dureté métallique de la matière ou de la perfection du travail.



Ces parois, ce plafond, ces siéges dont on peut à peine rayer la rigide surface avec la

pointe d'un couteau, semblent avoir été rabotés, poncés, vernissés par le carrier-maçon.
Un ébéniste de nos jours ne polirait pas avec plus de soin un meuble en jacaranda ou

en bois de rose.
Comme une parodie à cette chambre monolithe, s'élève de l'autre côté du chemin,

au milieu d'un taillis d'alerces et de capulis, — aunes et merisiers de la contrée, —
une cahute à toit de chaume et à pans de torchis. Le signe du salut est placé sur son
faîte, et deux nucchos ', aux feuilles glauques, aux belles fleurs d'un pourpre vif, enca-
drent, en se rejoignant, sa porte cintrée. Cette cahute est le beaterio ou béguinage de la

Hecoleta. Nous ignorons à quel jour de l'année les dévots de Cuzco s'y rendent en
pèlerinage, et quelle antiphone est chantée à cette occasion ; mais ce dont nous sommes
certain, c'est que l'endroit a pour gardiennes, ou pour cerbère à triple tète, trois vieilles

duègnes qui faillirent un jour nous dévisager pour une fleur que nous avions cueillie
dans leur domaine.

Ces béates, ètres amphibies, espèce de chauve-souris du catholicisme, moitié rat el

moitié oiseau, tenant de la femme du monde par le rebos et la coiffure, de la nonne
par la jupe de couleur sombre, la ceinture de cuir et le trousseau de chapelets, ont été

constituées gardiennes du béguinage, à la charge par elles d'y tenir tout en ordre, de

blanchir les nappes d'autel, de fourbir les cuivres et de chanter les louanges de l'Eternel
dans l'idiome des Quechuas. Mais,, au lieu de laver, de fourbir, de chanter, comme elles

s'y sont engagées, elles passent leur temps à boire de la chicha, à calomnier le prochain

1 Salvia splendens pcruviana.



et à surveiller la marmite en terre où cuit, à la vue des passants, le brouet de maïs dont
elles s'alimentent.

Ce beaterio de la Recoleta est le dernier point isolé des environs de Cuzco. A partir
de là, les fermes, les chacaras et les vergers se multiplient, se rapprochent, se soudent
par leurs murs d'enceinte et forment une manière de rue étroite, sinueuse et acciden-
tée, qui porte le nom de faubourg de la Recoleta. Le lit d'un torrent presque toujours à

sec et jonché de pierres partage dans toute sa longueur ce quartier sordide, peu fré-
quenté, mal habité, mais pourvu néanmoins d'une vingtaine de cabarets à chicha, tant
le besoin de boire est inhérent à la nature du peuple hispano-péruvien.

Cà et là une ampoule du sol due à l'alluvion, qu'il no.us fallait gravir et redescendre
ensuite, me permettait de jeter les yeux devant moi et d'entrevoir, comme par une
échappée, les édifices de Cuzco. Tout en souriant par avance au repas substantiel que
j'allais faire et au bon vieux lit espagnol, peint en blanc et semé de tulipes rouges, dans
lequel je m'allongerais en sortant de table, je songeais, — que faire sur sa mule à

moins que l'on n'y songe? — je songeais, dis-je, à l'accès de lyrisme que déterminent
habituellement chez les voyageurs officiels les abords de Cuzco, accès qui se traduit
chez eux par une apostrophe pompeuse à la vieille ville. Des lambeaux de phrases, jadis
lues par moi dans les œuvres de ces messieurs, me revenaient, à l'aspect des lieux qui

les leur avaient inspirées.

« Salut, terre classique des Incas, berceau d'une civilisation rayonnante ! s'était

écrié l'un.

— La voilà donc celte capitale d'un puissant empire conquis par Pizarre et dont la

civilisation avancée et les richesses prodigieuses frappèrent d'admiration le monde
entier! » avait exclamé l'autre.

J'en passe, et des meilleurs.

Heureux, me disais-je, en ponctuant mon monologue par des soupirs, heureux, trois

fois heureux, sont les voyageurs qui s'enthousiasment ainsi à froid ! Un gouvernement
les protège, un institut les félicite, un éditeur survient et imprime leurs œuvres sur
beau papier; la foule des lecteurs les lit, les admire et chante leurs louanges, et peut-
ètre bien que de leur côté ils se lisent, s'admirent et se chantent aussi !

Je ne sais si cet enthousiasme du voyageur, que je note en passant comme rensei-

gnement physiologique, était partagé par nos mules, mais en approchant de la ville

sacrée, elles se démenaient, se trémoussaient et déployaient une vigueur surnaturelle.
Comme le divin Mercurius, les bonnes bêtes semblaient avoir une aile à chaque jambe.
Aucun embarras du chemin ne ralentissait leur allure. Les trous, les ornières, les blocs

de grès, les descentes et les montées, tous ces obstacles étaient franchis ou contournés

par elles avec une impétuosité singulière. A les voir cheminer, les oreilles droites, les

naseaux au vent, le jarret tendu, on n'eût pas cru qu'elles venaient de faire quatre-vingt-
dix-huit lieues à travers la chaîne des Andes. Si le voyageurdont nous parlions précédem-
ment est parfois un être étonnant, la mule est un animal incroyable ! avec plus de raison

et moins d'entêtement, elle renouvellerait de nos jours les travaux d'Hercule.



Au train dont elles nous menaient, nous atteignîmes en quelques minutes l'endroit
appelé la Cueva-honcla (grotte profonde), continuation d'un ravin pierreux par lequel
les sources de Sapi dégorgent leurs eaux dans la plaine. De ce point relativement élevé.

on découvre en entier les édifices et les toitures de Cuzco. Maigre régal pour l'enthou-
siasme ! une masse lourde et compacte de pierres et de tuiles, peu ou point de détails.

des contours empâtés, une localité rougeâtre, un jour terne et diffus, voilà tout ce
qu'offre aux regards de l'artiste la vieille cité de Manco-Ccapac, revue, corrigée, aug-
mentée, mais fort peu embellie par Francisco Pizarre.

A mesure qu'on s'éloigne de la Cueva-honda, le panorama de la ville devient sinon

plus riant et plus gai', du moins plus net et plus distinct. Quelques dômes, quelques

clochers se détachent de la foule des toits : des murs blanchis à la chaux tranchent çà et



là sur le fond rouge brun des cerros et des constructions antiques ; puis le faubourg de
la Recoleta, ou ce qu'ainsi l'on nomme, s'interrompt tout à coup, coupé à droite par
l'escarpement de San Blas, un des huit faubourgs de Cuzco \ à gauche par un étroit
conduit bordé de murs bâtis dans l'appareil cyclopéen. Ce conduit, c'est la rue du Triom-
phe. Les mules, surexcitées par les émanations de la luzerne et du corral, s'y précipitent
tète baissée. Après trois minutes de marche et sans que rien ait préparé l'œil et l'esprit
du voyageur à ce changement brusque, il débouche sur la plaza l'fayor de Cuzco. en
face de la cathédrale.

Comme nous émergions de la pénombre qui règne en tout temps dans cette rue du
T riomphe dont les antiques murs semblent absorber la lumière, Nor Médina, qui me
précédait depuis un instant, arrêta sa monture pour me demander dans quel tampu de
la cité je comptais descendre.

1 C est dix qu'il faudrait dire, car les statisticiens du pays considèrent comme faubourgs de Cuzco les
villages de San Sebastian et de San Jeronimo, bien qu'ils soient séparés de la ville par une plaine d'environ
douze kilomètres carrés.



« Je descendrai chez moi, lui répondis-je.

— Le chez soi de monsieur, s'il plaît à monsieur?

— Galerie du Vieux-Linge, 17. »

Nous coupâmes la place en diagonale, et, arrivés à l'endroit indiqué, nous mîmes

pied à terre. Nor Médina attacha les mules à une des colonnes de grès trachytique qui

bordent trois côtés de cette place désignés par les noms de galeries du Pain, des Confi-

tures et du Vieux-Linge. Après avoir dessellé ma monture et transporté chez moi, où je

l'avais précédé, les diversespièces de l'équipementde la hête 1, il attendit chapeau bas que
je le soldasse. Comme au prix convenu entre nous j'ajoutai quelques réaux de llapa

(pourboire), cette générosité, à laquelle il ne s'attendait pas, dissipa le nuage amassé sur

son front et émut doucement son cœur.

« Si j'osais parler à monsieur! me dit-il après avoir vérifié la somme que je venais

de lui remettre et l'avoir glissée dans une bourse en peau de rat, qu'il portait suspendue

au cou en mode de scapulaire.

— A votre aise, Nor Médina.

— Eh bien ! que monsieur réfléchisse encore avant de faire ce qu'il m'a dit, car c'est

non-seulement une imprudence de sa part, mais un gros péché dont il chargera sa

conscience. Les Chunchos sont des mécréants et des hérétiques, et la sainte religion de

Jésus-Christ nous défend tout commerce avec eux.

— Est-ce là tout ce que vous avez à me dire?

— Mais oui, monsieur...

— En ce cas, bonjour mon ami et que Dieu vous ramène sans accident à l'endroit

où je vous ai pris. Mes compliments à votre épouse, quand vous reverrez les toits en dos

d'âne d'Arequipa. »

L'arriero s'en alla en levant les épaules, et je n'entendis plus parler de lui.

Après un repas copieux, je pris possession de mon lit, et jusqu 'au lendemain je ne

lis qu'un somme. La nuit, dit-on, porte conseil. En m'éveillant, je pus juger de la valeur

de ce dicton. Le soir, en posant ma tête sur l'oreiller, je m'étais demandé à plusieurs

reprises de quelle vallée je ferais choix pour entrer en pays sauvage, mais le sommeil

m'avait surpris avant que j'eusse décidé quelque chose à cet égard. En me levant, et

sans que je parvinsse à m'expliquer ce travail occulte de ma volonté, il se trouva que

mon choix était fait et que ce choix était tombé sur la vallée d 'Occobamba, que les géo-

graphes ont négligé d'indiquer sur leurs cartes, mais que la nature a placée entre les

deux vallées de Larès et de Santa Ana.
Pendant les quarante-huit heures que je passai à Cuzco, je consacrai mes journées à

l'achat d'articles divers, destinés à me concilier les bonnes grâces des sauvages que je

pourrais trouver en route. La nuit venue, au lieu d'accepter le cacharpari, ou fête d 'a-

dieux, que, selon l'usage, on m'avait offerte, je me barricadai chez moi, laissant mes

connaissances s'étonner et même s'indigner un peu de mon dédain subit à l endroit des

1 Dans un voyage sur la côte ou dans la Sierra, où l'on se sert habituellementde mules de louage, le har-

nais de la bête est toujours fourni par le voyageur et jamais par le muletier qui la loue.



choses locales. Mais j'avais un devoir à remplir ou plutôt un compte à régler avec le
lecteur. Ce compte, c'était une description, sous le double aspect antique et moderne,
de la ville inconnue où je l'avais amené en croupe et d 'où nous devions bientôt repartir
ensemble. Donc, au lieu de passer ces deux nuits à boire de l'eau-de-vie et il folâtrer
avec des personnes du sexe, ainsi que chacun l'eût voulu et que l'exigeait l'étiquette.
je les employai tout entières à prendre les notes suivantes. Si le lecteur n'accorde aucun
éloge à leur rédaction, il doit au moins me savoir gré d'avoir sacrifié à sa convenanceles
plaisirs de tout genre que me promettait un cacharpari à Cuzco.

La ville de Cuzco l'ut fondée vers le milieu du onzième siècle par Manco-Ccapac.
chef de la dynastie des Incas. L'apparition de ce législateur dans les punas du Collao
est encadrée dans une légende mystérieuse que les historiographes espagnols se sont plu
à reproduire de diverses façons. Nous écarterons de leur récit la partie merveilleuse pour
ne nous attacher qu'à la partie vraisemblable, et au lieu de faire émerger, à leur exemple.
Manco-Ccapacet sa compagne 3Ianla Ocllo du lac deTilicaca, comme des dieux marins,
ou de les tirer du trou d'un cerro de Paucartampu, comme des hiboux, nous ne verrons
en eux que ce qu'ils sont réellement, c'est-à-dire une fraction intime et le dernier
débris de ces colonies voyageuses qui, descendues jadis des plateaux asiatiques, leur
berceau primitif, s'épandirent et rayonnèrent dans tous les sens sur le monde antique.

Dans l'état actuel de nos connaissances, s'il est à peu près impossible de préciser
l'époque du premier déplacement de cette civilisation voyageuse, et la durée des haltes
qu'elle fit en différents lieux avant d'atteindre le continent américain, on a du moins,
pour se renseigner sur son origine, son point de départ et la route qu'elle dut suivre,
le type de ses représentants indigènes, leurs mœurs, leurs lois, leurs institutions reli-
gieuses, leur système de chronologie, leurs fables cosmogoniques et la configuration de
leurs édifices encore debout sur le sol.

Il est probable que les premières communications entre l'Asie et l'Amérique eurent
lieu par le détroit de Behring, isthme ou pont-levis qui unissait alors ces deux grandes
portions du globe, aujourd'hui distinctes. Les articulations profondes du continent asia-
tique, les golfes et les mers intérieures qui échancrent sa partie orientale, les groupes
d'îles qui ont été séparées violemment de la masse ou soulevées par la force des volcans
le long des failles ou crevasses dont le globe est sillonné, tout fait supposer dans ce con-
tinent une vaste étendue primitive dont la configuration orographique et la constitution
climatologique ont subi des modifications sensibles. La partie Nord-Nord-Ouestde l'Asie,
dépourvue de hautes montagnes et battue en brèche de deux côtés par la mer polaire et
le grand Océan, a dû céder à leur double influence, à moins que, fracturée lors du
soulèvement général ou partiel des chaines secondaires sur les deux continents de l'Est
et de l'Ouest, elle n'ait été recouverte par le transvasement des eaux plus hautes dans
un bassin de niveau inférieur.

Au reste, notre hypothèse géologique, quelle que soit sa valeur, ne saurait infirmer
la certitude d'un mode de communication qui dut exister au principe entre l'Asie orien-
tale et le Nord de l'Amérique, car c'est de ce côté et non par l'Islande, le Groenland







et la partie méridionale des Etats-Unis, comme l'ont insinué quelques savants, qu'il
faut s'habituer à rechercher l'arrivée des premiers colons civilisés et l'introduction des

premières idées.

L'étude anthropologique de la population américaine dont les variétés de type

peuvent ètre ramenées à deux types fixes et primordiaux, le type indigène, que nous
' appellerons volontiers américano-mongol, et le type irano-arien, soulève naturellement

la question suivante : La race américaine est-elle autochthone" ou doit-on la considérer

comme une race d'émigrants de souche asiatique? Sans préjuger cette question que nous

posons en passant, laissant à d'autres le soin de la résoudre, nous remarquerons toute-

fois que si la race américaine est réellement autochthone, comme l'ont prétendu Morton,

Prichard, Robertson, Blumenbach, elle a avec la race mongole une analogie singulière

qu'on ne sait comment expliquer ; mais si sa présence sur le nouveau continent résulte

d'un déplacement des hordes asiatiques, sa parfaite ressemblance avec celles-ci, dont on

a lieu de s'étonner, se trouve alors naturellement expliquée.

De ces deux types précités, le type indigène ou américano-mongol, selon qu'on

voudra l'appeler, est celui qui domine dans les deux Amériques et caractérise la majeure

partie de leur population. Toutefois on ne doit voir dans la race autochthone ou asia-

tique à laquelle il s'applique, que le simple élément colonisateur. L'élément civilisateur

est représenté par la race irano-arienne, dont le type s'est conservé jusqu'à nous à travers
les siècles, sinon dans sa pureté originelle, du moins assez caractérisé encore pour qu'il

ne soit pas permis de le méconnaitre. Ce type est celui des premières nations qui s'éta-

blirent dans la Nouvelle-Espagne, d'où elles passèrent dans le Canada, la Louisiane.

les Florides, le Yucatan, et pénétrèrent dans l'hémisphère Sud par les plaines du

Popayan et de la Guyane. Les sculptures des Tlascaltèques, des Chichimèques et des

Toltèques, les peintures hiéroglyphiques des manuscrits aztèques, nous ont fidèlement

transmis ce type qu'on retrouve encore aujourd'hui chez quelques tribus nomades de

l'Amérique du Nord, et dans l'Amérique du Sud, chez les Aymaras, les Quechuas et

chez un grand nombre d'Antis et de Chontaquiros, tribus sauvages qui vivent sur la rive

gauche du Quillabamba Santa Ana, à l'Est de la chaîne des Andes.

Bien que de prime abord il puisse sembler surprenant de retrouver au cœur de

l'Amérique le type, les institutions et les monuments des anciens peuples de l'Asie, la

chose cessera de paraître extraordinaire si l'on examine les divers territoires de ces
peuples, situés sur les versants des grandes chaînes, commandant les contrées environ-

nantes du Nord, du Sud, de l'Est et de l'Ouest, reliés les uns aux autres de façon à former

un tout homogène et compacte, ceux du Zend à ceux des anciens États libres de l'Inde.

— les pays des peuples sans rois, — ceux-ci au Brahmavarta et à l'Aryavarta, — pays
de Brahma et des Ariens nobles, — ces derniers touchant au Madhya-Desa, pays du

centre au delà duquel commençait la population primitive non arienne, tous pouvant
communiquerpar les provinces de la Perse avec la Chaldée et l'Égypte, par les provinces

du Thibet avec l'Indo-Chine et les contrées septentrionales de l'Asie. Jamais, comme on
voit, pente géographique ne fut plus naturellement tracée à l'écoulement des peuples.



Ces plateaux de l'Iran, du Zend, de l'Arya, réservoirs anthropologiques, sont coinme
les lacs des régions alpestres dont l'eau peut dormir longtemps immobile, jusqu'à ce
qu'une crue subite, phénomène mystérieux, la chasse de son lit et la répande en mille
sources.

Des témoignages historiques confirment l'établissement des lndous dans des contrées
situées à l'Est de leur territoire, et cela dès l'antiquité la plus reculée. On les voit tra-
verser avec la mousson du Nord-Est' le golfe d'Oman et s'établir dans la partie méridio-
nale de l'Arabie et l'ile de Socotora pour y faire le commerce de l'or avec les Égyptiens.
Nulle part, au contraire, il n'est fait mention d'établissements fondés par eux dans les
contrées du Nord de l'Asie. Il est vrai que, de ce côté, rien n'attirait leur attention ni
ne sollicitait leurs instincts commerciaux. Depuis la migration inconnue et contempo-
raine peut-être des premiers âges du monde, qui conduisit les iMisraïtes (fils du Soleil)
du cœur de l Asie dans la vallée du Nil, l'Égypte était restée en possession des traditions
et des idées; elle était le centre d'une grande culture intellectuelle et l'entrepôt com-
mercial du monde connu ; sa prépondérance sur les contrées voisines était solidement
établie, et les regards des peuples étaient attirés par le rayonnement qu'elle projetait
autour d'elle. Ce n'est donc pas à des besoins de civilisation ou de commerce, ou même
d'agrandissement territorial, qu'on peut raisonnablement attribuer le déplacement des
populations ariennes vers les parties septentrionales de l'Asie. Aucun schisme religieux,
aucune persécution systématiquedont l'histoire fasse mention ', ne motiva non plus chez
elles l abandon de leurs foyers primitifs. Or, en l'absence de certitudes historiques qui
jettent quelque clarté sur les causes de ce déplacement, ne peut-on pas supposer que la
pression exercée sur ces populations par les premières conquêtes des pharaons thébains :1,

antérieures de neuf siècles à celles de Rhamsès-Meïamoun, conquêtes limitées d'abord
aux rives de l'Indus, mais qui s'étendirent ensuite au delà du Gange, et que l'invasion
macédonienne compléta plus tard en mettant face à face la civilisation des Hellènes et
celle des Indous, ne peut-on pas supposer, disons-nous, que ces graves événements, qui
changèrent la face du monde, durent agir puissamment sur l'esprit des populations
ariennes et déterminer chez elles ces migrations qui nous étonnent et que nous ne pou-
vons expliquer?

En abandonnant les plateaux asiatiques où elles avaient pris naissance, ces popula-
tions emportèrent, avec l'idée d'un culte primitif, leurs mythes cosmogoniques, leurs
cycles de régénération, leurs mœurs, leurs arts, leur industrie et leur langage. Mais les
régions nouvelles qu elles eurent à traverser, les haltes séculaires qu'elles firent en divers
lieux, leur contact immédiat avec d'autres peuples, le mélange des races qui dut s'en-

1 En malais mussim. Celle du Nord-Est est désignée par le nom de mussim de Malabar, celle du Sud-Ouest
par celui de mussim d'Aden. Les navigateurs arabes la nommaientmm/ssim pt IPS r:T'P(>¡;:' hinnn!n<t

w —
- L'établissementdu bouddhisme dans l Inde ne remonte guère qu'à six siècles avant notre ère. Quant aux

persécutions dont il fut l objet de la part des brahmes, persécutions qui déterminèrent les prêtres et les secta-
teurs de Bouddha à émigrer vers le nord de l'Asie, les historiensleur assignentpour date les premières années
de l'ère chrétienne.

3 Environ deux mille deux cents ans avant l'ère chrétienne.



suivre, enfin les modificationssuccessives apportées dans leur constitution par l'influence
des climats et des lieux où elles séjournèrent, toutes ces causes démoralisatrices, si elles
n'effacèrent pas chez ces populations la notion pure du passé, en altérèrent sensiblement
la forme. Empruntant aux milieux qu'elles traversaient des formules de langage et des
idées nouvelles, elles y laissèrent aussi d'elles-mêmes quelque chose en passant. De là

ces analogies et ces dissemblances que nous remarquons aujourd'hui dans la langue et
les mœurs des peuples de leur descendance.

Si le culte de Misraim (le Soleil) et celui du feu furent communs dès le principe aux
nations américaines, il en fut de même du système cosmogonique, divisé en quatre
époquesclimatériques où l'humanité, détruite par un cataclysme,avait reparu de nouveau.
Ce système, primitivement établi dans l'Égypte, l'Inde et la Chine, avait probablement

été transmis par les peuples asiatiques aux Hulmèques (Olmèques), aux Xicalanques, aux
Zacatèques, aux Tarasques, aux Cuitlatèques, aux Otomites, premières nations civilisées

qui s'établirent dans la Nouvelle-Espagne. De celles-ci, la même idée se répandit plus

lard chez les Nahuatlèques, les Cicimèques ou Chichimèques, les Acolhuas, les Tlascal-

tèques, les Toltèques et les Aztèques, dernier groupe des nations indo-mexicaines. Ces

quatre divisions chronologiques, dont Gomara de los Rios, Fernando de Alva, Gama et

Clavigero ont parlé tour à tour et qu'ils désignent par les noms d'âge des géants, d'âge du

feu, d'âge de ïair et d'âge de Feau, embrasseraient, d'après ces auteurs, une période de

dix-huit mille vingt-huit ans1, c'est-à-dire vingt-trois mille neuf cent soixante-douze

ans 2 de moins que la période antéhistorique de l'Égypte, au dire de ses prêtres, et six

mille vingt ans de plus que les âges persans relatés dans le Boudesh et le Zend-Avesla.
Cette fiction astrologique, devenue la base d'un système particulier de cosmogonie, et

que les peuples asiatiques importèrent dans l'Amérique du Nord, se retrouve dans
l'Amérique du Sud, chez des nations dont l'établissement précéda de beaucoup celui des

Incas. Seulement, au lieu d'être appliquée par elles à quatre époques climatériques de

l'humanité, elle servit à désigner quatre familles d'individus. Ainsi la civilisation de

Tiahuanacu, que les populations Collahuinas, les Aymaras et les Quechuas assurent
être contemporaine du déluge, eut pour fondateur un homme inconnu, qui divisa le

monde (le Pérou) en quatre parties et chargea quatre individus de leur gouvernement.

1 Hésiode, dans sa Théogonie, donne également dix-huit mille vingt-huit ans aux quatre âges du monde, se
rattachant aux quatre grandes révolutionsdes éléments.

2 Les prêtres égyptiens donnaient à l'existence antéhistorique de leur nation des myriades d'années, pen-
dant lesquelles ils prétendaient qu'elle avait été gouvernée par les dieux et les demi-dieux ou héros. La

période de la domination des premiers était fixée par quelques-unsà quarante-deux mille ans, sur lesquels

douze mille étaient attribués au règne de Phtah ou Vulcain, et trente mille au Soleil. A cette première
époque succédait la domination des demi-dieux dont les Grecs ont fait leurs douze grands dieux. Suivant

Hérodote, les hiérophantesde Thèbes et de Memphis calculaient que, de son temps, l'Égypte existait depuis

onze mille trois cent quarante ans. On voit qu'il est impossible d'établir un système sur ces données contra-

dictoires et évidemment fabuleuses.
Si les premiers temps de l'Égypte olfrent des problèmes chronologiques presque insolubles, il n'en est

pas de même de sa période historique, que nos égyptologues modernes, aidés dans leurs recherches par les

listes royales dressées par Manéthon, ont pu fixer à trois mille huit cent quatre-vingt-treizeans avant notre
ère. Cette période comprend cent treize générations et trois cent trente et un règnes à parlir de Ménès.



Le premier de ces individus se nommait Manco, le second (lolla, le troisième Tocay, et
le quatrième Pinahuay. Une légende mythique à peu près semblable existait chez la
nation Poque, qui vivait à l'Est de Cuzco, et chez les nations du Nord, les Mayus, les Can-

eus et les Rimactampus. Suivant elles, quatre hommes et quatre femmes étaient sortis,

au commencement du monde, d'une caverne située dans le district de Paucartampu. Le
premier de ces hommes s'appelait Manco-Ccapac, le second Ayar-Cachi, le troisième
Ayar-Uchu, le quatrième Ayar-Sauca. D'accord en ceci avec les deux légendes, les tra-
ditions locales et les récits des historiographes de la conquète nous ont transmis le nom
du premier individu; mais comme ils n'ont pas fait mention du nom des trois autres,
on peut supposer que ces quatre noms s'appliquent à quatre époques historiques, ou
servent à désigner quatre dynasties, dont une seule, celle des Incas, compterait, d'après
Juan Astopilco et Torquemada, une soixantaine de souverains antérieurs à la dynastie
que nous connaissons1.

Des savants ont tenté de rattacher la fondation de l'empire des Incas au dernier
déplacement des Toltèques, qui auraient abandonné le Mexique pour passer dans l'Amé-
rique du Sud. Malheureusement pour le système de ces savants, les historiens nous ont
tracé l'itinéraire des Toltèques depuis l'an 544 de notre ère, — certains disent 596, —
ni.. sortis de Tlallpallan pour se diriger vers le pays d'Anahuac, ils habitèrent successive-
ment. pendant une période de cent vingt-quatre ans selon les uns, de cent quarante-
cinq ans selon les autres, les contrées de Tollantzinco et de Tu la. Une peste noire, dans
laquelle il faut voir la petite vérole qui a causé et cause encore de grands ravages parmi
les populations d'en deçà et d'au delà des Andes, chassa définitivement les Toltèques du
pays d'Anahuac. C'est à partir de cette époque (1051) que leurs migrations se poursui-
virent vers le Sud. Mais, à partir de cette époque aussi, ils disparaissent mystérieusement
de la scène historique, soit que la maladie, la misère et la faim 2 les déciment obscuré-
ment dans les régions du Yucatan et du GuateInala, où ils ont cherché un asile ; soit que.
surpris dans leur marche par la nation Aztèque, qui, sortie d'Aztlan, se frayait une
route vers le Sud par Tlalixco, Tula, Tzampanco et Chapoltepec, ils s'effacent complè-
tement dans le rayonnement que cette nation projette déjà autour d'elle. Or, à l'époque
où s'effectuaientces déplacements (1051), l'empire des Incas était déjà constitué.

I n fait non moins concluant que ceux qui précèdent, c'est l'usage de l'alphabet
hiéroglyphique, qui fut commun non-seulement aux Toltèques et aux Aztèques, mais à

tout le groupe de peuples qui les précédèrent dans la Nouvelle-Espagne, alphabet qui
tut toujours inconnu aux Incas. Or les Toltèques, en passant dans l'autre Amérique,
n'eussent pas manqué d'y introduire cette méthode de « escriturapintada. » comme dit
(lOinara, que leurs prédécesseurs tenaient des peuples orientaux.

1 C est celle qui, d'après Garcilaso, Pedro de Cieça, Blas Valera, Zarate, etc., etc., comprend treize souve-
rains depuis Manco-Ccapacjusqu'à lïuascar, et dont les règnes, de 1042 à 1532, embrassent une période de
quatre cent quatre-vingt-dixans.

2 Les difficultés matérielles de l'existence durent être pour ces peuples errants ce qu'elles sont encore au-
jourd hui pour la plupart des races sauvages de l'Amérique, c'est-à-dire l'objet d'une préoccupation constante
et le but de mille expédients.



L'emploi des hiéroglyphes chez les nations mexicaines paraît avoir été postérieur à
leur établissement dans la Nouvelle-Espagne. Avant l'introduction des caractères sym-
boliques, ces nations se servaient de quippus ou écheveaux de laine diversement colorés.
qu'on retrouve encore chez quelques tribus canadienneset dont l'usage chez les Chinois
remonte à des temps reculés. Après l'introduction chez elles des caractères symboliques,
ces nations continuèrent de se servir des quippus comme moyen de numération tradi-
tionnelle. Plus tard, après l'extinction de ces peuples, en retrouvant dans l'hémisphère
austral, chez les Puruays de Lican et chez les Incas de Cuzco, l'usage des quippus, mais
sans la possession des caractères hiéroglyphiques, n'est-il pas permis de croire qu'une
scission dut s'opérer au principe dans le groupe des nations mexicaines, soit par suite
de rivalité de caste, de dissidences religieuses, ou, ce qui est plus probable, à cause de
l'insuffisance des ressources alimentaires qu'offrait à une population devenue trop nom-
breuse le territoire qu'elle occupait1; que de ces nations, les unes, en continuant
d'habiter la Nouvelle-Espagne, restèrent sinon en contact, du moins en communication

avec la civilisation asiatique et purent en ressentir successivement les influences diver-

ses; tandis que les autres, en passant dans l'Amérique du Sud et s'éloignant de plus en
plus du foyer primitif, ne gardèrent du passé que les idées fondamentales et les formes'
rudimentaires, ou, si plus tard elles reçurent quelque impression des idées nouvelles
qui régénéraient l'ancien monde, ce ne put être qu'une perception vague et confuse et

comme l'écho d'un bruit affaibli par la distance?
Plus on étudie le type, les mœurs, les institutions et les monuments des races mexi-

caines, plus on est frappé de leur connexion intime avec ceux des nations indo-égyp-
tiennes. Le portrait que les traditions nous ont laissé des chefs qui les conduisent dans
leurs migrations ou des législateurs qui leur donnent des lois, rappelle à la fois le type
rot-enne-rôme de la race égyptienne et le type namou de la race irano-arienne, selon
la division des quatre parties du monde figurée par l'ancien système égyptien. Les histo-
riographes espagnols de la conquête, portés par la nature de leur esprit à tout amplifier,
ont vu dans ces individus à peau jaune ou brune et à longue barbe, des hommes barbus
à peau blanche. Le premier législateur des Aztèques, Quezalcoalt, que les uns ont fait
grand prêtre de Cholula et d'autres dieu de l'air, était un de ces blancs barbus. Dans
l 'Ainérique du Sud, Bochica, fondateur de la civilisationde Cundinamarca, était égale-
ment un blanc à longue barbe ; d'anciennes sculptures mexicaines de Tenochtitlan et
de Culhuacan, celles de Tiahuanacu dans le haut Pérou, représentent des personnages
barbus, vêtus d'habits amples et flottants et dont l'extérieur s'accorde avec celui des
peuples orientaux. Le grès carbonifère, ou le trachyte porphyroïde dans lequel ils sont
taillés, ne permet pas de décider, il est vrai, si leur peau est rouge sombre comme celle
des Égyptiens, jaune-brun comme celle des Asiatiques, ou blanche cornme celle de la

race Tamhou, la race européenne ou indo-germanique, dont les historiographes espa-

1 Le démembrementde la grande nation Mirahna, qui remonte à peine à une quinzaine d 'aniiées, n 'a eu
d autre cause que l'appauvrissementen gibier et en poisson du territoire de trente lieues carrées qu elle
occupait depuis le siècle dernier dans le bassin de l'Amazone, entre la rivière Japura et le rio Negro.



gnols ont fait choix, probablement par égard pour eux-mêmes, mais que l'ancien système
égyptien place au-dessous de la race Nahari, la race des nègres, et qu'il considère

comme la dernière de la série et la moins appréciable.
Après les historiographes sont venus les commentateurs, qui ont vu dans ces hommes

blancs et barbus d'anciens Ires ou Irlandais, arrivés par mer dans l'Amérique du Nord.

Leurs vêtements longs et flottants, reproduits parles sculptures mexicaines,sont devenus
les aubes et les surplis de prêtres ou de missionnaires1 venus pour catéchiser les peu-
plades de la Virginie et de la Caroline. Que des hommes blancs aient visité de bonne
heure la partie méridionale de l'Amérique comprise entre la Virginie et la Floride, c'est

ce qu'on ne peut mettre en doute, puisqu'au douzième siècle nous voyons les Normands

déjà cantonnés dans les établissements qu'ils avaient fondés entre Boston et New-York.

Christian Rafn, dans ses Antiquités Américaines, parle d'explorations tentées dans le Nord

de l'Amérique dès le dixième siècle de notre ère par des colons de l'Islande et du Groën-

land. Mais quelle que soit la valeur de ces diverses affirmations et la date de la décou-

verte de l'Amérique du Nord (1005) par Leif, fils d'Éric le Rouge, découverte qu'on a
cherché à faire coïncider avec l'apparition du premier Inca (1040-42), rien, dans le

culte, les mœurs, les institutions et les monuments des nations mexico-péruviennes, ne
révèle l'idée d'une influence civilisatrice exercée par les nations du Nord de l'Europe,

encore plongées dans les ténèbres de la barbarie à l'époque où la civilisation américaine,
qui comptait déjà plusieurs siècles d'existence, jetait un vif rayonnement.

Il serait donc peu rationnel de rechercher, ailleurs que dans les régions asiatiques,
la source des grands courants civilisateurs qui ont fécondé l'Amérique pour la première
fois; mais il serait en même temps peu sensé de prétendre que ces courants ont afflué

sur le nouveau continent à une seule époque et sous un volume égal. Tout fait croire,

au contraire, que la civilisation américaine a eu des temps d'arrêt, longues phases de

torpeur et d'engourdissement, où, repliée sur elle-même, elle est restée stationnaire,
jusqu'à ce qu'une impulsion nouvelle lui fut donnée par la mère patrie, dont les navi-

gateurs phéniciens, étrusques, arabes, étaient alors les plus actifs mandataires. S'il en
avait été autrement, on retrouverait chez tous les descendants des premiers colons asia-

tiques les formules exactes d'un même dogme, des mœurs identiques, une architecture
absolument semblable. Or, entre les nations de la Nouvelle-Espagne et celles du conti-

nent méridional, si l'idée fondamentale du culte est toujours la même, chez les unes sous

sa figure abstraite, chez les autres sous sa forme concrète ; si les traits généraux dans
l'ordre moral sont communs aux deux groupes de nations, de façon à prouver la com-
munauté de leur origine et de leur point de départ, il existe en même temps chez elles
des différences assez tranchées pour les séparer hiérarchiquementet établir la suprématie
des premières sur les secondes. Cette suprématie n'a d'autre cause que la scission qui

1 Ces colons irlandais, à leur retour de la Virginie et de la Caroline, se fixèrent dans la partie Sud-Est de
l'Islande, à Papyli et dans la petite île Papar, où les Normands trouvèrent après eux des cloches, des croix et
autres objets à l'usage du culte. De là le nom de Papar, papœ(pères), clerici, par lesquels ils sont désignés dans
l'œuvre de Dicuil, De Mensura orbis terrœ.



dut s'opérer au principe entre ces nations, et qui, nous l'avons dit plus haut, laissa les

premières en communication avec les idées qui continuaient d'affluer du Sud de l'Asie,

tandis que les secondes, par leur éloignement progressif, cessèrent d'en ressentir l'in-
fluence ou ne la ressentirent que faiblement.

On voit, en effet, après la séparation des deux groupes de peuples sur les plateaux

du haut Mexique, les premiers se constituer gardiens et dépositaires de la tradition du

passé, des mythes religieux et des idées cosmogoniquesde l'Inde et de l'Égypte. Leur

faciès, la nuance de leur teint, leur chevelure lisse et nattée, leurs vêtements blancs ou
bariolés de couleurs vives, tout en eux rappelle les races namou et rot-enne-rôme et le

double rameau sémitique et japétique dont elles sont issues. Les chefs pontifes qui gou-

vernent ces peuples et régissent leur culte, les rois législateurs qui leur donnent des

lois, sont des hommes à longue barbe, aux vêtements amples et flottants, qui semblent

continuer en Amérique les castes théocratique et guerrière de l'Orient. Des siècles

s'écoulent depuis le départ de ces peuples des régions où ils ont pris naissance. Établis

sur un continent nouveau, ils continuent de recevoir de la vieille Asie, IWaima parens,
les germes d'une civilisation progressive. L'écriture hiéroglyphique est naturalisée chez

eux. L'usage du papyrus (maguey) y est introduit. Leur architecture, qui s'était bornée

à copier de mémoire les lourdes maçonneries primitives de l'Inde et de la haute Égypte,

entre dans une voie nouvelle ; tout en conservant aux temples, aux palais, aux rnonu-
ments les formes hiératiques et immuables des anciens édifices, cette architecture,

renaissance de l'art, couvre leurs murs d'une ornementation élégante et compliquée où

se retrouvent les délicates fantaisies du style grec de l'époque macédonienne. Les mo-
numents de Téotihuacan dans l'État de Mexico, ceux de Culhuacan, de Guatusco et de

Papantla dans l'État de Chiapa, le temple de Chichen-Itza dans le YucataIi, nous sont

restés comme de magnifiques spécimens de l'art américain à différentes époques.

Sous la dynastie des empereurs aztèques, la civilisation américaine atteint son apo-
gée. Cérémonies du culte, pompes extérieures, lois somptuaires, tout y revêt ce luxe

insensé des satrapies persanes, auquel Hernand Cortès va mettre un terme, comme,
dix-neuf siècles avant lui, l'avait fait Alexandre le Grand à l'égard des provinces de la

Médie, de la Babylonie et de la Perse.
Si des premiers peuples nous passons aux seconds, nous les verrons, après leur sépa-

ration du groupe primitif et leur introduction sur le continent Sud, errer à travers les

régions boisées du Vénézuela et de la Guyane, laissant sur les rochers de l'Orénoque

et du Cassiquiare, sur les bords du rio Cauca, comme une attestation figurée de leur

passage. Parmi ces hordes voyageuses, il en est qui font une halte de plusieurs siècles

sur les plateaux de Bogota ; d'autres stationnent sous l'équateur et fondent dans le pays
de Lican la dynastie des Conchocandos ; d'autres enfin poursuivent le cours de leurs

migrations jusqu'au lac de Chucuytu et couvrent les alentours de Tiahuanacu de temples

et de monuments. Observons en passant qu'à mesure que ces peuples s'éloignent du

foyer de culture intellectuelle dont la Nouvelle-Espagne est restée le centre, la notion

pure du passé s'use et s'oblitère de plus en plus chez eux. Livrés à leurs propres forces,



sans communications avec le reste du monde, se dérobant par leur éloignement à toute
influence civilisatrice, ils retombent par degrés dans un état de décadence relative:
tandis que, dans l'hémisphère Nord, l'art architectural prend de siècle en siècle un nou-
vel essor, il décroît dans l'hémisphère Sud et finit par retourner à l'état d'enfance.

Pour ne parler ici que du téocalli, cet édifice symbolique qui tient à la fois des
pyramides de Giseh, du temple de Bel et de la pagode de Chalembron, la triple desti-
nation de tombeau, d'observatoire et d'autel que lui donnent les premières nations du
haut Mexique, ce téocalli n'est déjà plus dans le Canada et la Floride qu'un tumulus
plus ou moins élevé qui recouvre la dépouille des principaux guerriers de la tribu. Chez
les nations du Sud de l'Equateur, le téocalli se transforme en un monticule en terre
arrondi au sommet, retour involontaire vers le passé, mais auquel on ne peut assigner
de destination rationnelle. Telle est la colline artificielle de Tiahuanacu.

Après un laps de temps dont on ne saurait se faire une idée exacte, le téocalli repa-
rait sous la dynastie des Incas. La plupart du temps, c'est un mamelon isolé, de figure
conique ou de forme arrondie, œuvre de la nature et non plus de l'homme, mais que
celui-ci complète par deux ou trois assises étagées en retrait et formées d'éclats de pierre
superposés. Ce téocalli ainsi disposé supporte une Pucara (forteresse) ; quelquefois ses
assises enduites d 'un peu de boue, à défaut de ciment, deviennent des murs de soutène-
ment destinés à prévenir l'éboulement des terres : il porte alors le nom de Chimpu ou
(I*Andaneria.

Ce que nous disons des téocallis du continent Sud est applicable à l'architecture de
ses monuments, où l'on peut observer les mêmes phases de décadence. Ainsi, les édifices
de Tiahuanacu, dans le haut Pérou, d'une époque contemporaine, à notre avis, à la civi-
lisation des Muyscas de Cundinamarca, mais antérieure à celle des Puruays de Lican.



ces édifices, autant qu'on en peut juger par quelques pans de murs debout sur le sol,
étaient de lourdes masses sans élégance et dont l'ornementation se borne à quelques
sculptures en creux, représentant des Misra'ites agenouillés devant leur dieu et une série

de mascarons d'un travail grossier, placés au-dessous. Comme dans les premiers essais

de l'art étrusque, ces œuvres sont d'un dessin tout à fait primitif et qui touche au gro-
tesque. Des deux géants de pierre, jadis assis au pied de la colline et dont Pedro de Cieça

et Garcilaso ont fait mention, il ne reste aujourd'hui que deux têtes à peu près frustes.

Quant à la population de statues qui les entourait et qui perpétuait, selon le témoignage

des auteurs précités, le châtiment infligé par Pachacamac, maître de l'univers, aux
naturels de la localité, cette population s'est abîmée en terre et se borne à quelques

icônes sans bras ni jambes qu'on en retire à de longs intervalles 1.

Le volume des blocs employés dans la construction des édifices de Tiahuanacu

dépasse en général celui des édifices péruviens attribués aux Incas, et constitue, par son

énorrnité et le style de ses sculptures, une époque distincte d'architecture. On s'est

demandé souvent, d'après les descriptions presque toujours hyperboliques des historio-

graphes de la conquête et les narrations amplifiées de quelques voyageurs, comment les

nations de cette partie du continent avaient pu, sans outils et sans appareils dynamiques.

accompli r de pareils travaux. Disons tout d'abord que les constructions du Sud de l'Amé-

rique, lorsqu'on les examine à loisir et en détail; au lieu de les voir en passant et dans

leur ensemble, comme le plus grand nombre des voyageurs, n'ont absolument rien qui

étonne l'esprit et confonde la raison, comme certain d'entre eux a pris la peine de l e-
crire. Quel monument de ces contrées pourra jamais entrer en parallèle avec ceux de

1 « Autour des édifices de Tiahuanacu, dit Garcilaso, se trouvaient une foule de statues d'hommes et de

femmes tenant des vases dans leurs mains et buvant à même. Les unes étaient assises, les autres debout,
celles-ci levant la jambe et retroussant leur vêtement comme si elles passaient un ruisseau, celles-là portant
leurs enfants dans des langes, droits ou couchés et dans mille postures. Les Indiens dirent à l'Inca (Mayta Cca-

pac) que ces naturels avaient été changés en statues en punition de leurs crimes passés et surtout pour avoir

lapidé un étranger qui traversait la contrée. »



I Inde, de la Perse et de l'Egypte
; où trouvera-t-on, depuis l'isthme de Panama jusqu'au

vingtième degré Sud, un édifice antique qui puisse ètre comparé aux temples ù'Élora,
du Kaïlaça, du Tschil-Minar, de Karnac, d'Ipsamboul, non pas au point de vue de l'art
et du style décoratif, mais comme simple travail d'excavation et de maçonnerie ? Qu'on
suppute dans Hérodote, Diodore, Strabon, le nombre d'hommes et d'années employés à
l'édification des monuments de l'Égypte, aux constructions de Van et de Babylone, et
l'on ne s'étonnera plus que les nations du Sud de l'Amérique, bien plus nombreuses il
y a quelques siècles qu'elles ne le sont aujourd'hui, aient pu, favorisées d'ailleurs par
le voisinage immédiat de la chaîne des Andes et de ses ramifications, accomplir les

travaux qu'on leur attribue et dont le plus considérable fut la forteresse du Sacsahua-

man, commencéevers le milieu du quinzième siècle par le douzième Inca Tupac Yupan-
qui et achevée par son fils IIuayna-Ccapac.

La façon dont ces indigènes extrayaient les blocs de la carrière a également préoc-
cupé les ethnographes et les savants, qui les ont cru privés des outils nécessaires. Bien
qu'aucun outil de ce temps n'ait été retrouvé, peut-être parce que les indigènes, à

l arrivée des conquérants, se débarrassèrent secrètement de ceux qu'ils possédaient,
craignant d être forcés de s'en servir pour le compte des nouveaux maîtres, comme ils

se défirent de la plupart de leurs richesses pour empêcher qu'elles ne tombassent entre



tes mains des Espagnols, il est certain qu'ils connurent le fer, qu'ils appelaient equellay ;
le plomb, qu'à l'état natif ils nommaienttz'ti et caca après sa fonte ; le cuivre, qu'ils appe-
laient anti, et l'alliage de deux ou de plusieurs métaux auquel ils donnaient le nom de

fhamppi1.
Quant au mode d'extraction de la pierre usité chez les carriers de cette époque, il

était celui des anciens Égyptiens que nous a transmis Hérodote. Comme ceux-ci, les peu-
ples américains traçaient préalablement sur la surface de la pierre la figure du bloc

qu'ils voulaient en tirer, en creusaient les contours avec un ciseau2 et enfonçaient dans

ces rainures des coins de bois sec qu'ils mouillaient ensuite et qui, en se gonflant, finis-

saient à la longue par faire éclater la pierre. Aux environs de Cuzco, dans les districts

de Quiquijana et d'Ollantay-Tampu, on trouve dans des carrières de ces coins en bois

de huarango (mimosa lutea) fichés dans les joints des pierres et devenus, avec le temps,

mous et spongieux comme de l'amadou. Quant au transport des pierres, il était effectué.

1 L'étain et le verre furent égalementconnus de ces indigènes; ils nommaient le premier yuractiti (plomb

blanc), et le second cquespy. Le doute à cet égard est d'autant moins permis, que les Péruviens ne donnèrent
jamais de noms quechuasaux notions ou aux choses importées chez eux par les conquérants espagnols, et se
contentèrent de les désigner par le nom que leur donnaient ceux-ci. De là, un assez grand nombre de vocables

castillans qu'on relève aujourd'hui dans l'idiome des Quechuas et qui altèrent sa pureté originelle.

2 Les deux sculptures trouvées par nous dans l'arrière-cour d'une maison de la rue du Triomphe, l'une,
celle du sphinx Correquenque (vultur-griphus), l'autre, celle de la naïade couronnéede roseaux, laquelle dut ser-
vir à une fontaine, comme le prouvent des tuyauxde plomb placés dans sa bouche et dans ses deux seins, et la

teinte verdâtre que l'eau a donnée à la pierre, ces deux sculptures, quelque grossières qu'elles puissent sem-
bler, ont dù être façonnées avec un ciseau et un maillet quelconques,car on ne peut raisonnablementadmettre
qu'elles aient été taillées à coups de caillou, procédé,dit Garcilaso, employé par les ouvriers du temps des Incas,

qui taillaientet polissaient à coups de cailloux durs, appelés hihuanas, les pierres destinéesà leurs édifices, et
ajoute-t-il, les mâchant et les émiettantplutôt Qu'ils ne les coupaient.



selon leur volume, à dos d'homme ou à renfort de bras. Garcilaso, que sa parenté avec
les Incas rend parfois le mieux informé des historiographes de la conquète, comme il
en est aussi le plus naïvement hableur" Garcilaso, que nous avons lu, relu, commenté
sur les lieux mêmes qui l'inspirèrent, et qu'en raison de celte étude nous ne citons
qu'avec une extrême réserve, fait mention dans ses Comentarios reaies de blocs du poids
de vingt mille quintaux métriques que leur pesanteur fit abandonner en chemin par
des Indiens chargés de leur transport. Ces masses, qu'il désigne par le nom de Piedras
cansadas (pierres fatiguées), se voient dans certaines localités de la Sierra. Hâtons-nous
d 'a.outer, pour l édification du public abusé par des voyageurs ingénus et crédules, qui,
sur la foi de Garcilaso, ont mesuré de l'œil avec stupeur ces pierres fatiguées, que toutes
sont des blocs erratiques, parfois des affleurements du granit, qui se présentent sous
forme de polyèdres, de masses cubiques ou rectangulaires inclinés au Nord-Ouest.

A la suite des historiographes et des commentateurs sont venus les archéologues,qui
ont cru pouvoir classer les monuments américains par époques, selon la nature des
matériaux employés dans leur construction. D'après eux, les monuments en pierre
seraient les plus anciens, ceux en briques viendraient ensuite, et les constructions en
terre et en cailloux seraient les plus modernes. Pareil système est inadmissible, car on
retrouve sur les deux continents et chez les mêmes nations l'emploi simultané des trois
genres de matériaux dans des constructions de la même époque. Ainsi les monuments
de Teotihuacan, dans l État de Mexico, attribués à la nation olmèque, une des plus an-
ciennes qui s établirent dans la Nouvelle-Espagne, présentent dans deux téocallis dédiés
à Tonatiuh et à Meztli, le soleil et la lune, l'emploi d 'argile, de petites pierres et de
dalles en grès porphyrique servant de revètement extérieur. La pyramide de Cholula,
dans l État de la Puebla, construite par les Toltèques, se compose de zones d'argile, de
briques de terres séchées au soleil (xamilh) et de dalles de pierre. A côté de ce genre de

Les gasconnades à la fois audacieuses et naïves, semées comme à plaisir dans les œuvres de Garcilaso et
de son émule Pedro de Cieça, formeraient la matière d'un assez fort volume. Qu'on nous permette d'en citer
quelques-unes au hasard et à titre d'échantillons.

A propos de l herbe mattecllu (hydrocotyle multiflore) que, du temps de Garcilaso, les Indiens mangeaient
en salade et dont ils faisaient des cataplasmes pour les maux d'yeux, ce qu'ils ne font plus aujourd'hui, notre
historiographe raconte la cure merveilleuse qu'il opéra avec l'herbe susdite. Nous craindrions d'affaiblir sesparoles en les traduisant

: « l'-o se la puse a un muchachoque tenia un ojo para saltarle del casco : estava inflamado
como un pimiento, sin divisarse lo blanco ni prieto del ojo, sino hecho una carne y lo tenia ya medio caido sobre el
carillo, y la primera noche que le puse la yerva, se restituyo el ojo à su lugar, y la segunda quedo del todo sano y
bueno. Despues acà he visto el moço en Espaita, y me ha dicho que vè mas de aquel ojo que tuvo enfermo que del
otro. » La réflexion qui termine ce récit est un véritable trait de vaudeville.

(C Les premières grenades, dit-il ailleurs, qui parurent en Amérique au dix-septième siècle, furent portées
en triomphe à la procession du Saint-Sacrement. Elles étaient de la grosseur d'une demi-barrique. Les temps
sont bien changés. Aujourd hui, et malgré les progrès lents mais incontestables de la culture et l'emploi du
huano, inusité au dix-septième siècle chez les premiers colons espagnols, les plus belles grenades qu'offrent
les vallées occidentales du Pacifique ne dépassent guère en volume une grosse orange. »

Quant à Pedro de Cieça, il dit avoir vu, de ses propres yeux vu, ce qui s'appelle vu, chez des peuplades de
la Sierra qu 'il oublie de nommer, des boucheries-charcuteriesoù l'on vendait, avec des côtelettes, des beef-
teacks et des filets de chair humaine proprement détaillés, des pâtés, des boudins, des andouilles (morcillas y
longanisas). fabriqués avec de la chair, du sang et des boyaux d'homme.



constructions,s'élèvent d'autres monuments d'une date plus reculée et aussi plus récente,
où la pierre est employée exclusivement. Tels sont ceux de Mitla, attribués aux Tzapo-
tèques, et ceux de Culhuacan ou Palenqué. L'emploi exclusif de la pierre, ou celui de
la brique de terre séchée alternant avec elle, se retrouve également dans des construc-
tions du Canada, de la Floride et du Yucatan.

Si de l'Amérique du Nord on passe dans celle du Sud, on trouvera sur les plateaux
de Cundinamarca, siége de la civilisation des Muyscas.dont l'ancienneté paraît être plus
reculée que celle des Aztèques, si l'on admet la période de deux mille ans que ces
peuples plaçaient entre la venue de Bochica, leur législateur, et la première dynastie
desiluaneas, ses successeurs, on trouvera, disons-nous, dans les restes de constructions
qui s'y voient encore, l'emploi successif de la pierre et de l'argile mêlées à de la paille
hachée ou à de menus cailloux. Sous l'Equateur, chez les Puruays de Lican, que les

Incas achevèrent de subjuguer vers la fin du quinzième siècle, ce qui reste des édifices
de ces peuples est également construit en pierre alternant avec des briques de terre

séchée (tica, tapia, adobe). Tiahuanacu,dont la civilisation nous paraît dater de la même
époque que l'établissement des Muyscas aux alentours de Bogota, présente, avec des
débris d'édifices construits en grès porphyrique et carbonifère, des pans de murs bàtis

en terre. Telles sont les ruines de deux édifices situés à une lieue Est-Sud-Est du village
actuel, au milieu d'une plaine déserte.

Après ces monuments de divers pays et de divers âges, viennent les constructions
élevées par les Incas et les dernières de la série, puisqu'elles ne remontent qu'au milieu
du onzième siècle. Toutes ces constructions sont en pierre. L'emploi de la brique sèche

ne se retrouve que dans quatre ou cinq forteresses disséminées dans la Sierra, édifices

sans importance architecturale, que les Incas plaçaient sur la limite des territoires nou-
vellement conquis, et dont l'échantillon le mieux conservé se trouve sur la rive gauche
du (juillabamba, dans le district d'Ollantay-Tampu.

Si, comme on a pu en juger par ce qui précède, la nature des matériaux et leur
emploi exclusif dans les monuments des deux Amériques sont des arguments sans valeur



relativement à l'ancienneté des nations, ils jettent une vive clarté sur l'origine com-
mune de ces mêmes nations, en même temps qu'ils nous renseignent sur les contrées
auxquelles elles empruntèrent leurs notions architecturales, leurs divers modes de con-
struction et l'usage même des matériaux qu'elles mirent en œuvre. Nous avons vu
qu'elles tenaient des anciens Égyptiens la manière d'extraire les blocs de la carrière,
de les travailler sur place et de les transporter à renfort de bras. Leur façon d'ajuster
les pierres sans chaux ni ciment, par un frottement continu et l'addition d'un peu d'eau

pour rendre leur adhérence plus parfaite, est évidemment empruntée aux Orientaux',
ainsi que leurs constructions monolithes. L'emploi de briques séchées, qu'ils font alter-

ner avec des pierres de toutes dimensions, leur est commun avec les Perses, les Mèdes,
les Assyriens, les Chaldéens et les Babyloniens..Les ruines de Persépolis, d'Ecbatane,
de Ninive, de Borsippa, de Babylone, nous présentent la réunion des deux genres de
matériaux. Il n'est pas jusqu'à la Chine qui n'ait fourni aux nations américaines l'idée
de quelques-unes de leurs constructions. Le revêtement de certains téocallis, l'ordon-

nance des pucaras ou forteresses, des chimpuset des andanerias, servant à la fois de murs
de soutènement, de lignes de démarcation, quelquefois de défense, et dont la longueur
est souvent de plus d'un kilomètre, ressemblent aux murailles construites par les peu-
ples de race mongole et qu'on découvre encore journellement dans la partie orientale
de l'Asie.

Après ce coup d'œil jeté à la hâte sur l'origine présumable et le développement in-
tellectuel des nations américaines, arrivons à la dernière fraction d'entre elles, à cette
dynastie des Incas qui importa au Pérou le culte et les traditions déjà presque effacés

de l'antique Orient.
La tradition locale, dégagée des nuages qui l'enveloppent, fait sortir Manco-Ccapac

et sa sœur Marna Ocllo, des vallées chaudes situées au delà de la Cordillère, à l'Est du
lac de Titicaca. Ces vallées, comprises entre Apolobamba et les sources du rio Beni,
appartiennent aujourd'hui à la Bolivie et sont communément désignées par le nom de
Yungas de la Paz.

Porteur d'une verge d'or, emblème du pouvoir 2, le nouvel Horus, pasteur des
peuples à venir, s'avance à travers les punas du Collao, suivi de sa compagne, et après

une marche de quatre-vingts lieues dans la direction du Nord-Ouest, arrive sur les hauteurs
de Huanacoté (hodie Huanacauri), d'où il découvre une vaste quebrada circulaire en-
tourée de montagnes, qu'il choisit pour lieu de résidence. La ville qu'il bâtira plus tard

au centre de cette quebrada portera le nom de Ccozçco, qui signifie point d'attache ou
nombril.

Bientôt les peuplades des environs accourent à la voix de l'Inca, et subjuguées par
le charme de sa parole et la douceur de ses enseignements, qui leur rappellent peut-être

un état primitif dont elles sont déchues, ces peuplades se rangent sous ses lois et passent

1 Vide Strabon, — Chardin, — Niebuhr.
2 Quelques modernes ont parlé, mais à tort, — d'un coin d'or. — Les textes espagnols concordants à l'égard

de — una vara de dos pies de largo y un dedo de grueso — ne comportentpas d'équivoque.



de la vie de chasseur à la vie agricole. Pendant que Manco enseigne aux hommes à
défricher la terre, à l'ensemencer, à creuser des canaux d'irrigation, Marna Ocllo
apprend aux femmes à filer la laine des vigognes et des alpacas, à tisser les étoffes néces-
saires aux vêtements de la famille, et les initie à leurs devoirs d'épouses et de ménagères.
Le plan d'une ville est tracé ; c'est un parallélogramme irrégulier, de peu d'étendue, déve-
loppé du Nord-Estau Sud-Ouestet qu'aucun mur d'enceinte ne clôt encore. Un ruisseau,
descendu de la Cordillère, baigne en passant le côté Sud de cette ville, que plus tard il

coupera par le milieu, quand les règnes successifs de treize empereurs auront reculé,
dans le Nord jusqu'à IIuancaro, et dans le Sud jusqu'à Sapi, les bornes de l'acropole
primitive.

L'inégalité du sol oblige à diviser la ville en deux faubourgs : le faubourg Hurin
(faubourgd'en haut), aujourd'huiquartier de San Cristoval, et le faubourg Hanan (fau-
bourg d'en bas), aujourd'hui quartier de la Cathédrale. Après la construction du palais
de Manco dans le faubourg Burin et celle des chaumières destinées au peuple, les pre-
miers édifices qui s'élèvent dans le faubourg Ilanan sont le temple du Dieu-Soleil et
l'Accllhuaci, ou palais des vierges consacrées à son culte. Ces deux édifices, commencés

par lUanco, ne sont achevés que cinquante ans après la fondation de Ccozçco, par les
soins de son fils ainé Sinchi Roca. Pendant un demi-siècle, le temple du Soleil n'est
qu'un enclos (chimpu) formé de pierres brutes, au milieu duquel un pilier carré, à
peine dégrossi, qui rappelle l 'hirmensul ou pierre du soleil des Druides, à la fois lettre
et symbole, forme l'autel et le simulacre de la Divinité.

«
Après quelques années données à l'organisation de la ville naissante, Manco se met

en quête des peuplades qui bornaient Ccozçco dans les quatre aires de vent. Sa recherche,
entreprise au nom du Soleil dont il se dit le fils et l'envoyé, a un double but religieux
et politique, celui de répandre chez des infidèles le culte d'Hélios-Churi et d'augmenter
en môme temps le nombre de ses sujets et de ses possessions. Cette croisade apostolique,
qui dure plusieurs années, a pour résultat la réduction d'une vingtaine de peuplades
disséminées dans un périmètre de dix lieues et l'annexion de leur territoire à l'empire.
Sous Manco, cet empire a pour limites Quiquijana au Sud, Ollantay-Tampu au Nord,
Paucartampu à l'Est, Limatampu à l'Ouest.-

Après un règne d'une cinquantaine d'années, Manco meurt laissant le pouvoir aux
mains de Sinchi Roca, son fils aîné. Déjà l'empire est organisé; la religion du soleil est
fondée, son pouvoir établi, son culte extérieur assuré, la voie politique à suivre nette-
ment tracée; Manco a tout prévu. Ses successeurs n'auront qu'à continuer son œuvre.

En montant sur le trône, Sinchi Roca prend pour épouse, selon la coutume des races
primitives, sa sœur aînée Marna Cora1. Il achève de construire le temple du Soleil et
le palais des Vierges, et entreprend, à l'exemple de son père, une série de conquêtes

1 Chez les Incas, ces unions entre frère et sœur eurent lieu pour conserver la pureté de la race. Afin
d'augmenter leur prestige aux yeux des populations et de donner à leur origine une source divine, ils préten-
dirent qu'en se mariant entre frère et sœur ils ne faisaient que suivre l'exemple de leur père Churi (le soleil)
qui s'était marié avec sa sœur Quilla (la lune).



pacifiques qui agrandissent de sept lieues carrées l'empire des Incas. Le signe extérieur
du pouvoir adopté par Manco était une tresse de laine de diverses couleurs qui faisait
cinq fois le tour de la tête et dont les deux bouts retombaient sur l'épaule. Sinchi Roca
substitue à cet ornement une tresse de neuf fils, également multicolore et qui ceint le
front comme une couronne. A l'exemple de son père Manco, il porte les oreilles longues
d'un quart de mètre et place dans leur lobe une rondelle en bois léger d'environ dix

pouces de circonférence.Cette mode, que suivirent tous les Incas1, prouvait clairement
que le fondateur de leur dynastie avait dû séjourner longtemps dans les régions de l'Est,
chez des nations oreillardes dont probablement sont sortis les Botocudos du Brésil, les
Orejones, les Ccotos et les Anguteros du Pérou. Après quarante années d'un règne
pacifique, Sinchi Roca meurt, ou va, comme il le dit à ses fidèles, se reposer des fatigues
de l'existence, dans les domaines du Soleil, son père bien-aimé.

Lloque Yupanqui, fils aîné de Sinchi Roca, hérite du pouvoir et continue de reculer
les bornes de l'empire. Déjà ce n'est plus par la douceur et la persuasion, recommandées

par Manco à. ses successeurs vis-à-vis des tribus sauvages, que le nouvel Inca recrute

ses sujets, mais par la force des armes qu' il les soumet. Sous son règne, les provinces du
Collao sont annexées à l'empire et des forteresses en pisé s'élèvent sur la limite du pays
conquis. C'est à Lloque Yupanqui qu'on attribue l'érection d'observatoires astronomiques
dans les deux faubourgs de Ccozçco, Ilanan et Ilurin. Ces observatoires furent vus par
les Espagnols et restèrent debout sur le sol environ trente ans après la conquête. Si
l'idée de leur érection remontait à une époque reculée, leur construction, il faut le dire,

ne rappelait pas plus les téocallis mexicains que les édifices pyramidaux de la Chaldée

et de l'Égypte. C'étaient de simples piliers quadrangulaires, d'inégale hauteur, disposés

en deux groupes de huit piliers, dont quatre grands et quatre petits. Tous étaient reliés

par des chaînes d'or. Un groupe de ces monolithes était placé à l'orient de la cité,
l'autre à l'occident. La position du soleil par rapport aux piliers signalait aux astro-

nomes l'époque des solstices et des équinoxes. Quelques palais avaient au milieu d'une

cour de ces piliers trapus qui servaient de gnomons. L'équinoxe de mars était célébré

par des processions pompeuses faites autour des champs de fèves et de maïs. Celui de
septembre donnait lieu à de grandes réjouissances. La révolution de la terre autour du

soleil et celle de la lune autour de la terre étaient connues de ces peuples. Ils dési-

gnaient la première par le nom de huata, qui veut dire année, et donnaient à la durée
du mois, car chacun d'eux avait son nom particulier, le nom de Quitta, qui était celui de

la lune.
Les éclipses de cet astre les frappaient de terreur; en voyant son disque se rembrunir,

ils s'imaginaient qu'elle était malade et allait choir sur eux et les anéantir. Pour

conjurer la catastrophe, ils faisaient un vacarme affreux, battaient du tambour, jouaient

1 Les sculpteursde Huamanga et les peintres de Cuzco du dix-huitième siècle, aussi bien que les artistes qui

leur ont succédé, n'ont eu garde, par égard pour la forme et le culte du bonito (joli), de donner aux sta-
tuettes et aux portraits des Incas ces oreilles démesurées, attribut de leur race. En même temps que nous
dénonçons chez eux cette omission volontaire, nous nous empressons de la réparer, par respect pour la couleur
locale et sans nous inquiéter de l'effet à produire.



des cymbales, sonnaient de la trompe et frappaient leurs chiens à coups de bâton. Ceux-ci.
comme on le pense bien, hurlaient d'une façon lamentable. Or, la lune est l'amie des
chiens ; de leur côté, les chiens sont amis de la lune, qu'ils regardent avec tendresse et
après laquelle ils aboient romanesquement durant les nuits sereines. En voyant rosser
ses amis et en entendant leurs justes plaintes, la lune devait donc éprouver une vive
émotion, émotion qui, dans l'idée de ces peuples, devait hâter sa guérison. Les jours
signalés par une éclipse de cet astre étaient considérés par eux comme des jours néfastes.
Ils les appelaient punchau. L'aurore qui les avait précédés avait nom pacari, et la nuit
qui leur succédait était nommée tuta.

Les taches lunaires qu'ils avaient également observées, ainsi que la révolution de
Vénus, la Voie lactée et la Croix du Sud 1, ces taches étaient attribuées par eux à un
enchantement qui remontait à l'âge d'or du monde, où aies bêtes parlaient. » Un renard,
disaient-ils, voyant d'en bas la lune si blanche, si ronde, si appétissante, et la prenant
pour un fromage, était monté vers elle dans l'intention de la happer ; mais l'astre des
nuits, désagréablement impressionné par l'odeur de la bête, l'avait saisie à bras-le-corps
et allait la précipiter dans l'espace, quand un charme magique les avait unis pour
toujours l'un à l'autre. —Voir Garcilaso, Pedro de Cieça et Acosta pour les autres parties
de ce systèrne astronomique.

C est sous le règne de Lloque Yupanqui que la poésie, la littérature, la musique, la
philosophie et les sciences, représentées par la médecine et l'astronomie dont nous
venons de toucher quelques mots, firent leurs timides débuts. La poésie se bornait à la
composition de petits poëmes de dix à douze strophes, en vers blancs octosyllabiques,
dus aux Yaravicus (poëtes). Ces œuvres, appelées Yaravis2, du nom de leurs compo-
siteurs, furent au principe des chants de victoire, des odes et des dithyrambes destinés
à célébrer le triomphe des armes de l'Inca, ses qualités privées et sa puissance. Avec le
temps, ils revêtirent des formes plus variées et chantèrent l'amour, la nature et les
fleurs3. Les tropes accoutumés de ce genre de poésie sont empruntés aux objets les plus
gracieux de la création. L'étoile, la fleur, la tourterelle et le papillon y jouent le premier
rôle, on pourrait dire l'unique rôle. Si le style de ces compositions est presque toujours
d une grande richesse, la forme en est pauvre, l'idée puérile, le sentiment froid et
artificiel. Comme sa sœur .aînée, la poésie des races du Zend, la poésie des Yaravicus du
Pérou est d une monotonie assoupissante et rappelle de loin les éternelles amours de
la Rose et du Bulbul persan. La seule différence à noter entre les poëtes indo-persans
et leurs émules du continent américain est une fraîcheur gracieuse, spéciale aux œuvres
des premiers, et une mélancolie profonde, particulière à celles des seconds. Dans les,

Vénus, à cause de son éclat rayonnant, était appelée par eux Coyllur Chascca, l'étoile à la chevelure
hérissée. Ils donnaient à la Voie lactée le nom de Catachillay et à la Croix celui de Crinita.

Littéralement Chants tristes Yaravicu, auteur ou compositeur de chants tristes. Les yaravis sont
aujourd 'hui de simples romances dont la musique est toujours écrite en ton mineur et d'un mouvement très-
lent. On les chante avec accompagnementde guitare. Nous en donnerons plus loin un échantillon.

Le plus moderne de ces yaravis, et en même temps le plus célèbre, est intitulé le pica-flor de Hunscar-Inca
(1 'oiseau-mouchede l Inca Huascar). Il fut composé, dit-on, quelques années avant la conquêteespagnole.



poésies des Ariens occidentaux, malgré le retour constant des mêmes images et la fatigue
qui en résulte pour l'esprit, il semble entendre dans l'air pur du matin l'alouette
chanter son hymne à la lumière. Dans les poésies des Yaravicus, on croit ouïr la note
plaintive de l'engoulevent aux approches du crépuscule. L'amour heureux, la volupté
et ses extases furent toujours inconnus aux œuvres des Yaravicus. Quand la passion s'y

montre, ce n'est jamais qu'à l'état de flamme discrète ou d'ardeur sans espoir.
Ces petits poëmes étaient déclamés par les Yaravicus eux-mêmes, à la fois compo-

siteurs et rhapsodes. Comme dans l'antiquité grecque et latine, des joueurs de flûte
donnaient le ton aux déclamateurs et soutenaient la mélopée. Les flûtes de ces musiciens
étaient en roseau et variaient de grandeur. Les unes à trois trous portaient le nom de
pincullus, les autres à cinq et six trous étaient appelées qqueynas. Les peuplades du
Collao usaient d'un syrinx ou flûte de Pan.

Le musicien jouait du pincullu selon le mode ordinaire ; mais le joueur de qqueyna
plaçait son instrument dans une cruche vide qu'il portait en sautoir ou devant laquelle
il s'agenouillait, et cela pour augmenter le volume du son. Ce genre de mélodie est

encore usité dans la Sierra et réunit quelquefois plusieurs concertants. On peut ima-
giner le désaccord de tous ces instruments jouant à l'aventure ; mais le sabbat qu'ils
font ne saurait se décrire.

Les peuples du Collao, au dire des historiographes, furent les flûtistes les plus
intelligents du monde. Avec la flûte et le syrinx, ils s'étaient créé un langage musical
et s'adressaient de loin, au moyen de quelques notes de valeur distincte, des questions

sur leur santé et sur celle de leurs lamas, sur la pluie, le soleil et la probabilité d une
bonne ou d'une mauvaise récolte. Avec le temps et l'exercice, ils en arrivèrent à for-
muler des idées très-complexes. Rêves d'amour, traités d'affaires, propos galants et
commérages, projets d'union ou de voyage, tout se traduisit par un air de flûte ou de
chalumeau. Ce langage diatonique était si généralement compris, qu'un homme jouant
de la flûte à la porte de sa maîtresse, révélait indiscrètement aux passants ce que, d'ha-
bitude, nous cachons avec soin.

En temps de guerre, pincullus, qqueynas et syrinx étaient renforcés par des cymbales
d'or et de petits tambours sur lesquels l'exécutant frappait d'une seule main comme sur
une caisse. Plus tard, quand les Incas eurent étendu leurs conquêtes jusqu'aux rivages
de l'océan Pacifique, des cornes d'Ammon (pututus), dans lesquelleson soufflait, vinrent
ajouter leurs mugissements caverneux aux forces du premier orchestre.

Si la poésie était du ressort des Yaravicus, la littérature avait pour représentants les
Anzautas, à la fois astronomes, dramaturges et philosophes. Leurs œuvres consistaient

en tragédies, comédies et moralités. La farce ou sottie, dont nos auteurs français ont tant
usé et abusé depuis quatre siècles, leur était interdite. Le sujet ordinaire des tragédies
était emprunté aux guerres que l'Inca avait eu à soutenir, à ses succès, à ses triomphes.
La comédie avait trait aux travaux agricoles et aux affaires domestiques. La moralité se
composait d'une série de sentences, d'aphorismes et de maximes que deux acteurs se
débitaient l'un à l'autre devant la cour assemblée. Dans les œuvres tragiques ou comi-



ques, l'Inca régnant, considéré comme chef d'emploi, jouait habituellement le premier
rôle. Les rôles secondaires étaient remplis par ses parents ou par les principaux digni-
taires. La coya (impératrice) et les pallas ou femmes de la cour ne prenaient jamais
part à ces divertissements et y assistaient seulement en qualité de spectatrices. Il en est
de même aujourd'hui chez toutes les tribus sauvages d'au delà de la Cordillère, Ol1 les

hommes boivent, hurlent, dansent et se divertissent entre eux, pendant que les femmes
accroupies à l'écart les regardent faire sans leur adresser la parole.

La médecine se bornait chez eux à la connaissance de quelques simples et à leur
application. L'usage des saignées à l'aide d'une aiguille de pierre dure qui servait de

lancette et l'emploi de violents drastiques leur étaient familiers. L'un de ces purgatifs

était une racine blanche assez semblable au navet sauvage. Après l'avoir mâchée, ils

s'étendaient le ventre au soleil, en priant celui-ci de hâter l'effet du remède. Au bout

d'un moment, ils tombaient dans des convulsions effroyables et, se dressant tout d'une
pièce, couraient, gambadaient, puis retombaient à terre, se roulaient sur eux-mêmes,

hurlaient et écumaient comme des épileptiques. Après quelques heures de ce manège,

ils se relevaient avec une faim prodigieuse et un surcroît de forces. Avec quelques

notions sur la pharmacopée de cette époque, Garcilaso a donné dans le style naïvement

comique qui lui est propre, des détails sur ce traitement diabolique auquel il fut soumis

par ses bons parents t, qui, en leur qualité d'Incas, avaient religieusement conservé les

formules et les prescriptions de l'ancien codex.

A ce rapide aperçu de l'état de la littérature et de la poésie, des arts et des sciences

sous les règnes des premiers Incas du Pérou, nous croyons devoir ajouter un spécimen

de l'idiome dans lequel s'essayèrent les littérateurs, les poëtes, les savants et les philo-

sophes de ce pays et de ce temps. Les vocables quechuas dont nous allons donner la

liste, et auxquels, en avançant dans le voyage, nous rattacherons d'autres vocables em-
pruntés à différents idiomes, formeront comme une carte d'échantillons philologiques

dont le rapprochement et la comparaison ne seront pas sans intérêt pour quelques-uns

de nos lecteurs. Quant à ceux d'entre eux qu'un pareil essai de philologie comparée

pourrait déconcerter, rebuter et même endormir, nous les prions d agréer à l avance

nos très-humbles excuses.

l Ils me purgèrentdeux fois de la sorte, dit notre historiographe, pour des douleurs d estomac auxquelles

j'étais sujet.



IDIOME QUECHUA

Dieu Pachacamac.
diable supay.
soleil churi.
lune quilla.
étoile ccoyllur.
jour ppunchao.
nuit tuta.
air huaruy.
nuage puhuyu para.
pluie paray.
tonnerre illapa.
éclair illu illu.
arc-eri-ciel ckuychi.
tremblementde terre pacha cuyuy.
eau unu.
feu nina.
froid chiri.
chaud rupay.
homme runa.
piïd. hominis ullu.
femme huarmi.
pud. mulieri"S raca.
enfant huahua.
père tayta.
mère marna.
sœur nana.
frère huancané.
grand atun.
vieux machu.
jeune huayna.
vie causay.
mort huanuy.
tête uma.
cheveu chuccha.
sourcil caychi.
œil nahui.

nez cencca.
bouche simi.
langue ccallu.
dent quiru.
oreille rincri.

cou cunca.
poitrine ccasco.
épaule huasa.
bras ricra.
main maqui.
doigt ruccana.
ventre uieza.
nombril pupu.
jambe pincuyo.

genou cuncuri.
pied chaqui.

os......................... tullu.

boiteux kumu.
niais poque.
voleur sua.
terre ualpa.
montagne urcu.
mer atun cocha.
rivière mayu.
lac cocha.
arbre ccaspi.
forêt satcha.
feuille inquill.
fleur sisac.
lierbe quihua.
bois llamta.
maison liuasi.
banc ccauitu.
plantation chacra.
bêche lampa.
pirogue canoa.
radeau huampu.
fil ccaytu.
aiguille I.

iscay.épine )

hameçon haccliuna.

arc huaccliiy.
flèche hllacchi.

massue champpi.
lance rejon.
sarbacane pucuhana.
poison de chasse hampi.
vêtement d'homme uncu.
bonnet d'homme chulio.
mante de femme llicclla.
tissu ahuan.
boucles d'oreilles........... ririnchana.
collier huaiïcca.
bracelet maquihuatana.
peigne naccha.

couronne llautu. pillu mucucu.
bourse chuspa.
flûte qqueyna. pincullu.
tambour liuancar.
trompette quepa.
buccine pututu.
pot manca.
jarre puyiiu.
coton utcu.
tabac sayri.

rocou achiole.
genipa huitoch.
manioc yuca.
maïs sara.
boisson de maïs............ acca.



miel misqui.
-

cire.. mapa.
ruche huasi huancuyru.patate... papa.
patate douce camote. apichu.

ananas achupalla.
serpent. machaco.
tigre puma.
cochon (pécari) huangana.
singe kcusillo.
chien alccu.
oiseau pichqui.
vautour huaman. cuntur.
coq ulluc-huallpa.
poule huallpa.
oeuf runtu.
dinde sauvage. hocco.
canard iiuTIuma. huallata.
perroquet uritu.
tourterelle

.
urpi.

oiseau-mouche quintisullu.
chauve-souris maçu.
viande aycha.
graisse .. huero.
tortue de terre

.

motelu.

tortue d'eau charapa.
crapaud ampatu.
grenouille cayra.
poisson ehalluau.
abeille huancuyru.
mouche chuspi.
moustique

.
huanhua.

cigale tian-tian.
fourmi cici.
blanc yura.
noir yana.
rouge puca.
jaune keellu.
bleu... ancas.
vert..... komer.

un hue.
deux iscay.
trois quimsa.
quatre tahua.
cinq pichcca.
six zocta.
sept cchanchis.
huit puzac.
neuf isccon.
dix ......................... chunca.

Jusqu'à vingt, les Quechuas d'autrefois plaçaient, comme le font également ceux
d'aujourd'hui, la dizaine avant l'unité : Ex.

c;httnca-huc onze.
c/MtMMt-tSca douze.
chunca-quimsa treize, etc.

En atteignant vingt, ou mieux deux fois dix, — isca-chunca, — ils mettent l'unité

avant la dizaine :

isca-chunca-huc. vingt et un.
isca-chunca-isca vingt-deux.
isea-chunca-quiiï?sa........... vingt-trois, etc.

Ainsi de trente, ou trois fois dix, — quimsa-chunca—quarante — tahua-chunca. —
cinquante — pichcca-chunca — soixante — zocta-chunca — soixante-dix — cchanchis-

chunca — quatre-vingts-puzac-chunca- quatre-vingt-dix — isccon-chunca.

cent pachac.
mille huaranca.
dix mille chunca-huaranca.
cent mille ................. pachac-huaranca.

un million ................. chunca-pachac-huamnca.

En atteignant dix fois cent mille ou un million — hu'nu — ils cessent de compter

et appellent panta china (la somme innumérable) les nombres au-dessus du million 1-

1 On doit au jésuite espagnol Antonio Ricardo, une grammaire et un vocabulaire réunis de l'idiome des

Quechuas. Un exemplaire de cette œuvre, de format in-f8 et imprimée sur papier grossier, mais doré sur
tranche pour la circonstance, fut offert au roi Louis XV, par l'académicien La Condamine, à son retour de

Quito.
Quelques années plus tard, les jésuites Diego de Torres Rubio et Juan Figueredo publièrent également une



Mayta-Capac succède à son père Lloque Yupanqui. Le règne de ce quatrième inca,
que les historiens placent au commencement du treizième' siècle, est célèbre par la
découverte des ruines de Tiahuanacu, l'invention des ponts suspendus et l'agrandisse-
ment considérable de l'empire. Les apologistes de la conquête espagnole nous ont tracé
la marche de Mayta Capac à travers les provinces de Puno, de la Paz et d'Oruro jusqu'au
lac de Paria dans le Sud, et dans l'Ouest son exploration des provinces de Cailloma,
Chumbihuilcas, Velilla, l'Union, Aymaraës, Paucartampu et Arequipa. Cet itinéraire,
aller et retour, qui, à le suivre sur une carte du Pérou, paraît assez bizarre, s'explique
par l'ignorance topographique du conquérant à l'égard des contrées qu'il parcourt ou
plutôt à travers lesquelles il erre au hasard. Déjà, au début de ce voyage, et à propos
d'une chlJlpaQU tombeau Aymara, qui nous offrit un abri contre la tempête, nous avons
donné quelques détails sur la nation des Aymaras, habitants primitifs des régions du
Collao, que les anciens auteurs appellent Culhahua, et dit de quelle façon Mayta Capac
asservit une grande partie'de ces indigènes ; nous ne reviendrons pas sur ce que nous
avons écrit.

Capac Yupanqui, cinquième Inca, succède à son père Mayta Capac. A la tête de vingt
mille hommes, il prend le chemin d'Arequipa, soumet la nation Yanahuara, complète
la réduction des Aymaras de Cuntisuyu (région de l'Ouest) et envahit la partie du littoral
comprise entre le dix-septième degré et le dix-neuvième, qu'occupait alors la nation
des Chancus (hodie Changos). Après quelques années accordées au repos, il se dirige
vers le Sud et, dépassant la province de Paria- déjà soumise par son père, il s'àvance
jusqu 'à Challanté dans le haut Pérou, où il borne le cours de ses conquêtes.

Son fils Rocca hérite à sa mort du pouvoir et se contente de soumettre quelques
peuplades établies au nord de Ccozçco, entre cette ville et la province d'Amancaës, où
croissaient en abondance de ces beaux lis jaunes (narcissus amancaës) dont on a Fait
depuis le lis des Incas. Aujourd'hui cette province n'a plus de lis et a troqué son nom
d 'Amancaës contre celui d'Abancay. On attribue à l'Inca Rocca la fondation des premières
écoles où les Amautas et les Yaravicus professèrentpubliquement, les premiers : l'astro-
nomie, la philosophie et la littérature; les seconds, la poésie et la musique, ou plutôt
le procédé musical dont nous avons parlé plus haut, et qui consistait à remplacer l'idée
et la parole par un air de flûte ou de chalumeau.

A l'Inca Rocca succède son fils aîné Yahuar-Huaccac. Les premières conquêtes de
celui-ci, dirigées vèrs le Sud, ont pour résultat l'asservissement des nations Carangas,
dans le haut Pérou, celui des Llipis du grand désert d'Atacama, des Chicas groupés
entre le vingt-deuxième degré et le vingt-troisième, des Amparaës établis sur un des
affluents du Pilcomayo et des Chancas, riverains du Mapocho ou Paucartampu. Dans la
région de l'Est, cet Inca pousse ses explorations au delà du Mapocho, franchit la chaîne
neigeuse de Huilcanota (Vilcanota), et s'introduit dans les vallées trans-andéennes de
Havisca, Tono et Chaupimayo qu'il ànnexe à l'empire. Pendant son absence, une révolte

grammaire et un vocabulaire réunis de l'idiome quechua. Édit. Lima, 1754. — Ajoutons que ces œuvres sont
devenues extrêmementrares dans le pays où elles furent écrites et-éditées.



fomentée par son lits Viracocha (lluira-Ccocha) éclate à Ccozcco. Déposé par ses sujets qui
ont élu Viracocha à sa place, Yahuar-lluaccae se met à la tète des Chancas récemment
conquis, rentre dans la capitale de l'empire et la livre au pillage. Repoussé de Ccozcco
et défait en bataille rangée par son fils Viracocha, dans le site appelé Yahuar-Pampu
(la plaine du sang), il est contraint d'abdiquer et rentre dans la vie privée. C'est sous
le règne de Yahuar-lluaccac que le huano d'oiseaux disséminé sur les rochers de la cote
du Pérou fut employé pour la première fois comme engrais par les populations de la
Sierra1.

Le règn'e de Viracocha (lluira-Ccocha) est renommé par l'extension que cet inca
donne à l'agriculture, par les aqueducs qu'il fait construire et les canaux qu'il fait

creuser pour l'irrigation des champs. On lui doit l'édification de plusieurs temples au
Soleil, entre autres, celui qu'il fit construire à quelque distance du volcan de Racchi,

en souvenir d'un songe qu'il avait eu dans sa jeunesse 2.

Les historiens ont attribué à cet Inca la réduction de onze provinces. Mais comme
aucun d'eux ne les désigne par leur nom, qu'en outre nous voyons les conquêtes du

successeur de Viracocha se rattacher au point où en sont restées celles de Yahuar-lluaccac,

nous devons croire à une erreur chez les auteurs espagnols qui, en relatant les faits et
gestes de Viracocha, auront vu dans l'inspection que fit cet Inca de onze provinces, la
conquête de ces mêmes provinces. L'erreur est d'autant plus probable, que les Incas
avaient l'habitude, à certaines époques, de visiter les provinces de leur empire, soit pour
introduire des améliorations dans le mode administratif des Curacas ou gouverneurs
de ces provinces, soit pour s'assurer que leurs ordres à cet égard étaient fidèlement
exécutés.

Pachacutec succède à Viracocha. Après le fils dépossédant le père, vient le petit-fils
qui viole la loi imposée par Manco à ses descendants, de prendre leur sœur pour épouse.
afin de conserver au sang des enfants du Soleil sa pureté native. Pachacutecs'unit à une
femme noble, mais de naissance illégitime, une simple Palla du nom de Marna Ana-
huarqui :1. Les conquêtes de ce souverain, dirigées vers le Nord-Ouest, comprennent
les provinces de Huaylas, de Pilcopampa et de Conchuco jusqu'au delà de Cajamarca.
On lui attribue l'édification de plusieurs temples au Soleil, dans des provinces déjà ré-
duites par ses prédécesseurs.

Jusqu'à Viracocha, le diadème des Incas avait été une tresse de neuf fils que Sinchi

1 Du temps des Incas, ces dépôts de huano encore vierges formaient sur les îlots et les rochers des rivages
de l'océan Pacifique une rangée d'éminences coniques que leur blancheur dénonçait de très-loin. Chaque
année, ce huano était distribué par lots aux indigènes, selon l'étendue des terres qu'ils cultivaient. Des
sentinelles étaient préposées à sa garde afin qu'on n'en pût dérober, et il y avait peine de mort contre
l'individu qu'on eût surprisdans les îlots ou sur les rochers à l'époque de la ponte et de l'incubation des

oiseaux huaneros.
2 Déjà, en traversant les deux provinces limitrophes de Carias y Canchis, formées de l'ancien Corregimiento

de Tinta, nous avons relevé le site de Yahuar-Pampa, mentionné les événements qu'il rappelle et donné

un dessin des ruines du temple de Viracocha.
3 Son palais en ruines se voit encore aujourd'hui sur la colline d'Apuchanca, au-dessus du village de

Cchoco, à un quart de lieue des bains de Huancaro et à une lieue Nord-Ouest de Cuzco.



Rocca, fils de Manco, avait substituée au simple cordon (<llautu) usité par son père. A cette
tresse qui entourait le chulio, bonnet de laine brune dont la forme rappelait le bonnet
phrygien, quelques Incas avaient ajouté une plaque d'or surmontée de feuilles de myrlhe
de même métal, ou d'une aigrette empruntée à l'oiseau Parihuana (ardea alba) ; puis, à
partir de Lloque Yupanqui, des oreillères d'or de la grandeur d'une soucoupe avaient
été adaptées à cette coiffure. Quant au sceptre souverain, il avait varié de forme sous
chaque règne. Pachacutec, en promulguant de nouvelles lois somptuaires,adopta pour
couronne une mitre d'or pourvue de bandelettes de même métal, qui rappelaient le
pschent des sphinx égyptiens. Cette mitre avait pour panache deux rectrices mi-parties
de blanc et de noir de l'oiseau Correquenque (vultur gryphus). Une frange de laine d'un
rouge obscur, large de deux doigts et tombant sur le front, fut ajoutée à cette coiffure1

que complétèrent les oreillères d'or dont nous avons parlé plus haut.
Au vêtement primitif des Incas, courte chemise d'une seule pièce appelée Uncu

à laquelle ils joignaient une mante du nom de llacolla, Pachacutec ajouta des genouil-
lères d'or et des sandales de même métal où l'image du Soleil était reproduite. Un
bouclier de parade, un sceptre d'or et d'argent, par allusion au soleil et à la lune et qui
fut appelé Champpi, mot qui signifie alliage des deux métaux, complétèrent en l'em-
bellissant le nouveau costume que les successeurs de Pachacutec varièrent encore et
embellirent de leur mieux. A l'usage jusqu'alors exclusif des étoffes de laine, cet
Inca joignit celui d'étoffes de coton dont les nations vassales d'au delà de la Cordillère
fournirent la matière première à titre de tribut. Ces mêmes nations durent fournir en
outre les parfums, les bois odorants qui servaient à fabriquer les brancards des litières
et les plumes destinées aux achihuas, parasols multicolores que des nains bossus, qui
remplissaient à la cour l'office de bouffons, élevaient au-dessus de la tête des empereurs.
Les broderies ou plutôt les dessins tissés dans les étoffes de coton devinrent avec le
temps d'une merveilleuse finesse, et au lieu des trois ou quatre couleurs uniformément
répétées jusque-là dans les étoffes de laine, présentèrent quelques variétés de nuances.
Des fils d'or et d'argent furent mêlés à ces dessins pour en raviver l'éclat toujours un
peu morne 3.

C'est sous le règne de Pachacutec que l'art de la céramique atteignit toute sa per-
fection. Ces vases d'une pâte si fine, d'un galbe si pur ou d'une originalité si tranchée,
que nous admirons aujourd'hui, datent de cette époque et servirent de modèles aux

1 Ce diadème, appelé AJasccapaycha, offrait quelque ressemblance avec celui des empereurs aztèques, appelé
Maxtlutl.

2 C'est Ylchcahuepilli des anciens Mexicains. Il rappelle la chemise courte des Arabes modernes et l'antique
vêtement du peuple égyptien.

15 Nous avons vu dans une collection particulière une de ces yacollas (llacollas), longue mante dans laquelle
se drapaient les Incas, et qui rappelait le pallium. des Romains. Cette mante était en coton blanc d'une grande
épaisseur et traversée par des raies larges de trois doigts, placées à un demi-pied de distance les unes des
autres. Dans ces raies se croisaientet se combinaient, selon le logarithme de la plus capricieuse fantaisie, des
grecques, des méandres, des entrelacs, des damiers, des croix, des billettes, des étoiles, mêlés à des caractères
hiéroglyphiques et à des figures d'hommes et de femmes, de quadrupèdes et d'oiseaux. Tout cela, peint de
couleurs un peu mortes, ressemblait à trois pas de distance à un tissu de cachemire.







potiers des règnes suivants. Des ouvrages en filigrane d'or et d'argent, représentant des
fleurs épanouies, des papillons aux ailes entr'ouvertes, des oiseaux à la queue étalée et
façonnée en brûle-parfums, des statuettes en or, en argent, en champi soufflé., d'un
style qui rappelle l'Étrurie et l'Egypte, hommes et femmes coiffés du pschent, terminés
en gaine et caractérisés par le développement anormal de certaines parties a, tous ces
objets retrouvés dans quelques tombeaux après la conquête espagnole, ou conservés à
titre de curiosités par d'anciennes familles qui les ont léguées à leurs descendants, tous

ces objets remontent au règne de Pachacutec et témoignent de la sollicitude de cet Inca

pour les arts plastiques.
La tradition attribue à Pachacutec une série de maximes philosophiques qu'on croi-

rait extraites du livre des proverbes de Salomon. Nous en citerons quelques-unes pour
l'édification de nos lecteurs.

« Le salaire des honnêtes gens serait perdu si les voleurs n'étaient pas pendus.

« Celui qui tue son prochain sans motif ou sans autorité, se condamne lui-même

(1 mort.

« L'envie est une couleuvre qui ronge les entrailles des envieux.

« Celui qui envie et qui est envié, souffre un double tourment.

« Le juge qui cherche à étouffer les réclamations d'autrui, doit être traité de voleur.

jugé et condamné comme tel.

l Cteis rigida Phallusque ereclus, quœ insigniebant hœc simulacra illaque conjungebant <fgyptia('ts ima-
ginibus, adempta sunt pudoris causa. (Foir'le dessin, page'àA2.)



« Le médecin ou l'herboriste qui administre ses médicaments ou ses herbes sans en
connaître la valeur, est un fou digne de risée.

« Celui qui veut compter les étoiles sans en connaître le nombre, mérite qu'on lui
rie au nez. »

A Pachacutec succède son fils aîné Yupanqui. Celui-ci, à l'exemple de son bisaïeul
^ ahuar-Huaccac, franchit la Cordillère neigeuse de Huilcanota, pénètre dans les vallées
de l'Est chez les peuplades qui habitaient les deux rives de l'Amaru-Mayu*, en réduit
quelques-unes, et longeant le pays des Musus 2, d'où il atteint celui des Chirihuanas 3,

rentre dans la Sierra et se dirige vers le Chili, alors peuplé par la nation des Araucos.
C'est à Yupanqui qu'est due la réduction primitive des Indiens Llipis du désert d'Ata-
cama, de Copiapo et de CoquÍInbo. Sous le règne de cet Inca, les bornes de l'empire
sont reculées dans le Sud jusqu'à la rive droite du Rappel par 34° 50 de latitude. Les

débris d'une forteresse péruvienne, destinée à marquer la frontière et à prévenir les
invasions des Chiliens-Araucans, se voient encore près de cette rivière.

Les historiens ont attribué à l'Inca Yupanqui la décoration intérieure du temple
du Soleil. Cet édifice, commencé par Manco-Ccapac, achevé par Sinchi Rocca, revu,
corrigé et agrandi par leurs successeurs, avait conservé néanmoins jusqu'au quinzième
siècle sa simplicité primitive. Yupanqui, mettant à profit les tributs en métaux d'or et
d'argent imposés aux nations conquises, y prodigua ces grandes richesses que les
Espagnols se partagèrent à leur arrivée à Cuzco.

1 De mayu, rivière, et amaru, serpent. Les Incas lui donnèrentce nom à cause de son cours sinueux. Elle
est formée par la réunion des rivières d'Ocongate, Coitispata, Tainpu, Pillcopata, Avisca, Callanga, Chaupimayo,
Piitipiiti et Tono, sorties des petites vallées de ce nom. Cette rivière Amaru-Mayu porte depuis la fin du siècle
dernier le nom de Madré de LJios, qui lui fut donné à l'occasion d'une statuette de la Mère de Dieu qu'on trouva
sur sa rive. Cette icone provenait d'une chapelle bâtie par les Jésuites dans leur hacienda de Conispata.
Enlevée par les Tuyneris à la suite d'une de leurs attaques, ces sauvages l'avaient jetée dans la rivière comme
un objet insignifiant.

2 Les Indiens Moxos d'aujourd'hui.
:t Le territoire de ces Indiens appartient aujourd'hui au départementde Chuquisaca, dans la Bolivie.



Au nombre des constructions qui signalèrent le règne de cet Inca, figurent quatre
édifices qu'il fit élever dans divers quartiers de la ville et qui servaient d'habitation à

des anirnaux privés et féroces, pour lesquels il paraît avoir eu un goût particulier. L'un
de ces édifices était situé au Nord-Ouest de la cité 1 et servait de volière à des oiseaux

de toute espèce. Un autre, affecté à des boas, pythons et couleuvres, attenait à l'ancien

palais de Capac Yupanqui2 ; un troisième, qui renfermait de ces pumas improprement

appelés lions d'Amérique, touchait au temple du Soleil'. Enfin le quatrième et le plus

célèbre était peuplé de jaguars de taille et de pelage variés et couronnait l'éminence

d'Amahuara, du côté du Sacsahuaman\
Ce qui rendait cet édifice remarquable entre ses voisins n'était pas, comme on pour-

rait le supposer, le nombre ou la variété des félins qu'il abritait dans son enceinte, mais la

collection anthropologique et inanimée qu'il possédait. Cette collection consistait en une
centaine d'Indiens Chancas préalablement écorchés vifs, par ordre de 1'1nca Yupan-

qui. pour les punir de leur révolte, et dont les peaux tannées, peintes de couleurs vives

et bourrées de cendre, figuraient des musiciens tenant des tambours et des flûtes et des

danseurs accrochés au plafond. Aujourd'hui toutes ces belles choses n'existent plus, et

des édifices que nous venons de mentionner, il reste à peine quelques pierres.

Tupac Yupanqui succède à son père. Il laisse subsister dans le Sud les limites de

l'empire telles que Yupanqui les avait tracées, et dirige ses conquètes vers le Nord. à

partir des provinces de Huacrachucu, Cassac-Marquilla, Cunturmarca, Tumipampa, jus-

qu'au delà du pays de Lican (Équateur). A dater de celte époque, une partie des États du

Conchocando est annexée à l'empire des Incas, et le tracé d'une route de Quito à Cuzco

établi à travers la Sierra. C'est à Tupac Yupanqui qu'on attribue la construction de la

1 Aujourd'huiquartier de l'Almudena.
2 Aujourd'huiéglise des Pères de la Compagniede Jésus.
:1 Aujourd'huiéglise et couvent de Santo Domingo.
4 Aujourd'hui extrémité orientale du quartier de San Blas.



forteresse du Sacsahuaman, celle œuvre que les auteurs espagnols ont comparée à unehuitième merveille du monde et sur le compte de laquelle les voyageurs modernes s'ex-
tasient à l'envi, par respect pour la tradition t.

Cette forteresse, célébrée par Diego Hernandez etconsors, qui nous ont laissé d'elle
une description mensongère d'édifices, de tours, de pavillons lambrissés d'or, n'a jamais
possédé que les trois murailles en figure de demi-lunes étagées en retrait qui existent
encore, bien que rudement ébréchées par la faux du temps et le marteau des soldats de
Pizarre. Ces murailles, forméesde polygones irréguliers assernblés sans chaux ni ciment,
offraient au principe vingt-deux angles saillants et autant d'angles rentrants. Chacune

d elles avait son nom et sa porte, large baie sans vantaux dont les jarnbages droits étaient
formés par des blocs monolithes. Les pierres de cette forteresse, les plus grosses que les
Incas aient employées dans leurs constructions, avaient reçu le nom de Saycutscas 2. La

L un d eux, que nous ne nommons pas, mais que le lecteur peut facilement reconnaître à l'aide des
lignes suivantes que nous extrayons de son œuvre, s'exprime ainsi sur le compte de Cuzco, de ses Incas
et de ses monuments

. « Cuzco m intéresse infiniment. Son histoire, ses fables et ses ruines sont enchanteresses.
Cette villepeut être appelée la Rome de l'Amérique.L'immense forteresse, située au nord de la cité, est son Capitoie
et le templedu Soleil son Colisée. JJJanco-Ccapacfut son Romulus, Viracocha son Auguste, Huascar son Pompée et
Atahuallpason César. Pizarro, Almagro, Valdivia et Toledo sont les Huns, les Goths et les Chrétiens qui la détrui-
sirent. Tupac Amaru est son Bélisaire qui lui donna un jour d'espérance, et Pumacohua est son Rienzi et dernier
patriote. » On ne saurait pousser plus loin l'art des concetti.

2 Du verbe saycuni, fatiguer; saycuscas, fatigantes.



première muraille du côté de la ville était appelée Moyoc-Marca1, la seconde Paucar-
Mm1ca2, la troisième Sacllac-¡}/arca3. Toutes les trois étaient construites, comme on peut

encore en juger, dans la seconde espèce d'appareil cyclopéen de la période héroïque,
détail fort insignifiant en lui-même, mais qui nous coûte d'autant à relater ici, que nous
avons l'air, nous chétif, de vouloir saper l'opinion que l'illustre Humboldt émet quelque
part dans les lignes suivantes : « Nous savons par des témoignages certains que les

Incas construisirent la forteresse de Cuzco, d'après le modèle des édifices plus anciens de

Tiahuanacu, situés par les 17° 12" de latitude australe. »

Force nous est pourtant de contredire à ce sujet l'homme de science et de génie in-
duit en erreur par quelque touriste inexpérimenté. Les édifices de Tiahuanacu et la for-

teresse du Sacsahuaman, à Cuzco, diffèrent par la taille des pierres et le fini du travail,

par le volume de ces pierres et leur configuration, enfin par le genre d'appareil dans
lequel elles sont assemblées. On pourrait même ajouter qu'entre ces deux constructions

il y a toute la distance qui sépare l'enfance d'un art sain et vigoureux, de l'âge de sa

décrépitude.
Ce que nous disons de la forteresse du Sacsahuaman nous amène naturellement

à remarquer que chez les Quechuas l'art de bâtir décrut avec le temps au lieu de

progresser. Ainsi le palais de Manco-Ccapac et de Sinchi Rocca, l'Accllhuaci ou
maison des Vierges, ces premières œuvres de l'art péruvien, en sont aussi les plus par-
faites. A partir de cette époque, le genre d'appareil que les Grecs appelaient Isodo-

1 Hauteur de l'eau, probablementla zone du niveau des sources.
2 Hauteur fleurie, la zone de la végétation et des fleurs (Paucar sisacc inquill cuna).

:1 Hauteur dominante, la zone élevée, aride et pierreuse (Sacllac rumiurcu cuna).



mon et 1 appareil canaliculé ou en bossage2, jusqu'alors exclusivement employés dans
les édifices péruviens, disparaissent et sont remplacés par un appareil cyclopéen d'une
grande élégance, il est vrai, et dont on ne retrouve l'équivalent dans aucune construction
pélasgique, mais qui n'en constitue pas moins chez les Incas qui le mirent en œuvre,
une phase de décadence et des tendances vers un passé barbare. Ce genre d'appa-
reil. dont le palais de Mayta Ccapac, dans la rue du Triomphe, est le seul échantillon
que nous connaissions, dégénère sous le règne des successeurs de cet Inca; il substitue
la lourdeur à l'élégance, le volume des pierres au fini du travail et retombe insensi-
blement dans celte manière des Pélasges que rappellent les murailles de la forteresse
du Sacsahuaman'. Quand on examine les ouvrages de la première époque des Incas
et ceux des derniers règnes .de ces souverains, on est frappé de la période de temps qui
les sépare au point de vue de l'art. Entre les constructions du onzième siècle et celles
du quinzième, on croirait qu'il y a deux mille ans d'intervalle.

lïuayna-Ccapac, fils aîné de Tupac Yupanqui, hérite du pouvoir à la mort de son

père. Il réduit les populations de Séchura, Piura, Tumbez, SantaHéléna, qui peu-
plaient la partie du littoral comprise entre le sixième degré Sud et le deuxième degré
Nord, celles de Huanuco et de Chachapoyas, situées à l'Est de la Cordillère, et achève
de soumettre les petites provinces gouvernées par des Guastays ou princes tributaires
du Conchocando de Lican. Bien que déjà marié à Cuzco avec deux de ses sœurs et

une de ses cousines, et possesseur en outre d'un sérail de trois cents concubines, Huayna-
Ccapac n'en épouse pas moins la fille du souverain de Lican, appelée Pachachiri par
quelques-uns, Totapalla par quelques autres. Il a d'elle un fils nommé Atahuallpa.

1 Dans cet appareil, formé de pierres rectangulaires d'une longueur d'un pied à un pied et demi, les joints
verticaux de la pierre retombent toujours sur le milieu de la pierre correspondante dans l'assise inférieure et
l'assise supérieure.

2 Appelé Bugnato par les architectes italiens.
3 Cette forteresse du Sacsahuaman, qui n'était rien moins qu'inexpugnable et qu'un ennemi eût pu prendre

facilement en l'attaquant par ses derrières, n'avait soutenu aucun siége et gardait encore sa virginité murale,
quand, une quarantaine d'années après sa construction, les Espagnols entrèrent à Cuzco.



La route de Quito à Cuzco, à travers les Andes, entreprise par Tupac Yupanqui. qui
avait affecté à ce travail les peuples récemment conquis, cette route est continuée
par lIuayna-Ccapac, qui la conduit jusqu'aux paramos ou plateau de Chuquisongo 1.

La merveille du règne de cet Inca est la chaîne d'or qu'il fait confectionner pour
célébrer la première coupe de cheveux d'Inti Cusi Huallpa, son fils aîné. Cette opéra-
tion, chez les Incas, avait lieu à l'époque où l'enfant atteignait sa septième année.
Elle constituait une fête de famille appelée Naca, à laquelle assistaient les parents,
qui ne manquaient jamais à celte occasion de faire un cadeau à l'enfant. Au dire des
historiens, la chaîne d'or que Huayna-Ccapac fit fondre et ciseler avec les seuls tributs
des dernières nations conquises, avait huit cents mètres de longueur. Elle servait à
enceindre la grande place de Cuzco pendant la durée des fêtes équinoxiales Raymi et
Cittùa. Ce prodigieux bijou disparut à l'époque de la conquête. Les historiens qui

nous en ont laissé la description prétendent que les Indiens de Cuzco l'allèrent jeter
dans le lac d'Urcos pour le soustraire à la rapacité des Espagnols.

Huayna-Ccapac meurt à Quito d'une fluxion de poitrine prise au sortir d'un bain
froid dans lequel il était entré tout en sueur. Frappé de l'apparition d'hommes blancs
et barbus, montés sur des monstres ailés qui sillonnent les mers du Sud2, il prédit

1 La route militaire des Incas, commencée du côté de Quito seulement, ne le fut jamais du côté de Cuzco,
où, sur la foi du savant Humboldt, qui lui donne plus de sept cent lieues de longueur, nous l'avons cherchée
vainement pendant des années. Son étendue, à partir de Quito jusqu'au delà de Cajamarca, où elle s'arrête
inachevée, peut être de cent quatre-vingt-quinze à deux cents lieues. Cette route que, d'après les récits tou-
jours exagérés des historiens et les redites monotones de quelquesvoyageurs, on a pu croire jusqu'à ce jour
une immense chaussée dallée de granit et bordée de parapets sur toute sa longueur, n'est qu'une œuvre de la
nature où se révèlent de loin en loin la main et le travail de l'homme. Pour un trajet d'une à deux lieues,
qu'on trouve bordé d'énormes pierres, il est des espaces de sept à huit lieues où l'on n'en trouve pas. Aux
abords des lieux habités, près d'Assuay, de Gualasco, sur les hauteurs de Cuenca et surtout près de Caja-
marca, cette route est façonnée avec plus de soin que dans les parages déserts de la Cordillère. Sur quelques
points d'où la vue embrasse un vaste horizon, elle offre des blocs monolithes taillés en gradins et destinés
évidemment à servir de siéges. Enfin des pans de murs croulants, des ruines de Tampus et de forteresses s'y
montrent à de longs intervalles. Les travaux de cette route, interrompus à la mort de Hllayna-Ccapac, ne
furent jamais repris.

Les Espagnols et leurs vaisseaux. La caravelle que montait Vasco Nunez de Balboa avait été aperçue



aux siens, avant de mourir, que des étrangers envoyés par Pachacanlac (Dieu) s'empa-
reront de l'Amérique et mettront fin à la dynastie des Incas.

Nous touchons à la conquête espagnole, grave événement historique qui retentit
dans le monde entier, révolutionna les idées et la science de l'époque où il se pro-
duisit, et dont les conséquences immédiates furent, comme l'avait prédit Huayna-Ccapae.
la chute de l'empire des Incas et la fin de leur dynastie. En témoignage de regrets
sympathiques pour cette race des enfants du Soleil sur le point de s'éteindre dans la

personne de Huascar, son légitime et dernier représentant, nous mettons à notre
plume un crêpe de deuil et changeons le temps de nos verbes.

Inti Cusi Huallpa, plus connu sous le nom de Huascar, succéda à son père Muayna-
Ccapac. Avant de mourir, celui-ci avait fait de son vaste empire deux parts distinctes
mais inégales, dont chacune devait être gouvernée par un souverain. La plus vaste,
la plus riche, la plus noble des deux, celle qui continuait le véritable empire du
Soleil (aylla ccozcco) et dont l'autre restait vassale et tributaire, échut en partage à

IJuascar, en sa qualité de fils légitime et d'héritier direct de Huayna-Ccapac. L'autre
portion, qui comprenait les anciens États du Conchocando de Lican, devint l'apa-

nage d'Atahuallpa. Ce partage, tout inégal qu'il fût, mécontenta Huascar, qui, ne pou-
vant pardonner à son frère sa naissance illégitime et la faveur dont l'avait honoré
leur père, résolut de lui reprendre les États qu'il tenait de lIuayna-Ccapac. De son
côté, Atahuallpa, soit qu'il eût deviné l'intention de son frère, soit que son orgueil
souffrît à l'idée d'être forcé de lui rendre hommage, conçut le projet de se défaire

de Huascar et de rester seul maître de l'empire.
La lutte s'engagea bientôt entre les deux frères. Chacun d'eux avait mis sur pied

une grosse armée pour appuyer ses prétentions. Chacun combattit de son mieux pour
l'emporter sur l'autre et fut tour à tour vainqueur et vaincu. Après trois'ans d'une

guerre acharnée, la question était encore pendante entre ces deux frères rivaux,

lorsque, dans une rencontre sous les murs.de la cité d'Andamarca, Huascar fut fait

quelques années auparavant par le travers de Sechura et de San Miguel, pendant que l'Inca Huayna-Ccapac

se trouvait à Tumipampa.



prisonnier par deux généraux d'Atahuallpa. Le premier soin de ceux-ci, en s'empa-
rant de l'Inca, fut de lui arracher du front la AJascca-paycha, attribut du pouvoir, et
de l'envoyer à leur maître en signe que la lutte était terminée. Atahuallpa se trou-
vait alors cantonné à Caxamarca, à cent douze lieues environ de la ville d'Anda-

marca, où son frère Huascar était gardé à vue. Ce succès inespéré cornbla tous ses
vœux. Déjà il se voyait en idée empereur de Cuzco et maître d'un puissant empire,
quand Francisco Pizarre et ses compagnons, qui venaient de débarquer à Tumbez et
de traverser la Sierra, entrèrent à Caxamarca.

L'arrivée de ces inconnus, à laquelle Atahuallpa était loin de s'attendre, déran-
geait un peu ses futurs projets; il fit néanmoins bonne contenance et s'efforça par
des démonstrations amicales et de riches présents de se captiver leur bienveillance.
De son côté, Iluascar, ayant appris l'arrivée des hommes barbus à peau blanche,
trouva moyen, malgré la surveillance dont il était l'objet, de les informer du trai-
tement odieux que lui faisait subir son frère, et réclama leur protection pour recou-
vrer son trône qu'Atahuallpa cherchait à lui ravir.

Pizarre ainsi placé entre deux souverains qui sollicitaient, l'un son amitié, l'autre

son appui, et prétendaient avoir des droits égaux au même empire, Pizarre prit un
parti très-simple, celui de se défaire de ces deux souverains et de s'emparer de l'em-
pire en litige. Comme ce conquérant était avant tout homme d'exécution, dès le len-
demain il organisait un massacre d'Indiens et s'emparait d'Atahuallpa qu'il emprison-
nait dans son propre palais.

Quand ces nouvelles parvinrent à Andamarca, les deux généraux d'Atahuallpa, qui
s'étaient constitués jusqu'à nouvel ordre les geôliers officieux de l'Inca Huascar, pen-
sèrent que Pizarre et ses Espagnols, en massacrant la population de Caxamarca et s'em-
parant d'Atahuallpa, n'avaient eu d'autre but que de favoriser leur prisonnier et de
le remettre en possession du trône de ses pères. L'intention des Hueracochas parut aux
deux Indiens d'autant plus manifeste que I-Iernand Pizarre, un des conquérants, était

venu visiter Huascar dans sa prison d'Andamarca, — « pour ranimer son courage
abattu, » — disent quelques auteurs, — « pour s emparer de ses trésors, » — prétendent



quelques autres. En pareille occurrence, Quizquiz et Challcuchima, — ainsi se nom-
maient les geôliers de Huascar, —jugèrent d'une saine politique de se débarrasser d'un
prisonnier qui, s'il remontait un jour sur le trône, ne manquerait pas de les brûlera
petit feu ou de les faire écorcher vifs, en punition de leur audace. Profitant d'une nuit
obscure, ils tirèrent Huascar de sa prison, l'étranglèrentou le tuèrent à coups de hache.

— les opinions sont partagées à ce sujet, — et jetèrent son corps dans la rivière d'An-
damarca 1.

Pizarre accueillit l'annonce de cette mort avec la satisfaction d'un faiseur de vers
qui trouve inopinément une rime longtemps rebelle. Depuis trois mois il cherchait dans

sa tête un moyen convenable de se défaire d'Atahuallpa et n'avait encore rien trouvé,
quand le démon lui vint en aide. Atahuallpa, fratricide, usurpateur et hérétique, lui
parut digne du bûcher. Traduit devant un tribunal présidé par Pizarre, le prisonnier,
convaincu sans peine de ces trois crimes, fut condamné à être brûlé vif. Toutefois, une
commutation de peine lui fut offerte, s'il consentait à abjurer son idolâtrie et à recevoir
le baptême. Il accepta faute de mieux. Baptisé sous le nom de Juan par le moine
Valverde, il périt par le supplice du garrot, le 3 mai 1532. Pizarre assista à l'exécution
d'Atahuallpa, lui fit faire des obsèques pompeuses, prit son deuil et le porta pendant
vingt jours2.

A la liste officielle des treize Incas que les historiens font régner sur le Pérou,
depuis la fondation de Cuzco jusqu'à la conquête espagnole, et qui sont ceux dont nous
venons d'esquisser les règnes, nous ajouterons les princes de leur descendance dont
les historiens n'ont pas fait mention.

Cette descendance, Arbre impérial, comme on l'appelle à Cuzco, avait été peinte et
écrite sur taffetas de Chine par un artiste cusquénien du seizième siècle. On la con-
servait très-précieusement dans les archives de la cathédrale, tant à cause de sa valeur
comme document historique, que du temps employé par l'artiste à sa confection. Cette

œuvre avait coûté, dit-on, au calligraphe enlumineur près de six années d'un labeur
assidu. Comme elle se composait de vingt-quatre médaillons (format exigu) d'empereurs
et d 'impératrices, et d'une légende d'environ cinq cents mots, chacun de deux à trois
syllabes, l'artiste en question, dont nous ne savons pas le nom, mais que nous aurions
estimé, avait dû écrire un mot tous les quatre jours et peindre un médaillon chaque
trimestre. Cette œuvre originale et consciencieuse, que Garcilaso de la Vega eut If.

bonheur de voir dans toute sa fraîcheur, ainsi qu'il nous le dit lui-même dans ^Com-
menlaires royaux, disparut pendant l'occupation de Cuzco par les indépendants. lieu-

1 La tradition prétend que le malheureux Inca, après avoir tenté de fléchir ses bourreaux qu'il supposait
agir par ordre de son frère Atahuallpa, s'écria : « Manan aseeataehu eumaehini auccainiy eausainiymantacama-
checc, caimin manani asllatapis camachecta atipahuanchu. — J'ai régné peu de temps; mais le traître qui
dispose de ma vie, bien qu'il soit mon suiet. ne rèe-nera nas nlus ionstemns nue moi. »

tJ" L I O L ri
2 La'rançon que ce souverain, pendant sa détention à Caxamarca, ofl'rit à Pizarre pour avoir la vie sauve

et que celui-ci accepta, mais sans rien donner en échange, cette rançon en lingots d'or et d'argent se montait,
au dire des historiens et d'après les calculs des savants modernes, à cent trente-cinq millions neuf cent quinze
mille francs.



reusement pour les amis de l'iconographie, une famille du pays d'origine incasique.
et dont le nom figure parmi ceux des princes de la neuvième descendance, dite Ayllo
("coz.eco Panaca, en possédait une copie qu'elle a bien voulu nous communiquer. C'est
la reproduction de cette copie que nous donnons ici

: -

lre Descendance : Ayllo Chima Panaca.

2e Descendance : Allo Raurahua Panaca.



3e Descendance : Hahuanima Ayllo.

4e Descendance
:

Usca Mayta.



5e Descendance : Ayllo Apumayta Panaca Urin Ccozçco.

6e Descendance : Ayllo Huicca lquirai Panaca Anas Ccozçco.



'Ie Descendance : AyHo Huacailli Panaca.

8e Descendance : Ayllo Sacso Panaca.

1 Orcco, plus communémentdésigné par le nom d'Urco, succéda il son père et régna six mois. Il l'ut tout à
fait nul, disent les traditions, et en mème temps plein de vices : ivrogne, brutal, querelleuret si enclin aux
femmes (Sacsaracata) qu'il viola quelques vierges consacrées au culte du Soleil. Son peuple l'ayant déposé, sa
sœur et épouse, ainsi que ses concubines, l'abandonnèrent.Par respect pour la mémoire de l'Inca Viracocha,
les Amautas effacèrent de leurs quippus traditionnels le nom de son fils Urco, qui, à partir de ce moment,
ne fut plus compté parmi les Incas.



0e Descendance : Ayllo Ccozçco Panaca.

Yupanqui. — Amaro Tupac l'turunco. — Acliachi Sinchi Hocca — Apu Achachi. — Apu Illaquita. — Ima Ilitu. —
Itupac Yupanqui. — HuaynaAuqui Yupanqui. — Jayan Achachi. — Auqui Itupa. — Ccacca Ccozçco. — Anahuarqui.

— Sahuaraura.

10e Descendance : Ayllo Inca Panaca.



11e Descendance : Ayllo Ccapac Panaca.

12e Descendance : Ayllo Tumipampa Panaca.

1 Les noms en italique sont ceux de femmes, sœurs ou cousines des princes de cette descendance.



Incas de la 12e et dernière descendance.

Dans cette descendance de lluayna Ccapac, qui est la dernière de la série, bien que
Jluascar, fils aîné de ce souverain, ait régné pendant trois ans sur le Pérou 1, on sent
l'influence perturbatrice exercée par le fait de la conquête sur les familles du sang
royal. A la descendance mâle et légitime, seule inscrite dans les règnes précédents.
viennent s'ajouter dans celui-ci des oncles, des neveux, des cousins, des rejetons illé-
gitimes. Jean Atahuallpa, le fils du souverain supplicié, figure à côté de son neveu
Francisco Atahuallpa, un fils de Pizarre2. Pour la première fois, des femmes sont mêlées
aux hommes, des noms indiens précédés de noms de baptême sont accolés à la seigneurie
espagnole. Le désordre et la confusion régnent dans les esprits et dans les traditions.

Cependant la dynastie des Incas n'est pas éteinte encore ; dans cette période tumul-
tueuse qui sépare la chute de l'ancien empire de l'établissement des Vice-rois, on la
voit revivre et régner pendant quelques années sous la tutelle de l'Espagne, comme si
les conquérants, en renversant l'ordre établi et substituant leur domination à celle des
véritables maîtres, voulaient donner à cette usurpation un caractère d'autorité légale.

Comme, à la mort de son père, Huascar n'avait pas encore l'âge de régner, un de ses oncles, appelé
Ccolla Tupac, fut chargé de la régence pendant quelquesannées. Déjà, au douzième siècle, pareille chose avait
eu lieu à la mort de Lloque Yupanqui, dont l'héritier Mayta Ccapac était encore mineur. Toutefois, aucunmembre de la famille n'ayant été jugé digne ou capable de gouverner l'empire par intérim, la tresse de laine
multicolore, alors symbole du pouvoir, fut déposée dans le temple du Soleil, où elle resta jusqu'à la majorité
du jeune prince.

Atahuallpa laissa en mourant un fils et deux tilles. Le fils reçut au baptême le nom de Juan, qui
avait été celui donné par Valverde à son père quelques minutes avant la mort de celui-ci. Les deux
filles furent appelées Béatrix et Angélina. Pizarre eut plus tard de cette même Angélina un fils qui prit
le nom de Francisco. Ce conquérant eut encore un enfant de la tante d'Angélina, une sœur d'Atahuallpa,
née, comme ce dernier, de l'Inca Huayna Ccapac et de Totapalla. Cet enfant, qui était une fille, porta le
nom de Francisca Pizarre. Elle épousa plus tard don Martin Ampuero et commençala lignée des Ampuero,
dont les descendants sont nombreux au Pérou.



Mais les Incas qu'ils replacent momentanément au pouvoir ne sont que des manne-
quins parés, fardés et couronnés, qu'ils font trôner devant les masses comme pour
donner satisfaction à celles-ci et les empêcher de se soulever. Une fois la domination
espagnole bien établie dans toutes les provinces de l'immense empire, ces fantômes de

souverains disparaîtront pour ne plus revenir.
Le quatorzième Inca qui ceignit la masca-paycha, attribut du pouvoir, fut Manco,

frère cadet de Huascar. Comme ce dernier, il régna trois ans et fut tué au jeu de boules

par un Espagnol appelé Gomez Perez, qu'il avait admis à faire sa partie. Dans la

chaleur d'une dispute survenue entre les deux joueurs, l'Inca ayant donné un soufflet

à l'Espagnol, celui-ci lui lança à la tête une des boules dont il se servait et le tua sur
le coup \ Le peuple mit l'Espagnol en pièces.

Le quinzième Inca fut Sayri Tupac, frère de Manco. Les Espagnols lui donnèrent en
le baptisant le nom de Diego (Jacques) et le couronnèrent à Vilcapampa. Par un hasard

de sinistre présage, la masca-paycha ou couronne impériale qu'on plaça sur son front
était celle que portait Atahuallpa à Caxamarca et qu'un soldat espagnol, du nom de

Miguel Astete, lui avait enlevée en le faisant prisonnier. Sayri Tupaç régna quelques
mois seulement, et mourut, laissant une fille que Pizarre maria à un de ses capitaines

appelé Martin Loyola.
Philippe Tupac Amaru succéda à son frère Sayri Tupac. Il régna cinq mois. Accusé

de fomenter des troubles parmi les populations indigènes, il eut la tête tranchée sur la

grande place de Cuzco, avec trente-six de ses parents et complices.

Cristoval Paullu, son frère, est le dix-septième et dernier Inca du Pérou. Son règne
fut de courte durée. Il abdiqua en faveur des Espagnols et se retira dans la petite vallée

de Yucay, à six lieues Nord-Est de Cuzco, où il acheva tranquillement ses jours. Avec

lui disparurent l'autorité morale des Incas et le prestige attaché à leur nom. En 1781,
Gabriel Tupac Amaru, petit-fils de Philippe Tupac Amaru, ayant tenté de les faire

revivre, fut écartelé à Cuzco. Sa femme, ses deux fils, son oncle et son neveu, accusés

d'être ses complices, périrent avec lui: Ce descendant des Incas avait dit, avant de

mourir, que les germes de liberté qu'il avait semés dans l'esprit de ses compatriotes se
développeraient et fructifieraient un jour sous le souffle de la tyrannie. Quarante-trois

ans plus tard, Simon Bolivar et San Martin réalisèrent dans les plaines d'Ayacucho la

prophétie de Tupac Amaru, en chassant du Pérou le dernier de ses Vice-rois et pro-
clamant son indépendance.

Dans ce résumé de la période historique des Incas, dernier reflet d'une civilisation

qui remontait peut-être à des milliers d'années, nous avons dû négliger forcément bien
des preuves et bien des objections de détail. Mais la sagacité du lecteur suppléera à nos
omissions volontaires et saura donner à cette partie de notre travail le développement
qu'elle comporte et que nous n'avons pu lui donner nous-même.

Si, jusqu'à ce jour, l'histoire de cette civilisation chez les peuples américains est

1 Quelques auteurs disent qu'il le tua d'un coup de poignard. 1



restée couverte d'une obscurité profonde, ou n'a été pour les savants qu'un champ de

stériles controverses, c'est que l'ancien Orient, source de l'une et berceau primitif des

autres, était lui-même peu connu. Mais, depuis vingt ans, les choses ont changé de face.

L'étude du sanscrit et celle des langues qui en dérivent, l'explication des documents

historiques cachés sous les hiéroglyphes et sous les caractères cunéiformes, en dissipant

quelque peu les ténèbres amoncelées sur le passé, ont ouvert des voies nouvellesà l'éru-

dition européenne. Des problèmes, en apparence insolubles, se sont éclairés d'une

lumière inattendue, d'immenses lacunes de l'histoire écrite ont été comblées. Bien que

ces études, encore à leur début, soient loin d'avoir donné tout ce qu'elles renferment,

on peut prévoir, dès à présent que les premières difficultés sont franchies, les immenses

services qu'elles sont appelées à rendre dans l'avenir.

Pendant longtemps les nations du Nouveau-Monde n'ont été connues que par les

témoignages écrits des auteurs espagnols, témoignages qu'à défaut d'autres certitudes

nos savants ont dû consulter. De là, dans leurs travaux sur la constitution physique de

ces peuples et sur leur origine, ce caractère plus hypothétique que vrai que nous y

remarquons. Disons qu'il n'a pu en être autrement. Les ouvrages des historiographes

espagnols des XVIIe et xvme siècles, fort attrayants sans doute comme lecture, sont d'une

véracité trop suspecte et d'un point de vue trop borné, pour qu'on pût espérer d'arriver

avec leur seule aide à une connaissance exacte de la vérité. L'emphase naturelle aux

Espagnols, cet esprit chevaleresque ou quichottesque qu'ils tiennent des Maures et cet

amour du merveilleux qu'ils doivent aux Arabes, les rendent en général peu propres

au rôle d'historiens. Pour quelques services rendus aux sciences naturelles par certains

d'entre eux qui continuèrentd'habiter l'Amérique après la conquête \ que de puérilités,

d'invraisemblances et d'inexactitudes semées comme à plaisir dans les œuvres du plus

grand nombre !

L'impulsion donnée de nos jours aux études orientales et les voies nouvelles que ces

études ont ouvertes à la science, en inutilisant comme documents ethnologiques les divers

écrits que les auteurs espagnols nous ont laissés, préviendront désormais les erreurs que

ces mêmes écrits avaient accréditées. Ce n'est plus aux peuples du temps de la conquête

qu'on demandera, comme on l'a fait jusqu'à présent, les secrets de leur origine, c est

en remontant à cette origine même, par le nord de l'Asie, l'Inde, la Perse et l extrême

Orient, qu'on la recherchera. C'est le chemin que suivirent en des temps reculés les

premières nations civilisées qui se dirigeaient du Sud au Nord ; c'est en refaisant ce

même voyage du Nord au Sud, en remontant de l'effet à la cause, que la génération

studieuse de notre époque et celle qui lui succédera, retrouveront leurs traces.

Un temps viendra, nous l'espérons, où le concours actif des intelligences et l'appli-

cation de moyens nouveaux aux recherches ethnologiques amèneront la solution de

bien des problèmes encore insolubles aujourd'hui. L'analyse archéologique des monu-

ments américains restés debout sur le sol éclaircira des points obscurs de la théogonie

1 Gomara, Acosta, Oviedo et Hernandez.



des peuples auxquels on les attribue, en même temps qu'elle nous apprendra les
schismes religieux qui les divisèrent. L'anthropologie et la philologie, ces fils conduc-
teurs des recherches antéhistoriques, aideront à ramener à un type primitif et à unlangage primordial les traits épars de la physionomie de ces peuples et leurs divers
idiomes. On retrouvera la filiation de chacun d'eux ; on établira d'irrécusables preuves
de leur fraternité native avec les peuples du groupe primitif ; enfin, on déterminera
l'ordre chronologique de leurs déplacements, à partir des âges légendaires où la racehumaine, comme un fleuve à sa source, s'épandit à travers le monde et en prit possession.

En attendant cette heure, laissons dormir dans la poussière du passé le Cuzco
antique et les Incas qui le fondèrent, et occupons-nous du Cuzco moderne, que nous
retrouvons aujourd 'hui à peu près tel que le réédifia Pizarre après la conquête, et
qu'en 1824 le laissa La Serna, dernier Vice-roi du Pérou.

A en juger par les pans de murailles qui, de San Juan de Dios aux hauteurs de San
Blas, marquent les limites de l'ancienne ville et la protègent en mème temps contre les
éboulements des cerros, la ville moderne a peu gagné en étendue. Ce qu'elle a pu perdre
comme caractère architectural est compensé par ce qu'elle a conquis sous le rapport de
l'ordonnance symétrique, compensation médiocre aux yeux des voyageurs artistes, mais
plus que suffisante pour les individus du genre positif.

L'aire de la ville actuelle, dont la figure est celle d'un parallélogramme irrégulier.
développé du Nord-Ouest au Sud-Est, occupe une superficie d'environ trente mille mètres
carrés, si on la mesure de l'AlmudenaàSan Blaset de SantaAnaà laRecoleta. Un ruisseau-
torrent, le lIuatanay, né dans la Cordillère de Sapi et courant du Nord-Est au Sud-Ouest.
traverse la ville qu'il divise en deux parties inégales. Ce ruisseau, profondémentencaissé.
presque à sec en hiver, à courant vif dans les crues d'été occasionnées par la fonte des
neiges sporadiques de la Cordillère, est comme l'égout collecteur de Cuzco, qu'il dé-
barrasse de ses eaux ménagères et de ses immondices.

Dans la partie Ouest de la cité, les berges de ce ruisseau cloaque, reliées de loin enloin par des ponceaux, sont coupées à pic et revêtues de murailles d'un travail grossier.
Disons bien vite que ces murs bruts sont historiques. Ils datent du règne des Incas, et.
par égard pour leur ancienneté, les voyageurs archéologues qui chaque demi-siècle
arrivent à Cuzco, ne manquent pas d'aller les étudier de près, malgré la puanteur des
eaux squalides qui verdissent leur base, puanteur qu'au reste ces savants peuvent con-jurer en se bouchant le nez ou en le garnissant de tabac d'Espagne.

Le Ccozcco des Incas, divisé simplement en ville haute et basse, ne comprenait que
deux quartiers appelés Ilurin et Hanan. Le Cuzco des Espagnols comprend sept districts 1 :la Cathédrale, Belen, Santiago, l'Hôpital, Santa Ana, San Cristoval et San Blas, lesquels
sont divisés tant bien que mal en carrés ou cuadras, et donnent un total de trois mille
maisons pour une population que les derniers recensements font monter à vingt mille

Nous ne rattachons pas à Cuzco les villages de San Sébastian et de San Jéronimo, que le lecteur atraversés à notre suite, bien que les statisticiens du pays les considèrent, malgré la distance de trois lieues
qui les sépare de la ville, comme des faubourgs de Cuzco.



RELATIVE AU PLAN DE CUZCO

ANTIQUE ET MODERNE

A. Forteresse du Sacsahuaman.
B. Palais de l'Inca MancoCcapac, aujourd'hui quartier et

paroisse de San Cristoval.
C. C. Anciennes divisions,aujourd'hui portique des Bou-

langers.
D. Anciennesdivisions, aujourd'hui Collége de San An-

tonio.
E. Grande rue du Sacsahuaman.
F. F. F. F. Andanerias ou murs destinés à prévenir l'ébou-

lement des Cerros.
G. Palais et ménagerie de l'Inca Tupac Yupanqui, au-

jourd'hui quartier et paroisse de San Blas.
H. H. Anciensmurs de clôture, aujourd'hui rue de San

Blas.
I. Palais de l'Inca HUBracocha,aujourd'huiCathédraleet

ses annexes.
J. Grande place des fêtes publiques sous le règne des

Incas, aujourd'hui place de la Cathédrale.
K. Palais de l'Inca Sinchi Rocca, aujourd'hui rue du

Triomphe et côté S.-O. de la place de la Cathédrale.
L. L. Accllhuaci ou palais des Vierges du Soleil, aujour-

d'hui couvent de Sainte-Catherine, église de Saint-
Augustin et rues adjacentes.

M. M. M.. Palais de l'IncaMayta Ccapac, aujourd'hui église
de la Compagniede Jésus, Corps de garde et Prison
publique.

N. N. N. N. N. Anciensmurs de revêtementdu ruisseau
Huatanay.

0. Ruines d'édifices inconnus, aujourd'hui église et cou-
vent de la Merced.

P. P. Clôturesinconnues,aujourd'hui place du Cabildo et
quartier de San Juan de Dios.

Q. Murs de clôture et de soutènement, aujourd'hui
quartier de l'Hôpital.

R. Murs de soutènement, aujourd'hui quartier de Santa
Ana.

S. S. S. Ruines d'édifices inconnus, aujourd'huiquartier
et couvent de San Francisco.

T. T. Anciens murs de clôture, aujourd'hui quartier de
l'Almudena.

U. U. U. Temple du Soleil et dépendances, aujourd'hui
quartier, église et couvent de Santo DomingÇl.

V. Corridor du Ciel.
X. Anciensmurs de soutènement, aujourd'hui église et

couvent de la Recoleta.
Y. Chaire du Diable.





trois cent soixante-dix mes. Sur ces trois nulle maisons, mille environ ne sont que
d'affreux bouges, dont cinq cents au moins sont des cabarets à chicha. Une rue tout
entière, la rue de las Heladerias, est affectée au commerce des sorbets et des glaces.
C'est dans cette rue que naquit, vers le milieu du seizième siècle, d'une famille de sang
illustre et d'une nuance de peau assez foncée, l'historiographe Garcilaso de la Vega.
La maison paternelle de l'auteur de Los Commentarios Reaies avait pour locataires, à

l'époque où je la visitai, une blanchisseusede fin, Sémiramis au petit pied, qui occupait
le rez-de-chaussée et le premier étage, où elle s'était créé sur le rebord d'une fenètre

un jardin suspendu avec des pots d'oeillets et des cages d'oiseaux. Le second étage, habi-

tuellemenl décoré de ficelles tendues et de loques mouillées, était habité par un Indien
borgne qui dressait des chiens à faire l'exercice.

Cuzco, jadis capitale d'un vaste empire, aujourd'hui simple chef-lieu de département
et siége d'évêché, possède avec sa cathédrale et quinze églises, dont sept appartiennent
à des communautés religieuses, quatre couvents d'hommes, San Francisco, la Merced.
Santo Dorningo et la Recoleta ; trois couvents de femmes, Santa Térésa, Santa Catalina
et Santa Clara; six béguinages, las Nazarenas, Santa Rosa, Santo Domingo, las Carmelitas
de San Blas, las Franciscanas de Belen et San Francisco, sans préjudice de quelques
maisons d'exercices spirituels, où pendant les soirées de la semaine sainte les deux

sexes se renferment séparément, éteignent les lumières et s'étrillent à tour de bras, en
expiation des péchés qu'ils ont pu commettre dans le cours de l'année.



Les églises et les couvents de Cuzco sont généralement construits en pierre dure.
grès carbonifère, trachyte porphyroïde, granit feldspathique, au lieu d'être bâtis en
bois, en torchis et en plâtre, comme ceux des villes du littoral. Cette différence dans
le choix et la nature des matériaux est motivée par la situation des derniers édifices au
pied de la chaîne des Andes dans le voisinage de quelque volcan, et la fréquence des
tremblements de terre auxquels ils sont exposés. De là l'emploi du badigeon sur leurs
façades et ces nuances gris-perle, rose-paille, cuisse de nymphe, dont l'architecte les
empâte pour dissimuler la charpente du monument. Les édifices de Cuzco n'ont pas
besoin de recourir à ces artifices vulgaires. Ils étalent dans sa couleur et sa nudité pri-
mitives la pierre dont ils sont bâtis et sur laquelle le temps, la pluie et le soleil ont
passé comme un vernis sombre. Leur physionomie a je ne sais quelle grandeur morne,
quelle majesté taciturne qui s'harmonie avec la tristesse du ciel, la rigidité du climat
et les lourdes gibbosités des montagnes voisines.

La disposition intérieure des églises est presque toujours celle d'une croix latine.
Quelques-unes n'ont qu'une nef sans bas côtés, comme l'église des Pères de Jésus;
d'autres ont une nef principale et deux nefs secondaires, comme l'église de la Merced,

ou trois maîtresses nefs et deux collatéraux cornme la cathédrale. Leurs voûtes en ber-

ceau, plus élevées du double que celles des églises du littoral, sont quelquefois lisses,
quelquefois renforcées par des arcs doubleaux et supportées par des colonnes engagées

ou de simples pilastres. La décoration architecturale de ces églises est généralement
très-simple à l'intérieur. Parfois cette simplicité s'étend à l'extérieur de l'édifice, dont
toute l'ornementation se borne alors à un fronton triangulaire engagé entre deux tours

en saillie, supporté par des colonnes accouplées et surmonté d'un étage percé de fenêtres
carrées et décoré de colonnettes, comme la façade de la cathédrale. Parfois encore cette
ornementation emprunte au goût hispano-lusitanien des dix-septième et dix-huitième
siècles son matériel de pinacles et d'acrotères, de pyramidions et de boules, auxquels
elle ajoute le luxe des enroulements, des oves, des volutes, des pompons et des chicorées
de cette bienheureuse époque. L'église des Pères de Jésus et celle de la Merced offrent

sur leurs façades un assortiment assez complet de ces fantaisies. Remarquons toutefois

que les diverses pièces de ce bric-à-brac architectural, au lieu d'être moulées en plâtre et
rapportées après coup, comme sur les façades des églises du littoral, sont laborieusement
taillées dans le trachyte ou le granit des Andes, circonstance qui fait gagner par le

maçon la cause perdue par l'architecte.
Ce que nous avons dit déjà du luxe si complaisamment étalé par les églises d'Are-

quipa peut s'appliquer à celles de Cuzco. C'est la même profusion de richesses, amalga-
mées, combinées selon tous les logarithmes de la piété naïve et du goût inintelligent.
A voir, dans un jour de solennité religieuse, resplendir sous le feu des bougies les

magnificences de ces églises aux autels bosselés d'une croûte d'or et de pierreries, on
dirait que, sachant tout ce qui leur manque du côté de l'art et du style, elles se sont
flattées d'y suppléer par un grand étalage de richesses, comme certaines femmes se flat-

tent de faire oublier leur laideur en exagérant leur parure.



La cathédrale de Cuzco, dont le maître-autel est en argent massif, ainsi que le

retable et tous les ornements qui le couronnent, a dans les armoires de sa sacristie des

richesses fabuleuses, reliquaires, ostensoirs, ciboires, calices, patènes, constellés de

diamants, de rubis, de topazes et d'émeraudes, à rendre jaloux un pape de la chrétienté

du temps où les papes armaient des galères. Il est vrai que l'architecture du monument,

tant à l'intérieur qu'à l'extérieur, est peu digne du coffre-fort de tant de richesses. Bâtie

sur un terre-plein, à l'endroit où s'élevait au quatorzième siècle le palais de l'Inca

Viracocha, elle présente, comme nous l'avons dit, la disposition d'un carré long, aux
deux tiers duquel deux tours font saillie. Des colonnes accouplées séparent les trois

portes de sa façade, décorée d'un fronton quelconque. Des fenêtres carrées, flanquées

de colonnettes, couronnent l'architrave et font comme un premier étage à l'édifice.

Ajoutons que le grès trachytique dont il est bâti a pris en vieillissant une teinte de suie

qui contraste fort avec la blancheur calcaire des coupoles de ses cinq nefs et de ses deux

clochers.
L'intérieur du vaisseau se compose d'un pronaos ou narthex ouvrant sur trois InaÎ-

tresses nefs et deux collatéraux pourvus de chapelles. La plus célèbre de ces chapelles,

la seconde à droite en entrant, est celle du Senor de los Temblores ou Christ des trem-

blements de terre. Nous v reviendrons en détail en parlant des fêtes religieuses et des



processions de Cuzco. Les rares ouvertures ménagées dans les parois de l'édifice per-
mettent à peine à la lumière d'en éclairer l'intérieur ; les retombées des voûtes de ses
trois nefs et les piliers qui les supportent, ajoutent encore à cette obscurité que l'air
du dehors rend glaciale. Le seul rayon, le seul flambeau qui éclaire et réchauffe un
peu ces ténèbres, le seul joyau inestimable parmi tous les joyaux sans prix que possède
cette lugubre basilique, c'est un Christ en croix qui décore sa sacristie, splendide pein-
ture de la seconde manière de Murillo.

Autour de la cathédrale s'étend un atrium ou parvis bordé d'une muraille à hau-
teur d'homme, coupée de distance en distance par des socles surmontés de pyrami-
dions. Le long de ce mur, et comme pour rompre l'uniformité de sa ligne droite,
règne un pittoresque cordon de bannes de toile et de grands parapluies, sous lesquels
des industriels des deux sexes étalent à la vue des passants des guenilles sordides et
d'épais souliers à six rangs de clous, comme en usent les gouverneurs et les alcades
fashionables des villages de la Sierra.

Une tradition que les Nestors indigènes à peau brune et à longues tresses ont
répandue parmi le peuple, place un lac sous la cathédrale. Ce lac, dont l'onde est
calme et comme endormie pendant toute l'année, s'enfle, bouillonne et bat sour-
dement les dalles du chœur, le jour anniversaire de l'entrée à Cuzco des conqué-
rants espagnols (13 novembre 1532). Ce jour-là, jour de deuil pour les indigènes,
il n'est pas rare, en traversant la place du parvis, de voir quelques âmes crédules
agenouillées dans la poussière et l'oreille au niveau du sol, écouter de l'air le plus
sérieux du monde si l'onde fatidique ne murmure pas.

Une église en pisé, bâtie par Francisco Pizarre et consacrée par Vicente Valverde,
son aumônier, occupa pendant trente-six ans l'emplacement actuel de la cathé-
drale. En 1572, le vice-roi Francisco Toledo fit jeter bas cette bicoque et creuser les
fondements d'une nouvelle église. Une somme de trois cent soixante mille francs
fut d'abord affectée à sa construction; puis cinquante ans s'écoulèrent, et comme
cette église, pareille à la toile de Pénélope, se poursuivait toujours sans jamais s'ache-
ver, que de nouvelles sommes, incessamment volées, venaient s'ajouter aux pre-
mières, Philippe IV, impatienté, demanda un jour si on comptait la faire en argent
nzassl{ Le mot royal eut du succès; après avoir fait le tour de l'Espagne, il arriva
en Amérique. On ne sait s'il stimula le zèle de l'entrepreneur, mais après quatre-
vingt-deux ans de travaux, la cathédrale était achevée. Elle avait coûté soixante-cinq
millions de francs. La chose paraît incroyable, quand on considère aujourd'hui ce
triste édifice 1.

Sa dédicace eut lieu le 15 août 1651; mais auparavant il fallut déblayer les abords

1 Les auteurs espagnols ont relaté comme un chiffre exorbitant les cinquante ans de travail qu'avait nécessités
l'édification de la forteresse du Sacsahuaman ; mais aucun d'eux n'a fait mention des quatre-vingt-deux ans
employésà la construction de la cathédrale, ou s'est contenté de les indiquer par deux dates. — Ajoutons que
de pareils chiffres, qui, partout ailleurs qu'au Pérou, auraient une valeur significative,ne prouvent ici qu'une
chose : c'est que l'Indien du continent Sud, très-nonchalantde sa nature, met il ce qu'il fait vingt fois plus de
temps -qti-'il n'en. faut.



de l'église, rendus impraticables par l'alluvion due aux travaux de près d'un siècle.
Tous les chanoines, enflammés d'un saint zèle, passèrent à leur bras un cabas de jonc
et se mirent à enlever la terre, les moellons, les gravats, qui formaient autour du lieu
saint des montagnes et des vallées'. L'exemple des chanoines fut suivi par le corré-
gidor et par quatre chevaliers de Calatrava; puis les curés dela ville et ceux des envi-

rons arrivèrent en foule suivis de leurs vicaires, les moines des quatre ordres vinrent
également donner un coup de main, les dames de la ville imitèrent les moines, et
bientôt la population tout entière se nlil de la partie et travailla comme un seul
homme, jusqu'à parfait achèvement de la besogne, qui dura cinq jours et cinq
nuits.

A la droite de la cathédrale, objet d'un si vif enthousiasme, et se rattachant à la

masse de l'édifice, s'élève la chapelle dite du Triomphe, qui n'était au principe qu'une
cahute en terre, humble dépendance de la première église construite en terre aussi.
Pendant une émeute excitée par les partisans de l'Inca Manco, frère de Iluascar,
quelques Espagnols, s'étant réfugiés dans cette chapelle pour échapper à l'incendie
que les Indiens avaient allumé sur plusieurs points de la cité, furent miraculeusement
préservés des flammes par l'intercession de la Mère de Dieu. De là cette chapelle à
coupole de pierre qu'on éleva depuis pour perpétuer le souvenir du miracle, cha-
pelle au seuil de laquelle, le jour de l'Assomption de chaque année, les Indiens
des deux sexes dressent un reposoir, chantent, dansent, mangent, boivent, s'enivrent
et se gourment très-dévotement en l'honneur de celle qu'ils appellent Jesu mama-
chay, la chère mère de Jésus.

Depuis l'an de grâce 1538, où Fray Vicente Valverde, ce moine doublé d'un
bourreau, fut nommé second évêque2 de l'édifice en terre à toiture de paille qu'une
bulle papale de Paul 111 avait élevé dès 1537 au rang d'église épiscopale, depuis cette
époque, disons-nous, jusqu'en 1843, où don Eugenio Mendoza y Jara fut nommé
évêque par Sa Sainteté le pape Grégoire XVI, vingt-huit évêques, y compris ce der-
nier, se sont succédé dans le gouvernement spirituel de Cuzco.

A droite de la plaza Mayor, dont la cathédrale occupe le côté Sud-Est, s'élève sur
l'emplacement du palais de Ccapac Yupanqui et de la ménagerie de serpents que cet
Inca y avait annexée, l'église de la Compagnie des Pères de Jésus. Cet édifice, bâti en
grès carbonifère, est d'une assez fière tournure, malgré le goût hispano-lusitanien des
sculptures de sa façade, dont les détails baroques sont traités néanmoins avec beau-

coup de soin. Depuis l'expulsion des Jésuites, cette église était restée fermée au culte,
lorsqu'en 1824 les patriotes, à leur retour d'Ayacucho, enfoncèrent ses portes au
nom de la liberté sainte et la transformèrent en corps de garde. Après la proclamation
de l'indépendance, elle fut fermée de nouveau jusqu'au jour où l'idée nous étant

1 Alturas empinadas y hondos valles, dit le manuscrit du docteur Carrascon, auquel nous empruntons ces
détails.

2 Le premier évêque de Cuzco fut don Fernand de Luque y Olivera. Fray Vicente Valverde ne resta que
trois ans en possession de son évêché. Il fut assassiné ou assommé, on ne sait au juste, par des - Indiens de la

province de Quispicanchi.
- ..



venue d'en demander les clefs au sous-préfet de Cuzco, don José Grégorio Llanos,

nous la fîmes rouvrir, au grand ébahissement de quelques indigènes qui traversaient
la place en ce moment et qui accoururent à toutes jambes dans l'espoir d'entrer à

notre suite. Mais le pongo qui nous accompagnait ferma lestement la porte bâtarde

pratiquée dans un des vantaux de la porta regia, et trompa la curiosité des badauds.

Cette église, dont les habitants de la ville ne connaissent guère que l'extérieur,

se compose à l'intérieur d'une seule nef, dont la voûte en berceau repose sur un enta-
blement porté par des pilastres cannelés d'ordre corinthien composite. A l'entrée,



une vaste tribune supportée par des piliers carrés forme comme un vestibule ou pro-

naos à l'édifice. Aucune chapelle n'interrompt les grandes lignes de la nef, qui se

développent dans une majestueuse sévérité jusqu'au sanctuaire arrondi en hémicycle

et séparé de la nef par une balustrade en pierre. L'église, au reste, était compléte-

ment dépourvue des objets relatifs au culte. Son unique autel avait disparu. Nul

tableau, nulle croix, nul ex-voto pieux n'était resté cloué à ses murailles, dont la

pierre d'un ton de rose sèche était d'une propreté remarquable.

En allant et venant sur les larges dalles où nos pas éveillaient un écho sonore,

nous ramassâmes quelques fragments de sculptures détachées d'une chaire dont la

place indiquée par des crampons de fer était encore visible sur le mur de droite.

Parmi ces débris, se trouvait une tête d'ange cravatée de ses ailes, grosse comme le

poing, d'une expression charmante et d'une délicatesse d'exécution qui faisait hon-

neur au ciseau du Berruguète indigène auquel elle était due.

Dans la tribune, où nous montâmes par un escalier en pierre bordé d'une rampe

en bois sculpté, d'un joli travail, les orgues étalaient encore leurs batteries de tubes

de différents calibres, mais descellés et visiblement penchés les uns sur les autres,

comme les arbres d'une forêt dans un coup de vent. Les touches du clavier étaient

décollées; les vers avaient rongé le buffle des marteaux, et de grandes toiles d'arai-
gnées enveloppaient comme d'un linceul ce pauvre, corps harmonieux dont l'àme

était partie.
Devant la balustrade qui séparait le sanctuaire de la nef, bâillait une ouverture

de quatre pieds carrés, pourvue d'un escalier dont on n'apercevait que les premières

marches: le reste se perdait dans une ombre noire. Suivi de l'Indien porte-clefs, que
cette église vide et ce trou ténébreux impressionnaient visiblement, je tentai la des-

cente. Une vingtaine de degrés nous conduisirent dans la crypte de l'église, divisée

en cellules carrées dont les murs, d'une propreté singulière, semblaient avoir été

récemment blanchis. Ces cellules avaient servi autrefois de caveaux funéraires. Quel-

ques cercueils ouverts et vides s'y trouvaient encore. La forme des cadavres qu'ils

avaient renfermés était indiquée sur la planche du fond par une silhouette couleur

de sépia. Des lambeaux de suaire en coton du pays (tocuyo) pendaient accrochés aux
clous de ces bières. La nuit, à la lueur d'une torche, ce spectacle eût été fort peu
rassurant :

mais il était midi, la crypte était inondée d'air pur et de soleil entrant

par des fenêtres grillées, derrière lesquelles une mauve en fleur se courbait et se redres-

sait au souffle du vent, et les détails lugubres que je relevais un à un n'éveillèrent

en moi qu'un sentiment de paisible mélancolie. Il n'en fut pas de même de mon

compagnon, qui, en se retrouvant dans la rue, m'assura que la vue de ces cercueils

et leur odeur de pourriture humaine lui avaient si fort soulevé le cœur qu'il se voyait

contraint d'aller boire un flacon d'eau-de-vie chez un pulpero de sa connaissance.

J'approuvai son idée, et, en lui mettant deux réaux dans la main, je le chargeai d'of-

frir mes remerciments à son maître.
Après l'église des Pères de Jésus viennent les églises de San Augustin et de 1 Al-



rnudena, toutes les deux élégamment construites, toutes les deux fermées au culte
,

ce qui implique une certaine indifférence en matière de religion chez les Cusqué-
niens de notre époque. Toutefois, ces deux églises, bien que sans prètres et sans autels.
ne sont pas vouées à une entière solitude. Le positivisme, en les dépouillant de leur
prestige sacré, a su tirer parti des avantages qu'elles pouvaient offrir. Un collège, avec
tout son matériel de bancs, de tables et de pupitres, s'est installé dans la première et v
est à l'aise. Dans la seconde, desservie autrefois par des religieux bethléémites, une
société de philanthropes a transféré l'hospice dit de Saint-André, fondé à l'intention
de pauvres femmes, — action qu'on ne peut trop louer, — mais en ayant soin de s'ap-
proprier la vaste maison primitivement affectée à cet usage par le fondateur du susdit
hospice, de la faire vendre aux enchères et de s'en partager le prix, — dol qu'on ne
saurait trop flétrir.

Cette revue architecturale des églises de Cuzco nous conduit naturellement à par-
ler du clergé, chanoines, curés et vicaires, qui desservent ces mêmes églises et chan-
tent sous leurs voûtes les louanges de Dieu dans un latin auquel l'usage de l'idiome
quechua donne un accent traînard et une prononciation gutturale qui choquent
l'oreille des partisans de l'euphonie.

Ces respectables prêtres, gens du monde par leurs manières et gais vivants par
leurs propos, joignent habituellement à l'instruction générale qu'ils peuvent possé-
der, une science spéciale qui leur fut toujours sympathique et dont ils ont puisé les
premières notions dans des recueils et dans des livres qui leur sont tombés sous la
main. Chacun d'eux a choisi selon les circonstances ou la pente de son esprit, qui la
géographie, qui la physique, qui la chimie ou les mathématiques transcendantes. Cette
science qu'ils professent publiquement, afin que le fruit de leurs veilles et de leurs
études soit profitable à la jeunesse, est contenue en substance dans un manuel par
demandes et réponses, qu'ils ont laborieusement rédigé, et que leurs élèves, dont l'âge
varie entre seize ans et vingt-quatre, sont tenus d'apprendre par cœur après l'avoir
écrit sous leur dictée. Ceux de ces prêtres qu'aucune science spéciale ne recommande
à l'attention, se contentent de professer, par amour du professorat, la théologie scolas-
tique, la théologie canonique ou la théologie mystique, trois sciences comprises dans
le programme d'études d'une éducation libérale à Cuzco.

Le costume de ces chanoines et de ces curés indigènes est à peu près celui du clergé
espagnol, moins la qualité de la dentelle des manchettes, plus les doubles boutons en
or qui les attachent aux poignets et le vaste parapluie en taffetas rouge, complément
obligé d'une toilette ecclésiastique au pays des Incas.

Les mœurs du clergé cusquénien sont douces et paisibles, et rappellent un peu celles
des temps bibliques et des âges patriarcaux. La plupart d'entre eux ont des nièces dont
la mère, qu'ils n'appellent jamais leur sœur, par égard pour la bienséance, remplit habi-
tuellement dans la maison l'office de orna de llaves ou de gouvernante. Quelques-uns
recueillent une orpheline ou une pauvre jeune veuve dont ils adoptent les enfants. Ces

œuvres pies, chez les bons prêtres de Cuzco, sont dictées par un pur amour du prochain,



par l'horreur de l'isolement et par ce besoin inhérent aux belles natures de s'entourer
d'affections vraies.

La sollicitude de ces ecclésiastiques pour les ètres qui les entourent est paternelle et
tendre, et leur dévouement absolu. Non-seulement ils partagent avec eux ce qu'ils possè-

dent et pourvoient à tous leurs besoins, mais même, à l'occasion, ilss'imposent despriva-

tions et font des sacrifices pour leur donner le superflu. Un négociant a-t-il reçu de la

côte du Pacifique quelque article de mode ou de nouveauté, bien vite le chanoine, si

c'est un chanoine, ou le curé, si c'est un curé, fait part de la bonne nouvelle à sa famille
d'adoption, et convient avec elle du jour où l'on ira voir l'article en question. Ce jour

venu, la famille se met en marche. On arrive à la tienda du négociant, où le révérend

entre seul pour examiner les étoffes et en débattre le prix. La veuve et ses enfants se



tiennent à l'écart; il arrive parfois que le chanoine ou le curé, indécis dans le choix de
deux étoffes de qualités distinctes et partant de prix différents, fait un signe de tète à sa
protégée, qui s'avance timidement.

« Que le parece à U". — Que vous en semble? lui demande le révérend.

— Je suis en tout de l'avis de mon seîior padre, » répond invariablement la tine
mouche, en montrant du doigt la plus belle et la plus chère des deux étoffes.

L'homme de Dieu fixe définitivement son choix, fait couper l'étoffe et confectionner
le paquet, et, le mettant sous son bras, dit gracieusementau marchand : « Je vous enverrai

l'argent dans quelques minutes. » Presque toujours ces minutes canonicales ou cléricales

durent un an ou dix-huit mois; il en est qui sont éternelles.
De retour sous son toit, le bon pasteur reçoit force remercîments de sa brebis, si

l'objet acheté par lui est de qualité supérieure ; mais s'il laisse à désirer sous quelque

rapport, un orage formé dans le trajet de la boutique à la maison éclate brusquement sur
la tête du patriarche, et les qualificationsde sicatero (ladre), de raton (rat) et d'avariente
(avare) sont la récompense de son action.

Le tableau le plus complet et le plus touchant de ces mœurs intimes est celui qu'offrait

l'intérieur d'un chanoine de nos amis, philosophe par instinct et par occasion, professeur



de physique expérimentale. Son cabinet d'étude était un grenier éclairé par une lucarne.

Une odeur indéfinissable, mais empestée, s'exhalait de ce sanctuaire de la science, où nous
n'entrions qu'avec un citron sous le nez. Jamais échoppe d Auvergnat ou boutique de

brocanteur n'offrit un pareil pèle-mèle de livres, d'instruments, de chiffons et de pape-

rasses ; jamais plus de poussière et plus de toiles d'araignées ne se superposèrent dans un
réduit. Notre chanoine, assis devant sa table de travail, développait sur le papier ses

systèmes et ses théories en buvant du vin de Carlon. Il n'interrompait sa besogne que

pour sourire à trois marmots — ses enfants d'adoption — qui se roulaient sur une natte

en poussantdes cris inhumains. Par un caprice digne de sa philosophie, notre ami avait

donné à ces enfants, dont la mère, une Indienne, était sa cuisinière, des noms empruntés

au règne végétal. L'aîné se nommait Sapallo (giraumon) ; le cadet, une fille, avait nom

Zanahoria (carotte); le plus jeune répondait à celui d'Apio (céleri). L 'amour-propre

maternel de l'Indienne s'était bien un peu révolté d'abord contre ces appellations sau-

grenues, mais son maître avait tenu bon en prétendant, à tort ou à raison, que des noms

de légumes seyaient bien aux enfants d'une cuisinière- et réveillaient heureusement des

souvenirs de pot-au-feu.
Mais lniç<snn<; notrp ami à ,,:1 nVivsirme expérimentale, à ses rouges bords et à sa famille,



et, des mœurs du clergé et de l'architecture des églises, passons à la description des
couvents.

L'ornementation extérieure des couvents de Cuzco est loin d'égaler celle de ses
églises; tous ces édifices sont de lourds parallélogrammes, avec des murailles lisses, cou-
verts d'un toit de tuiles ou coiffés de coupoles, et percés d'une porte cintrée sur laquelle
est placé le signe du salut. Cette porte donne dans une petite cour enclose de murs
élevés, et qui aboutit à un de ces couloirs tortueux et sombres comme en ont les vieux
châteaux d'Anne Radcliffe, comme en avaient les antres de l'Inquisition. C'est presque
en hésitant qu'on s'y engage. Mais lorsque, après avoir tâtonné pendant quelques minutes
dans les ténèbres, on débouche inopinément à l'entrée du cloître intérieur, inondé d'air
et de lumière, le tableau qu'on a sous les yeux efface bien vite la première et désa-
gréable impression qu'on avait reçue. De vastes cours bordées de galeries dont les

cintres sont portés par d élégants piliersou des groupes de colonnettes,se prolongent dans
une perspective harmonieuse ; au centre de ces cours, façonnées en jardins, s'élève une
fontaine de granit à trois vasques superposées; de son sommet jaillit une gerbe d'eau
qui retombe de bassin en bassin comme de l'urne d'une naïade ; de beaux massifs de
daturas, decapulis et de myrtes, des corbeillesde fleurs symétriquement espacées, mêlent
leur feuillage mobile au feuillage sculpté de l'architecture. Une paix profonde, un calme
ineffable se dégagent de cet ensemble ; une solitude complète environne le promeneur:
aucun bruit discordant ne frappe son oreille

: le murmure de l'eau, le souffle du vent,
le gazouillement d'un oiseau dans les branchages, sont les seules voix qui troublent le
silence. Jamais asile plus sûr et plus discret, retraite plus voilée et plus mystérieuse,
ne fut offerte au poëte, à l'artiste, au rêveur, pour y développer son thème ou y caresser
sa chimère. A ces Édens de Cuzco cachés entre quatre murailles il ne manque, pour



ressembler au véritable paradis, que quelques degrés d'élévation de plus dans leur
température.

Le couvent de la Merced est la merveille du genre. Si l'élégance de son cloître,

les belles proportions de ses arceaux et l'escalier monumental qui conduit au
premier étage font l'admiration des curieux et des gens de l'art, ses jardins, ses

eaux, ses ombrages, offrent au promeneur la plus charmante alameda qu'il puisse

souhaiter.
Ce beau couvent, dont le prieur était de mes amis, n'avait pas un recoin caché que

je ne connusse ; je savais au juste combien ses galeries avaient de piliers et quelles es-
pèces végétales croissaient dans les carrés de ses parterres. Un de mes plaisirs, pendant

les courts étés de Cuzco, était de monter après mon dîner sur la plate-forme de son
clocher et de m'adosser contre la coupole qui le couronne ; cette coupole, que le soleil

avait chauffée pendant le jour, gardait un reste de chaleur qui me pénétrait d'un bien-

ètre indicible. Enveloppé dans mon manteau et tandis que la chymification de mon
dîner s'opérait doucement à l'aide d'un cigare, mes regards plongeaient dans la ville

et fouillaient indiscrètement les cours et les maisons voisines. Le monastère de Santa-

Clara en particulier attirait mon attention par la disposition de ses cellules et les com-
partiments de son jardin diapré de fleurs charmantes, mais communes; du haut de

mon observatoire, je voyais les religieuses aller et venir, tout occupées de soins divers

et fort loin de penser qu'un profane, un être du sexe abhorré, avait les yeux fixés sur
elles et ne perdait aucun détail de leur pantomime.

Certaine après-midi que j'étais à mon poste, examinant pour la centième fois

l'intérieur du jardin de Santa-Clara, le hasard me rendit témoin d'une scène étrange.

J'en parle ici pour deux raisons : la première, parce qu'un voyageur obligé par état de

tout voir, sinon de tout savoir, a un peu le droit de tout dire ; la seconde, parce que
l'épisode ou la scène en question se rattache aux mœurs du pays et explique certains

usages. J'examinais donc l'intérieur du jardin de Santa-Clara, quand une religieuse sortit

de sa cellule et vint se poster devant une cellule voisine ; cette religieuse portait une
guitare qu'elle accorda et dont elle se servit pour accompagner une copia, un yaravi,

une chanson quelconque. A la distance où je me trouvais, cent cinquante mètres

environ, je ne pouvais entendre ni l'air ni les paroles; mais la pose langoureuse de

l'exécutante, sa tête penchée en arrière, ses yeux levés au ciel, indiquaient clairement

que la poésie du morceau dont elle avait fait choix était des plus tendres, et sa
musique à l'avenant.

Comme cette vierge du Seigneur était occupée à filer des sons, la porte d'une

cellule placée à sa gauche s'ouvrit brusquement : une religieuse en sortit, les bras

étendus, les voiles au vent, courut sus à la virtuose, lui arracha sa guitare des mains

et la lui brisa sur la tête ; puis, la saisissant d'un bras vigoureux et la courbant comme

un frêle roseau, malgré les efforts de la victime pour se débarrasser de son étreinte,

elle lui infligea, séance tenante, cette correction manuelle dont la seule menace fait

frémir les petits enfants. Je vis passer rapidement devant mes yeux, pareilles aux



zones multicolores de la tranche d'un code civil, les enaguas 1 bleues, jaunes, rouges,
vertes de la pauvre nonne ainsi maltraitée ; aux cris qu'elle poussait, une partie de
la communauté accourut, l'abbesse en tète ; trois religieuses parvinrent à grand'pcine
à l'arracher aux mains de son bourreau. J'ignore ce qui s'ensuivit.

Le soir venu, je racontai le fait à quelques dames de la ville en les priant de m'en
donner l'explication. Elles me répondirent ingénument, mais non sans rire un peu,
que la nonne dilettantina s'était probablement attiré cette correction pour avoir donné
une sérénade à l'amie de cœur d'une de ses compagnes ; que celle-ci s'était courroucée
de cet excès d'audace et l'avait châtiée, comme en Espagne un galant se courroucerait

et malmènerait le rival qu'il verrait racler le jambon sous les fenêtres de sa belle.
Revenons aux couvents d'hommes et à leur architecture.
Après le couvent de la Merced, le plus beau de tous et dont la fondation remonte à

l'année 1537, vient celui de Santo-Domingo, qui date de 1534, et fut fondé par les
quatre moines dominicains Valverde, Pedraza, San-Martin et Oliaz, qui accompagnaient
Francisco Pizarre lors de son entrée à Cuzco. Ce couvent est bâti sur l'emplacement

1 Sous le ciel de Cuzco, les enaguas ou jupons portés par le beau sexe sont toujours en laine, jamais el)
coton, et de couleurs très-vives. Les couleurs à la mode sont le ponceau, le bleu de ciel, le rose vif, le vert
pomme et le jaune citron.



qu'occupaient, du temps des Incas, le temple du Soleil et ses dépendances. Quelques

pans de murs de cet édifice, bàli en trachyte porphyroïde d'un gris obscur, sont enchâssés
dans les constructions modernes et permettent à l'archéologue d'en étudier la coupe et
l'appareil. Le jardin du couvent est borné dans sa partie Nord par les débris d'une

muraille antique;demi-circulaire,et la seule de ce genre se rattachant à l'époque des
Incas que nous ayons trouvée. Cette muraille correspond à l'endroit où l'image géante
d'Inti-Churi, placée sur un autel de porphyre noir, était exposée à l'adoration des fidèles.
Aujourd'hui des fleurs réelles et de véritables légumes croissent dans ce jardin autrefois
planté de fleurs et de graminées d'or, si l'on en croit les merveilleuses descriptions



qu'en onl faites les historiographesde la conquête. Ce jardin, ou mieux cet enclos d'or
(ccoricancha), en perdant ses richesses, a donné son nom au quartier.

Le couvent de San-Francisco, fondé en 1535, dans le quartier de Toccocachi,
dépendant de la paroisse de San-Cristoval, fut transféré en 1538 dans le quartier de

Casana et presque en face du collége des Sciences. En 1549, on l'établit définitivement
à l'angle de la place qu'il occupe aujourd'hui et à laquelle il a donné son nom. Sur cette
place, le samedi de chaque semaine, de midi à six heures, se tient un marché dit du
Baratillo, où les amateurs des deux sexes trouvent à acheter de vieux habits, de vieux

jalons, de vieux chapeaux et de vieilles chaussures.
Le couvent actuel de San-Francisco n'offre extérieurement aux partisans de l'archi-

tectonographie qu'une agglomération de bâtiments carrés, surmontés d'une tour carrée.

A l'intérieur, il a des cours, des jardins, de longues galeries, dont les pleins cintres sont
portés par des groupes de colonnettes, et sur les murs de ces promenoirs de grandes

fresques oil saint François d'Assise est pourtraict dans toutes les postures et dans tous

les actes intimes de sa pieuse existence. Ces fresques n'ont de remarquable que leur

piété naïve. Au point de vue de l'art, composition, dessin, couleur n'y sont comptés

que pour mémoire, ou donnent lieu à d'étranges méprises et à de curieux contre-sens.
Mais dans ces croules à la colle, exposées à l'air du dehors et que chaque printemps

voit pâlir un peu comme de jeunes filles poitrinaires, on sent une foi si fervente et,

chez l'artiste qui les peignit, une intention si manifeste d'honorer le patron du lieu

pour s'en faire un intercesseur près du divin Maître, que le critique le plus farouche



et le plus cuirassé contre l'émotion s'attendrit malgré lui et laisse choir sa plume.
Après les monastères, il nous reste à parler des moines.
A Cuzco, comme dans toutes les villes du littoral, le moine jouit de la considération

générale. Les hauts fonctionnaires lui frappent amicalement sur le ventre, les bourgeois
et les commerçants lui donnent des poignées de main, les femmes lui sourient et le
chargent du soin de diriger leur conscience, les enfants montent sur ses genoux et
jouent sans crainte avec les glands de son cordon. La liberté d'action dont jouit à Cuzco

cet élu du Seigneur, est illimitée. Rarement on le trouve dans sa cellule. En revanche.

on le rencontre partout et à toute heure, devisant avec l'un de choses sérieuses, avec
l'autre de choses frivoles, parlant à chacun le langage qui lui est propre, porté par tem-
pérament et par éducationà plaisanter plutôt qu'à s'affliger sur les misères de ce monde :

assaisonnant volontiers ses plaisanteries de gros sel; donnant le pas au vin de France et
%

au mot propre sur l'eau du pays et la périphrase; tolérant les petits défauts du prochain,
excusant toutes ses faiblesses, voilant du manteau de la charité les peccadilles du beau

sexe ; toujours prêt, comme citoyen, à blâmer en public les actes du gouvernement, et

comme religieux, à fronder en cachette les faits et gestes de l'évêque; tel est le moine
de Cuzco.

La plupart de ces moines quittent le couvent après l'office du matin et n'y rentrent

(lue le soir à neuf heures. Quel est l'emploi de leur journée? — C'est ce que nul n'a
jamais su. Désireux d'obtenir des éclaircissements sur leurs absences régulières qui me
semblaient au moins étranges, j'interrogeai un jour à cet égard le prieur d'un couvent

que j'avais eu souvent pour vis-à-vis dans de petits bals de famille.

« Pourquoi tous vos moineaux s'envolent-ils ainsi chaque matin? lui denlandai-je.

— Pour aller chercher leur pâture, » me répondit-il en riant.



Et comme j'insistais pour savoir de quel genre était cette pâture, le digne prieur
ajouta en me regardant et clignant de l'œil :

« Ne sont-ce pas des hommes comme vous? »
Je dus me contenter de cette réponse ambiguë.
A Cuzco, l'état monastique n'entraîne après lui, pour les novices qui s'y destinent.

aucune de ces rudes épreuves qui brisent le corps du postulant et lassent son esprit. C'est

par des chemins revêtus de gazon et des sentiers semés de fleurs que ces novices attei-

gnent l'époque de prononcer leurs vœux et de se préparer à la gloire éternelle. Bien

souvent, dans nos promenades urbi et l'uri, il nous est arrivé de voir, à travers l'huis
entr'ouvert d'une chicheria, un essaim joyeux de ces monigotes, chantant à tue-tête en
choquant leurs verres pleins jusqu'aux bords, ou dansant le maicito et la moza mala avec
tout l'abandon de leur âge.

Les prieurs des couvents de Cuzco se sont fait une loi de tolérer chez les novices de

leur ordre ces passe-temps honnètes et que la religion, telle qu'ils la professent, ne dés-

approuve pas. Ils prétendent savoir, par expérience, que la nature humaine a besoin
d'une rondelle fusible pour laisser échapper son trop-plein de vapeur, lequel, sans
cette précaution, ferait éclater la machine. Ces prieurs sont en général des hommes
aguerris aux combats de la vie et trempés comme un pur acier dans la fournaise des

passions. Tous ont été ou sont encore en butte aux obsessions du malin esprit. Si la

plupart succombent sans même essayer de combattre, c'est qu'ils sont persuadés à l'a-

vance que toute résistance de leur part serait inutile, Dieu, disent-ils, n'ayant pas fait

l'homme et le démon de force égale.
L'un d'eux, déjà promu de son vivant à la canonisation, que nous avons beaucoup

connu, mais que nous ne nommerons pas pour épargner sa modestie, avait été victime

d'une de ces passions terribles qui bouleversent l'existence et que le Seigneur inflige

à ses élus pour les avancer dans la voie de la perfection. Cette passion avait été, pour le

prieur dont nous parlons, une source de mille maux en même temps qu'une occasion

de prodigalités folles. Après avoir dévoré l'épargne de la communauté et criblé d'hypo-
thèquesles biens-fonds du couvent, il avait, disaient ses ennemis, — qui de nous, hélas!
n'a les siens? — vendu à un orfévre de la rue des Plateros une statue de saint Michel
archange en argent massif, de grandeur naturelle, et qui, depuis deux siècles qu'elle
ornait une chapelle de l'église, faisait l'orgueil de la communauté et l'admiration des

tidèles. Le public dévot s'émut de l'affaire. Comme l'évêque se disposait à ouvrir une
enquête, l'image qu'on disait vendue et déjà fondue en lingots se retrouva un beau

malin dans la niche qu'elle occupait. Le prieur fut porté aux nues. En vain ses ennemis
prétendirent qu'une quète faite à propos parmi les personnes du sexe lui avait permis
de racheter le saint Michel de son couvent; le bon sens public fit justice de cette calonl-

nie, et la réputation de sainteté de ce prieur grandit subitement de cent coudées.

Les moines de Cuzco, s'ils n'ont ni les formes moelleuses, ni le ton melliflu que
donne l'usage du monde, ni cette propreté vulgaire que saint Augustin nomme une
vertu, et que leurs frères en religion d'Arequipa poussent jusqu'au scrupule, suppléent



à l'absence de ces qualités par une rondeur de manières, une franchise de langage, une
appréciation nette et accentuée des hommes et des choses, qui mettent l'étranger à l'aise
auprès d'eux. Chez les moines d'Arequipa, la forme l'emporte sur le fond. Chez ceux de
Cuzco, le fond prédomine sur la forme.

Le parallèle que nous établissons entre les couvents d'hommes des deux cités peut
s'appliquer, avec quelques modifications, à leurs commu'nautésde femmes. Moins bien
douées par la nature et l'éducation que les nonnes d'Arequipa, les religieuses de Cuzco

n'ont avec le monde aucune de ces relations d'amitié, de convenance ou de curiosité,

que les premières ont su se créer avec lui et qu'elles entretiennent à l'aide de petits

cadeaux et de sucreries. Comme les Vierges du Soleil auxquelles elles se rattachent par
des liens de famille, les religieuses de Cuzco vivent chastement confinées à l'ombre de
leurs froides murailles, et bien qu'à l'exemple de leurs sœurs d'outre-Cordillère, elles
confectionnent parfois, pour un public payant, des crèmes, des beignets et autres frian-
dises, elles n'invitent jamais, comme celles-ci, leurs proches et leurs amis à venir les

manger chez elles.
Ces dissemblances morales et physiques entre les communautés de Cuzco et d'Are-

quipa nous semblent tenir à des questions d'altitude, de climat et de race. Arequipa,
situé dans une vallée verdoyante, jouit d'une assez douce température et d'un ciel

presque toujours serein. Son voisinage de la côte du Pacifique et ses relations journa-
lières avec les étrangers, durant une période de trois siècles, ont dû expurger des veines
de sa population d'élite une partie du sang indien et le remplacer par assez de sang
espagnol, anglais, allemand, français, italien, pour que l'idiosyncrasie de cette dernière
ait été changée et que son épiderme soit passé de la nuance de brique cuite à celle de

rose citrin.
Cuzco, par sa situation géographique, n'a pu jouir des mêmes avantages. Situé à cent

lieues de la mer et à douze mille cinq cent cinquante-huit pieds de son niveau, entouré
d'arides montagnes, attristé par un climat froid et un ciel nébuleux, sa population n'a

eu jusqu'à ce jour avec la civilisation, et surtout ses représentants, que des relations

passagères et a conservé à peu près intacts ses mœurs primitives, son idiome particulier
et la nuance de sa peau.

Nous aurions pu développer plus longuement cette comparaison entre Arequipa et

Cuzco, mais nos minutes sont comptées, et le lecteur voudra bien se charger de ce soin.

Nous ajouterons seulement que, de la différence géographique et climatologique qui
existe entre les deux cités, résulte un sentimentd'aigreur hostile et mutuelle dans leurs
populations. Les citoyens grands et petits des provinces du littoral, comme les corpora-
tions religieuses, traitent d Indiens pouilleux (Indios piojosos) ceux de la Sierra, qui, de

leur côté, les qualifient de lapins blancs et de mangeurs de crème ( Yu,-acuy et Masa-

moreros).

Malgré la réclusion sévère des religieuses de Cuzco et leur indifférence à l endroit

du monde, la calomnie, qui ne respecte rien, a tenté maintes fois de souiller ces vases
d'élection et de ternir sous son haleine immonde ces miroirs de pureté. Les nonnes de



Sainte-Catherine, en particulier, ont été comme Sion en butte aux flèches de l'impie.
Lors de notre premier voyage à Cuzco, on accusait ces saintes filles de descendre chaque
soir dans la rue, à l'aide d'une corde à puits, une manne d'osier, qu'elles remontaient
ensuite et dans laquelle venaient se blottir tour à tour des officiers du bataillon de Pul-
tunchara. La calomnie ajoutait que l'évêque, pour couper court à tout propos, avait fait

murer la fenêtre du couvent qui donnait sur la rue. De pareils on dit sont au-dessous
des commentaires et soulèvent l'indignation des cœurs vertueux. Si nous les relatons
ici, c'est que notre tâche de narrateur nous fait un devoir de tout dire.

Ce même couvent de Sainte-Catherine, par un hasard étrange, est bâti sur l'empla-
cement qu'occupait autrefois YAccllhuaci ou maison des Vierges consacrées au culte
d'Hélios-Churi.Les statuts établis par Sinchi Rocca, au douzième siècle, condamnaient
la vierge adultère à être enterrée vive, comme les vestales romaines, et punissaient de

mort son complice, en remontant jusqu'à la troisième génération. Depuis l'introduction
du christianisme, les lois à cet égard se sont fort adoucies. Aujourd'hui la nonne parjure
à ses vœux — on en cite quelques exemples — est fouettée simplement, mais vigoureu-
sement par deux de ses compagnes, et privée de chocolat à son déjeuner pendant une
année. Quant à son complice, le blâme public peut l'atteindre, mais la loi ne le frappe

pas.
Le tremblement de terre de 1650, un des plus violents, avec celui de 1590, qu'on ait

ressentis à Cuzco et qui jeta bas une centaine de maisons, détruisit en partie le couvent
de Sainte-Catherine, dont l'édification remontait à 1599. Dépossédées de leur demeure,
les religieuses trouvèrent un asile dans la maison d'un commandeur, sise rue de Cui-
chipuncu. Le 17 décembre 1651, à l'issue des vêpres, on posa solennellement la pre-
mière pierre du monastère actuel. L'évêque de Cuzco, escorté du clergé, des cornnlU-
nautés religieuses et d'une grande affluence de populaire, déposa sous cette pierre, après
l'avoir bénite, quelques pièces d'or monnayé à l'effigie de Philippe IV, une bague et

un cure-dent. L'or monnayé, dit naïvement à ce sujet une longue inscription en latin
quelconque, gravée sur une plaque de plomb qu'on plaça sous la pierre en même

temps que ces objets, cet or monnayé faisait allusion aux richesses spirituelles que l'âme
acquiert par la prière et le renoncement aux plaisirs du monde; la bague était l'anneau
mystique qui fiançait les vierges à leur céleste Époux

; seul, le cure-dent était sans destina-
tion apparente.

Nous avouons ingénument avoir cherché longtemps à quoi rimait ce cure-dentépis-
copal. Était-ce un avertissement,était-ce un symbole, et ce symbole avait-il trait à l'âme

ou au corps ? quelle était sa signification : voulait-il dire curez et recurez? Vigilateet orale '!

Désespérant de trouver jamais le mot de ce cure-dent-énigme, nous laissons aux ama-
teurs de rébus, de charades et de logogriphes, le soin d'en rechercher l'application.

L'architecture des couvents de femmes à Cuzco n'a rien à démêler avec les questions
d'art. Ceux de Sainte-Catherine et de Sainte-Claire sont des bâtiments très-carrés et très-
lisses, dont l'édification remonte à 16t51 et à 1558. Quant aux béguinages, d'une con-
struction encore plus bourgeoise, tous datent du milieu du dix-huitième siècle. Les



béguines de divers ordres qui vont élu domicile forment un type à part dans la popula-
tion de la cité. Vêtues de noir, de blanc, de bleu, de gris, selon la règle à laquelle elles
appartiennent, la taille ceinte d'une bande de cuir d'où pend un trousseau de chapelets.
de médailles, de crucifix et de têtes de mort, qui s'entre-choquentet cliquettent avec un
bruit lugubre, ces béguines, femmes âgées, brunes, osseuses, acariâtres pour la plupart,

sont des intermédiaires entre le monde et le cloître. Comme elles ont la faculté de sortir à

toute heure et sont reçues partout, elles en profitent pour colporter, dans les maisons et
dans les monastères, les petites nouvelles et les petits scandales qu'elles ont pu recueillir

en chemin ; quelques-unes, il l'instar des duègnes d'Espagne du bon vieux temps, ser-
vent de boîte aux lettres et de facteurs aux amants malheureux et persécutés; d'autres

font en cachette le commerce des cœurs, et offrent de vous vendre très-cher ce qu'ail-
leurs on vous donne.

Si, de l'architecture des églises et des couvents de Cuzco, nous passons à celle de ses
maisons, nous remarquerons que la plupart d'en-tre elles ont pour assises d'anciens murs
du temps des Incas, d'autant plus faciles à reconnaître, qu'ils ne sont jamais peints ou
blanchis, tandis que le reste de la maison est toujours enduit d'un badigeon de chaux ou
d'une teinte gaie. Cette originalité remonte à Pizarre le conquérant, qui, pour écono-

miser le temps et la main-d'œuvre, se contenta de découronner les anciens édifices et d'y
ajuster des étages nouveaux. Grâce à cette circonstancevraiment heureuse pour les archéo-

logues, la ville n'est transformée que jusqu'à mi-corps ; catholique et moderne par son

sommet, elle reste antique et païenne par sa base.
Le style de ces logis est, à quelques variantes près, celui de toutes les maisons bâties

en.Amérique par des constructeurs espagnols et des maçons de leur école : il est mo-
notone, glacial et lourd. L'édifice, masse énorme et carrée, est percé d une porte mo-



numentale et constellée de clous. Cette porte ouvre dans une cour d'honneur pavée

comme une rue. Un vaste escalier, pratiqué dans une de ses parois, conduit au premier
étage, intérieurement pourvu d'une galerie en bois ou en pierre. Sur cette galerie.
donnent les pièces de réception et les chambres à coucher, dont les portes à deux vantaux
n'ont, pour tout vitrage, qu'un judas grillé ou une chattière. A l'extérieur, un balcon,
lourde caisse en bois, portée par des poutres en saillie, souvent fermée de toutes parts,
mais guillochée de cœurs, de carrés, de losanges, qui permettent de voir les passants sans
en être vu, complète la physionomie de ces logis couverts d'un toit de tuiles.

Quelques-uns décorent les côtés de leur cour d'entrée de vases en granit, dit lnazetas.
dans lesquels végètent et fleurissent languissamment un tlaspi vivace, de la rue ou de la

yerba buena (mentha viridis) ; d'autres ont un jardin peuplé de myrtes verts comme ceux
de l'antique Idalie, mentionnés par Voltaire dans sa Henriade. Ces malheureux arbustes,

que le sécateur des jardiniers locaux tond et torture sans relâche pour leur donner des

tournures grotesques, reproduisent des profils d'hommes et d'animaux, des refouloirs et
des quenouilles, des papillons et des choux-fleurs. Des massifs de dahlias, d'asters, de
giroflées et d'œillets bigarrés, tranchent agréablement sur ce fond de verdure.

L'ameublementde ces logis, comme celui des demeures d'Arequipa, est de deux sortes
et de deux époques.

Les maisons fidèles aux traditions antiques ont conservé les meubles de fabrique
espagnole, taillés et sculptés en plein bois, peints de couleurs vives, rehaussés de filets

d'or bruni et d'un semé de roses ou de tulipes. Les maisons qui sacrifient au goût moderne
et qui se piquent d'élégance, ont un ameublement dans le style gréco-parisien de 1801.
Les unes et les autres ont des barreaux de fer à leurs fenêtres, peu ou point de rideaux,
mais force tapis pour atténuer la froideur du sol, couvert, à défaut de parquet, d'un
enduit d'argamaza, espèce de ciment.

Un papier gris ou une peinture à la colle décore les murs des salons aristocratiques.

Sur des tables ou des consoles à miroirs de forme octogone, dans des cadres d'acier, sont
étalés des échantillons du bric-à-brac péruvien, consistanten statuettes d'Incas et de Coyas

ou impératrices, tirées de Huamanga et plus ou moins mutilées, en vases de terre cuite

et peinte, antérieursà la conquête espagnoleet plus ou moins fêlés. Des tableaux à l'huile,
peints par des artistes de Cuzco et de Quito, ornaientautrefois les salons de la vieille aris-

tocratie. Mais les révolutions politiques ont crevé, brûlé ou vendu ces toiles souvent
remarquables. Privées de cette galerie de tableaux, qui faisait leur orgueil, quelques
familles nobles de la ville, chez qui le goût des arts est héréditaire, ont imaginé de la

remplacer par une peinture murale de leur escalier, représentant soit les émaux et les

pièces de leur blason, soit leur arbre généalogique, figuré par un cep de vigne aux ra-

meauxtortueux. Cette vigne nobiliaire, au sommet de laquelle est assis FranciscoPizarre,

monte du rez-de-chausséeau premier étage, étendant le long des murs ses guirlandes de

pampres verts d'où pendent, en manière de grappes mûres, des tètes d'Espagnolsbarbus

et d'Indiennes à large fraise. Un de ces escaliers, celui de la feue comtesse Rozade Sanx

y Traganabos, femme aussi célèbre par sa petite taille et par sa beauté que par ses exploits



dans les guérillas de l'indépendance, a fait pendant longtemps l'admiration des
étrangers.

Les familles de noblesse douteuse ou celles qui, ne justifiant que d'un petit nombre
d'aïeux, ne peuvent prétendre aux honneurs du cep de vigne nobiliaire, y suppléent

par la possession d'un piano de fabrique anglaise ou chilienne. Ce piano, pourvu de

bougies toujours neuves et d'un solfége de Rodolphe toujours ouvert, est placé dans
le salon de réception à l'endroit le plus apparent. Personne n'en touche, pour des
raisons qu'il est facile d'apprécier; mais sa possession et son exhibition satisfont l'amour-

propre. C'est, en même temps qu'un certificat de civilisation étalé à la vue des visi-

teurs, une attestation de goût et de belles manières. On a un piano par ton, comme
chez nous de l'argenterie anglaise, du vieux Saxe et des meubles de Boule. Toute

maison du pays assez heureuse pour se procurer un de ces instruments, fût-il à queue

et manquât-il de cordes, peut aller de pair avec la noblesse et tenir comme elle le haut
du pavé.

Malgré l'abaissement à peu près constant de la température de Cuzco, et les averses
de grêle, de neige et de pluie qui s'y succèdent assez fréquemment pour que les villes

voisines aient dit de cette capitale : Llueve 13 meses en un ano, — il pleut 13 mois dans

un an, — l'usage des cheminées, des poêles et des calorifères, voire des braseros, est

inconnu dans les maisons. Les senoras s'encapuchonnent de leur mieux avec leur
châle ou leur rebos, et les caballeros se drapent dans de grands manteaux. Quant

aux Indiens des deux sexes, ils portent des chemises et des habits de laine, auxquels

les hommes ajoutent la llacolla, les femmes la Ilicella, mantes de laine de grand et de

petit format. Pour réchauffer l'intérieur de leur corps et donner à leur sang un cours
plus rapide, grands et petits, riches et pauvres ont, avec les vins et les liqueurs d 'Eu-



rope, la chicha locale et le lafia des vallées chaudes. A l'aide de ces boissons diverses,
dont les uns et les autres font une consommation soutenue, ils supportent sans trop
souffrir le minimum de la température.

Sous ce ciel inclément et presque toujours nébuleux, on conçoit que la proprete
corporelle, chez les indigènes, puisse laisser parfois à désirer, et que leur répulsion

pour l'élément liquide ressemble à de l'hydrophobie. Les gens du monde font, il est
vrai. quelques petites ablutions hebdomadaires; mais la caste indienne naît, vit et



meurt sans avoir éprouvé un seul instant, pendant le cours de sa longue carrière, le
besoin de se laver le visage et les mains. Généralement les deux sexes dorment tout
habillés et ne changent d'habits que lorsque ceux qu'ils portent s'en vont en loques.
Sur sa jupe en lambeaux, l'Indienne se contente de passer une jupe neuve; et comme
elle en porte habituellement trois ou quatre, on est en droit de croire que la première
remonte à huit ou dix années. De là cette abondance de parasites et cette odeur de
fauve observées chez ces indigènes, et qui contre-balancentdésagréablement, aux yeux
de l'artiste, le coté pittoresque de leur nature.

D'octobre à janvier, la rigueur du climat s'adoucit un peu; le ciel passe du gris

au bleu, quelques rayons de soleil traversent l'espace et tombent sur la terre qui
tressaille de joie. La population accueille avec transport la venue du grand astre
qu'elle adorait jadis. Cette saison tiède, qui constitue le court été de Cuzco, est mise

à profit par les gens du monde. Des cavalcades s'organisent; de petits voyages s'effec-
tuent; quelques familles vont s'établir dans les vallées de Yucay et d'Urubamba,

pour y manger la fraise et l'unuela (pêche), avec accompagnement de liqueurs, de
flûte et de guitare. D'autres se contentent d'aller chaque jour à Huancaro, un hameau
situé aux portes de la ville, où se trouve un grand lavoir en pierre à deux comparti-
ments pleins jusqu'aux bords d'une eau pure et glacée. Là, de midi à quatre heures,
et moyennant une rétribution modique, les deux sexes, séparés par une cloison, s'é-
battent à l'envi, et tout en grelottant de froid et claquant des dents en mesure, goû-
tent les voluptés du bain qui leur sont interdites pendant le reste de l'année.

Nous touchons à la partie essentiellement délicate de notre revue de Cuzco mo-
derne, à la monographie des femmes qui font l'ornement de celte cité. Puisse notre
appréciation satisfaire à la fois la curiosité du lecteur et l'amour-propre d'un sexe



auquel, comme dit Legouvé, — nous devons notre mère! — Nous n'ignorons pas
tout ce qu'une pareille entreprise a de redoutable ; c'est comme une navigation entre
deux écueils que nous allons tenter, et nous courons risque, en évitant Charybde,

de tomber sur Scylla, en satisfaisant l'une, de mécontenter l'autre. Mais la pureté
de notre conscience et la droiture de nos intentions nous justifieront à nos propres
yeux si, par hasard, nous échouons avant d'avoir atteint la rive. Ceci dit, en manière

de préambule, nous ouvrons notre voile au vent et tentons le voyage.
Les femmes de Cuzco sont généralement brunes de teint, d'une taille moyenne

et un peu replètes. Chez elles le type indien prédomine encore sur le type espagnol,

comme les qualités et les défauts de la race indigène reparaissent sous le vernis d'édu-

cation qui les recouvre. Toutefois, rappeler indiscrètement à une femme de Cuzco

son origine incontestable, serait lui faire une mortelle injure. Toutes ont à cœur de

prouver qu'elles sont Andalouses de la tête aux pieds, et, dans l'intimité, vont jusqua
montrer leur soulier comme une preuve irrécusable de leur naissance. Ce soulier

mignon rappelle en effet l'Andalousie par son exiguïté, et pourrait servir de pan-
toufle à Rhodope ou à Cendrillon ; mais, en fait de naissance, un soulier quel qu'il

soit ne prouve pas grand'chose. On a vu plus d'une bergère avoir des pieds de naine,

et mainte reine avoir un pied de roi. Ce que nous disons ici du sexe de Cuzco exhibant

son soulier comme un certificat de son origine, ne s'applique, bien entendu, qu'aux

femmes dont l'âge varie entre dix-huit ans et quarante-cinq. Les vieilles femmes restées

sans illusions, et auxquelles notre sexe brutal ne rend que des devoirs et plus d'hom-

mages, ne craignentpas de confesser leur origine à haute voix quand l'occasion s'en pré-

sente. « Somos Indias, para que negarlo? — Nous sornmes Indiennes, à quoi bon le

nier? » disent-elles en riant. Pareil aveu dans la bouche de ces vénérables personnes

nous a toujours semblé, en même temps qu'un hommage rendu à la vérité sainte, un



coup d'épingle à l'adresse des jeunes femmes, et une façon toute féminine de protester
contre l'isolement auquel les vouent leurs rides et leurs cheveux gris.

Ces petits travers, communs au beau sexe de tous les pays et de tous les âges, sont
amplement rachetés, chez les Cusquenas vieilles et jeunes, par des qualités de douceur
et d'amabilité, par des attentions et des prévenances qui rendent leur commerce fort
attrayant. Leur vie monotone et dénuée d'incidents, leur éloignement des points
civilisés, certaine difficulté qu'elles ont à parler l'espagnol, qu'au dire des femmes de
Lima et d'Arequipa elles estropient (chapurean), toutes ces causes donnent à leurs
manières je ne sais quelle timidité ingénue et quelle gaucherie pudique d'une saveur
charmante et qu'on chercherait en vain chez les femmes du littoral. Cette timidité,
devant l'étranger qu'elles voient pour la première fois, timidité qui se change en frayeur
chez l'Indienne du peuple, nous semble, à tort ou à raison, provenir des relations

peu amicales qu'eut autrefois la caste indigène avec les conquérants, relations dont
l'effet, bien que fort affaibli dans les hautes classes par suite de leurs alliances avec
les Espagnols, est encore appréciable chez la génération de notre époque.

A part les visites hebdomadaires que se font, entre chien et loup, quelques amies
intimes, les femmes de Cuzco ne sortent guère de chez elles, où les unes s'occupent à
des travaux d'aiguille, les autres à la préparation de sorbets et de confitures, toutes
mêlant à ces divers labeurs d'innocents commérages dont le texte leur est apporté du
dehors par leurs chinas, caméristes ou chambrières. Pour réunir le beau sexe en
majorité, il ne faut rien moins qu'une fête carillonnée, un bal officiel du mardi

gras, l'entrée solennelle d'un évêque, l'installation d'un nouveau préfet ou la nomina-
tion d'un président. En dehors de ces occasions, d'ailleurs assez rares, les femmes se
cloîtrent volontiers chez elles et font fermer leur porte. Seul, l'étranger peut forcer la



consigne et les visiter librement à toute heure du jour. Mais l'étranger jouit, parmi le

sexe aimable du Pérou, de tant de privilèges! Il est ce rara avis dont parle Juvénal,

à qui chaque jeune fille présente, sur un trébuchet, une pâtée de choix et qu elle

provoque à manger par de douces paroles, dans l'espoir de le prendre au piège et de

le mettre en cage.

Avec leur grâce et leur timidité natives, les femmes de Cuzco ont conservé l'ancien

costume national du temps des Vice-rois encore en usage à Lima, où il sert à couvrir

les jolies faiblesses du sexe plutôt qu'à l'habiller lui-même ; mais ce costume, qui

tend à disparaître de la capitale du Pacifique, à la satisfaction des malheureux époux

dont il fait le tourment depuis près de deux siècles, est loin d'être porté par les Cus-

quefias avec le sans-façon et la desinvoltura des Liméniennes. Son cachet pittoresque



dans la ville des Rois tourne au grotesque dans la cité des Incas. Une femme de
Cuzco, affublée de ce tonnelet plissé, écourté, aux franges ballantes, appelé saya anyosta
ou pollera apresihada, ressemble quelque peu, vue par derrière, à un gros scarabée
auquel on a arraché les antennes.

Ce vêtement, porté par la majorité des femmes de Cuzco, depuis celles de la haute
bourgeoisie jusqu'à celles des artisans aisés, est répudié par les femmes de l'aristocratie,
qui s'habillent à la francesa, mais avec des modificationset des additions au goût du

pays. Là fleurissent encore dans toute leur splendeur passée les tuniques à la grecque,
les robes à la Vierge et à la Sévigné, les spencers et les écharpes comme en portaient

nos Parisiennes de l'an 1820. Les longs panaches éplorés, qui font aux femmes des
coiffures de hérauts d'armes, et les hauts peignes dentelés dits à la girafe, qui rappellent
la couronne de tours de la mère Cybèle, s'y perpétuent également avec une fidélité

touchante. Ce respect pour les traditions somptuaires qu'ont en général les femmes de
Cuzco, serait tout à leur avantage et témoignerait chez elles d'une constance de bon

augure pour les prétendants à leur main, s'il n'était détruit ou singulièrement atténué

par deux usages étranges. Le premier de ces usages, en honneur chez les femmes de
la bourgeoisie, est celui de laver leurs cheveux avec de l'urine croupie et de les lustrer

avec du suif de mouton, en guise de pommade 1. Le second usage consiste chez les

femmes du monde à couvrir leur visage de ces onguents et de ces enduits cosmétiques
dont usaient autrefois les Assyriens et les Mèdes, et qu'employait avec succès la reine

1 L'ammoniaque que contient ce liquide prévient, au dire de celles qui s'en servent, le rétrécissementet
la dessiccation des bulbes capillaires et partant la chute des cheveux. Que la chose soit vraie ou non, toujours
est-il que les exemples de calvitie sont inconnus chez ces aborigènes, porteurs, au contraire, de chevelures
luxuriantes, qu'ils conservent parfaitementnoires jusqu'à un âge très-avancé.



Jézabel, s'il faut en croire l'indiscrète révélation de sa fille Athalie. Seulement les

dames de Cuzco, au lieu de s'en servir comme la reine de Juda,

Pour réparer des ans l'irréparable outrage,

en usent simplement pour déguiser la couleur de leur teint, et lui donner ce beau

ton de rose à cent feuilles qui caractérise celui des Babys du pays de Caux et des

filles d'auberge de la Germanie. Parmi ces dames, il est des natures sans artifice, à

qui répugne l'emploi de la céruse et du vermillon, et qui, trouvant bien fait ce que
Dieu fit, se contentent de vernir leur visage avec un blanc d'œuf, auquel elles ajoutent

quelques gouttes d'eau de Jean-Marie Farina. Cet innocent glacis, pareil à certaines

recettes prônées par certains prospectus, èclaircit le teint,, suavise la peau, prévient les

rides à naître, efface ou dissimule les anciennes rides, et donne au visage de la personne

sur lequel il est appliqué, l'aspect d'une glace fraîchement étamée.

Comme les lecteurs et surtout les lectrices pourraient s'étonner de nous voir si bien

au courant de tous ces petits secrets de toilette qu'on s'avoue à peine à soi-même et sur
lesquels on tire d'habitude un épais et triple rideau, nous avouerons que, sans être

parfumeur ni même fabricant d'huile de Macassar et de pâte d'amandes, il nous est arrivé

quelquefois,par une douce commisérationpour les faiblessesdu beau sexe, d'interrompre

un moment de graves études pour lui préparer de nos propres mains, à l'aide de blanc

d'argent, d'ocre, de carmin et l'addition d'une essence quelconque, une pommade dont

le frais coloris pouvait rivaliser avec celui des nymphes de Rubens. Que de bouquets

de fleurs, que de douces paroles et que de doux sourires, sans compter les boites de

confitures, nous ont valu ces envois de pommade couleur de chair ! En revanche,

quelles inimitiés terribles et quels coups de langues envenimés ne nous sommes-nous



pas attirés de la part de la femme à qui nous refusions par ordre une de nos tablettes,
afin qu'elle ne pût lutter- contre une rivale et courir la chance de l'emporter sur elle !

Doux souvenirs, sylphes ailés, qui voltigez en ce moment sur cette page blanche,
poussant notre plume du coude et la faisant cracher, malgré la dureté de son bec métal-
lique, éloignez-vous, disparaissez, pour ne plus revenir. Des soins plus graves nous

réclament ; après le doux tribut d'hommages payé au sexe faible, nous avons à parler des

pères et des époux, des frères et des cousins qui constituent le sexe fort.

Nous ne saurions dire que les Cusquenos sont gracieux et timides comme leurs
femmes, mais nous pouvons assurer qu'ils sont susceptibles et défiants. Autant les pre-
mières, une fois la glace rompue, se montrent sympathiques à l'étranger, autant les

seconds manifestent de répugnance à entretenir avec lui des relations suivies. Celte



répugnance tient chez eux à un peu de sauvagerie et à beaucoup de confiance dans leurs
lumières. La supériorité physique et morale de l'Européen froisse leur vanité, et quand
il leur arrive d'être forcés de la reconnaître en public, c'est avec une réserve telle, qu'on
comprend sur-le-champ ce qu'un pareil aveu leur coûte à formuler.

Privés des avantages extérieurs qui distinguent les hommes d'Arequipa, les Cusquenos

tentent de suppléer aux dons de la nature par les bénéfices de l'instruction. Tous étudient

avec ardeur la théologie, la philosophie, le droit naturel et le droit des gens, le droit civil

et le droit canon. Les sciences naturelles, les langues mortes et vivantes et les arts d'agré-

ment leur paraissent indignes d'une éducationvirile, et ils les bannissent du programme
de leurs études, comme le divin Platon bannissait de sa république les faiseurs de sonnets

et de dithyrambes. L'éducation sérieuse qu'ils reçoivent ne fait qu'ajouter à la gravité

de leur extérieur. Un Cusqueno érudit qui traverse la rue, drapé dans son manteau, a
l'air majestueux d'un doge allant aux épousailles de la mer. Les définitions subtiles dont
il a meublé son esprit lui permettent de faire un choix dans la magistrature ou le barreau.
Parfois il se voue à l'enseignement, mais le cas est rare. Généralement il préfère le rostre
à la chaire. Il sait qu'un avocat peut prétendre atout. Au Pérou, on a vu des émules de
Cicéron passer d'emblée généraux de brigade, puis maréchauxde camp et s'asseoir enfin
dans le fauteuil de la Présidence. De pareils exemples expliquent le nombre prodigieux
d'avocats que l'on.compte dans la ville. La plupart d'entre eux meurent, il est vrai, sans
avoir plaidé une cause, par la raison que les causes sont aussi rares à Cuzco que l'appa-
rition des comètes ; mais ces avocats s'en consolent en pinçant de la guitare, en rimant
des quatrains, en faisant de l'opposition à la chose publique ou en cultivant dans une
chacara quelconque le maïs, la luzerne et la pomme de terre.

Les établissementsscientifiquesde Cuzco jouissent d'une réputation justement méritée,
dans toute la partie de la Sierra comprise entre le quinzième degré et le dix-huitième.
Son université Abbas Beati Antonii, fondée en 1592, a un chancelier, un recteur, un
vice-recteur, un régent des études, un secrétaire, trois professeurs, un trésorier, deux

massiers et un pongo faisant l'office de portier. On y enseigne la théologie, le droit canon
et un peu de logique.

Le collége des sciences et des arts, fondé ou plutôt remanié en 1825 par le général
Simon Bolivar, portait au dix-huitième siècle le nom de San Francisco de Borja, qu'il
troqua contre celui de collége du Soleil. Simon Bolivar voulait en faire un foyer de

lumières, digne de l'astre sous le patronage duquel il était placé, mais la modicité des

rentes affectées à l'entretien de ce collége ne permit pas de réaliser les vastes plans du

Libérateur. Néanmoins le programme des études actuelles est assez étendu pour satisfaire

aux exigences des pères de famille. On y enseigne la religion, le castillan et le latin, la

philosophie et l'orthologie, et les élèves y reçoivent, ajoute entre parenthèse le même

programme, « des leçons de politesse et d'urbanité. »
Une institution de jeunes filles qui porte le nom de Las educandas del Cuzco, est

célèbre à plus de vingt lieues à la ronde. Chaque année, les élèves soutiennent devant

un public enthousiaste et des parents ravis de brillants examens sur le catéchisme,



l'arithmétique et la couture. La rente affectée par le gouvernement à cet intéressant

pensionnat est de quarante mille francs. Pour rappeler le souvenir du bienfaiteur et

du bienfait, les jeunes filles sont vêtues aux couleurs péruviennes, robe blanche et mante

ponceau.
L'imprimerie,bien qu'elle existât en Chine depuis un temps immémorial, et en Europe

depuis le milieu du quinzième siècle, n'a été introduite à Cuzco qu 'en 1822. C est au

Vice-roi La Serna que la ville du Soleil est redevable de ce progrès. Ce Vice-roi, obligé de

quitter Lima par suite de l'arrivée des troupes patriotes, vint se réfugier à Cuzco, enl-

portant avec lui une presse volante à l'aide de laquelle il répandait sur la côte du Paci-

tique et dans la Sierra ses proclamations et ses manifestes. Quand le parti royaliste fut

vaincu, La Serna s'enfuit précipitamment de Cuzco en y laissant sa presse, dont les Cus-



quenos s'emparèrent par droit de conquête. De 1824 jusqu'à nos jours, cette presse histo-
rique a imprimé tour à tour six journaux format in-8°, le Soleil, le Fantôme, ÏAtalaya.
le Citateur, Tl'Observateur, la Boussole, et la célèbre Grammaire castillane-latine du doc-
teur Higinio, par demandes à l'encre bleue et par réponses à l'encre rouge.

Si nous ne disons rien de la bibliothèque et du musée de Cuzco, c'est par un senti-
ment des convenances que chacun appréciera. Il est des infortunes noblement sup-
portées et sur lesquelles on peut s'apitoyer intérieurement, mais qu'il serait indélicat
de révéler en public, surtout quand les institutions ou les personnes qui en sont l'objet
s'efforcent de leur mieux de lui en dérober la connaissance. Mentionnonsseulement en
passant quelques échantillons de céramique, disséminés dans le musée ou la chambre
qui en tient lieu, quelques morceaux de minerai d'or et d'argent et deux effrayants bar-
bouillages faits sur papier par M. Paul Marcoy, l'auteur de ces lignes, qui représentent —
les barbouillageset non les lignes — deux Indiens Siriniris de la vallée de lVIarcapata.

Avec les établissementsscientifiquesque nous venons de mentionner, Cuzco possède

encore des institutions utiles et philanthropiques, telles qu'un hôpital dit du Saint-
Esprit, affecté aux hommes, et l'hospice de Saint-André dont nous avons déjà parlé,
destiné aux femmes. Il y a bien encore un troisième hôpital, celui de San-Juan de Dios
de Urquillos; mais comme il recevait peu de malades, ainsi que ses voisins les hôpitaux
sus-dénommés, par la raison que l'Indien, lorsqu'il se sent malade, préfère généralement
au lit de l'hospice un peu de paille et un lambeau de couverture dans l'angle obscur
d'une chicheria, trois moines et le prieur d'un ordre mendiant ont pris possession de cet
hôpital de San-Juan de Dios et y engraissent de leur mieux à l'aide des dons des fidèles
et d'une rente journalièrede vingt-quatresous que le gouvernement fait à chacun d'eux.

Ajoutons à ces trois hospices, un hôtel des monnaies, un hôtel du trésor et un hôtel
des postes. Dans ce dernier, à l'arrivée des courriers de Lima, de Puno et d'Arequipa,
qui a lieu chaque quinzaine, une liste nominative, collée à la muraille avec quatre pains
à cacheter, apprend aux citadins, à défaut des facteurs, inconnus à Cuzco, qu'une lettre à
leur adresse les attend au bureau et leur sera délivrée moyennant trois réaux de port
(environ deux francs dix centimes) si elle vient d'Arequipa, et trois réaux et demi si elle
vient de Lima.

L'Alameda ou promenade publique, dont la création est due au général José Miguel
Médina, le préfet le plus sobre et le plus taciturne que nous ayons connu, est un endroit
fort laid et fort maussade, où personne ne va et que chacun évite avec le plus grand soin.
A côté de cette promenade, il est un autre endroit non moins laid et non moins maus-
sade, mais où tout le monde se rend processionnellement. Ce dernier endroit est un
cimetière qui date de la même époque que l'Alameda. Il est divisé en compartiments où
chaque couvent a sa place. Des murs épais à trois rangs d'alvéoles sont affectés au bon
public. Chaque mort est introduit la tète la première dans ce sépulcre en figure d'étui,
séparé des vivants par quelques briques et du plâtre qu'on applique à la hâte, et reste
livré à lui-même pendant la durée de l'éternité.

Les théâtres, les cirques, les gymnases et autres lieux propres à délasser l'esprit et



le corps, sont complètement inconnus à Cuzco. Au nombre des plaisirs qu'y goùtent les
deux sexes, il faut mettre en première ligne de petits bals intimes et clandestins donnés
par certaines familles à l'occasion de la fête d'un de leurs membres ou du jour anniversaire
d'une naissance. Seuls les parents et les intimes sont admis à ces sortes de réunions, qui
commencent par un dîner prié où l'on boit beaucoup, se continuent par un enchaîne-
ment de contredanses à la francesa pendant lesquelles on boit beaucoup encore, et se
terminent enfin, lorsqu'on a trop bu, par un piétinement frénétique et cadencé dans
lequel se mêlent et se confondent les rangs, les âges et les sexes. Ce piétinement, appelé
zapateo, du verbe zapatear (frapper avec le soulier), est la ronde finale du bal, le bou-
quet du feu d'artifice ; chaque danseur y déploie son reste de verve, y consacre ses der-
nières forces et ne s'arrête que lorsque la fatigue et l'essoufflement le font tomber sur les
genoux. Cette danse locale, dont il nous est arrivé de parler souvent, mais sans jamais en
donner le rhythme et la mesure, est reproduite mélodiquement dans l'air qui suit. Sur-
cinq ou six motifs de zapateo qui susurraient à notre oreille pendant que nous tracions
ces lignes, nous avons saisi celui-ci comme on saisit au vol une mouche importune pour
se débarrasser de son bourdonnement.

A ces divertissements de famille se rattachent d'autres plaisirs du genre tempéré,
dont la musique et un peu d 'eau-de-vie font tous les frais. Douze ou quinze personnes
se réunissent dans une chambre haute. Sur un guéridon couvert d'une serviette sont
placés, entre deux chandelles de suif, une bouteille de tafia et un petit verre. Une femme
ou un homme renommé dans la société pour le timbre aigu de sa voix et son aptitude à
filer des sons, s assied sur le sofa, siége d 'honiieur, et reçoit des mains de la maitresse
de céans une guitare enjolivée, à l extrémité de son manche, d'une cocarde de ruban
bleu ou rose, qui réveille dans l esprit de l'Européen des idées de patrie absente, en lui
rappelantces jambonneauxdécorés de papier frisé, gloire de la charcuterie !

Cependant l homme ou la femme accorde la guitare qui lui est présentée, tousse en
fausset, se mouche, s éponge les lèvres et pratique ces singeries gracieuses qui sont
comme le prélude du morceau musical. Pendant ce temps les auditeurs ont disposé
leurs siéges de façon à ne perdre ni un geste du chanteur, ni une contraction de ses
muscles faciaux, ni une des notes et des paroles du yaravi qu'il va chanter, carie yaravi
est le grand air, on pourrait dire le seul air en honneur dans ces réunions musicales.
La première note et la première syllabe s'échappent enfin du gosier de l'exécutant. Un
silence profond et adiniratif— Milton eût dit un silence ravi —règne dans l'assemblée.
On croirait que l'ange de la mélodie et du yaravi, pareil à celui d'Habacuc, s'est abattu
sur elle, l'a saisie aux cheveux et la pénètre d'effluves enthousiastes. Tous les cous sont



tendus et les yeux agrandis; toutes les oreilles sont ouvertes, et les bouches aussi. Chacun

dévore du regard le chanteur et se suspend en idée à ses lèvres, dans un ravissement béat

qui rappelle l'extase des Tériakis. Surexcité par l émotion de la galerie, celui-ci donne

carrière à sa verve, aiguise de plus en plus le timbre de ses cris, prolonge indéfiniment

leur portée, et dans un spasme mélodique, renversant sa tète en arrière, ne montre bientôt

plus que le blanc de ses yeux. Ce manège de l'exécutant et cette immobilité de pose de

la galerie durent trois quarts d'heure, une heure, quelquefois davantage. Cela tient au

nombre de copias du yaravi. Inutile de dire qu'entre chaque couplet, l'artiste et son

public boivent des petits verres d 'eau-de-vie.

Dans l'idée qu'une de nos lectrices pourrait avoir la fantaisie d'essayer sur un piano

moderne un de ces chants antiques dont l'idée première remonte à l'inca Lloque

Yupanqui, nous nous empressons d'intercaler dans notre texte une copia du plus célèbre

des huit ou douze yaravis que compte le répertoire cusquénien.

Ajoutons aux plaisirs de la danse et de la musique que goûtent en commun les deux

sexes à Cuzco, le pèlerinage bachique que les femmes du peuple font chaque année au

cimetière, et la promenade folâtre que la petite bourgeoisie lait au Silcsahuanlan.

Ce pèlerinage a lieu le jour des Morts. Dès huit heures du matin, les abords du Pan-

théon sont obstrués par une foule d'Indiennes portant dans leurs bras des cruchons de

chicha. Une fois entrées dans le cimetière, elles vont recueillir dans la fosse commune

les têtes, les fémurs, les côtes des squelettes, épaves de la mort, qu'a rejetées la terre et

qu'elles supposent être celles de leurs parents, amis ou connaissances. Elles trient et

assortissent ces ossernents, les disposent par petits tas, et tout en leur adressant de plain-

tives nénies, leur rapportent les commérages du quartier et les nouvelles de l ',-Iiiiiée :

comment la femme de Juan a quitté son mari pour suivre en qualité de rabona (vivan-

dière) un soldat de passage ; comment la truie de Pecho a mis bas huit petits, dont un

à cinq pattes; comment enfin José est aile dans les vallées chaudes travailleril la cueil-

lette de la coca. Elles entremêlent cet innocent babil de larmes, de sanglots et dégorgées

de chicha, en ayant soin, chaque fois qu'elles boivent, d'arroser de bière locale les

ossements des êtres chéris qu'elles apostrophent,atin que ceux-ci aient encore dans 1 autie

inonde un arrière-parfum de la douce liqueur dont ils vidèrent tant de cruchons dans

ce monde-ci. Comme cette manœuvre se poursuit pendant tout le jour, il arrive, quand

vient le soir, que les pleureuses sont complètement ivres et regagnent leur demeure en

hurlant à pleins poumons et se heurtant contre les murs.
La promenade au Sacsahuanlan,qui a lieu le dimanche de Pc/itecostes, est une orgie







champêtre à l'ombre des murailles de la forteresse bâtie par les Incas. Les deux sexes,

munis de provisions solides et liquides, gravissent à pied ou achevai la rampe abrupte



société fait choix d'un site à sa convenance, étale sur le gazon ses provisions et ses bou-

teilles, mange et boit, chante et danse, ou va cueillir aux environs des fleurs charmantes,
scvlles, amaryllis, crinum et pancratium que la nature cultive et fait épanouir chaque

année. Quand le soleil a disparu derrière les trois croix de la colline, cette cohue de

buveurs reprend cahin-caha le chemin de la ville, roulant, trébuchant, se retenant les

uns aux autres, avec des rires, des cris et des chansons capables de réveiller un mort.
Sur la place de la Cathédrale, la foule se disperse, et chaque société va continuer chez

un de ses membres l'orgie commencée en plein air.

Le spectacle des processions annuelles, auquel les femmes assistent en grande parure

du haut de leurs balcons, doit être encore considéré comme un des plaisirs de Cuzco.

Quant aux réjouissances publiques, elles sont si rares, qu'il ne vaut pas la peine d'en
parler. Les deux grandes solennités auxquelles il nous ait été donné d'assister pendant
la durée de notre séjour à Cuzco, furent l'entrée pompeuse d'un évêque entouré d'un
brillant état-major de prêtres et de moines, et la nomination d'un Président, à l'occasion

de laquelle Cuzco fit de grands frais de représentation. Le programme des réjouissances

était divisé en trois journées. Le premier jour fut célébré par une messe d'actions de
grâces et un beau feu d'artifice tiré à midi précis dans le parvis de la cathédrale ; le

second jour, les élèves du collége de San Bernardo jouèrent une tragédie intitulée







Antoine et Cléopâtre. Les dames de la ville, averties à l'avance par des lettres d'invita-

tion imprimées sur satin blanc et rose, embellirent la représentation de leur présence.

I n élève en théologie, d'une nuance de peau assez obscure, mais coiffé d'une perruque
à tire-bouchons et d'une toque à plumes, cuirassé d'appas formidableset vêtu d'une robe

blanche à sextuples volants, remplissait dans la pièce le rôle de la belle reine d'Alexan-

drie. Un de ses camarades, affublé d'une barbe de sapeur, d'un tricorne emplumé, d'un
habit noir et de bottes à l'écuyère, jouait Antoine et donnait la réplique. Cette tragédie

en un acte et en vers octosyllabiqueseut un succès fou.

Une course de taureaux privés, corrida de toros rnansos, signala le troisième jour.

La place du Cabildo, où les porteurs d'eau vont emplir leurs cruches à toutes les heures

du jour et se livrer à d'innocents commérages, avait été transformée en cirque et garnie

de six rangs de gradins. De midi à quatre heures, douze taureaux dont les cornes avaient

été sciées et garnies de tampons, pour prévenir un accident, disait le programme, 1 art

de la tauromachie étant encore dans l'enfance à Cuzco, furent lâchés dans l arène et

culbutèrent quelques chulos vêtus de satin blanc et vert. Comme quatre heures sonnaient,

une escouade d'une trentaine de soldats habillés de gris et coiffés de bonnets de police

en calicot blanc entrèrent dans le cirque aux sons d une musique belliqueuse et

bruyante, s'alignèrent au centre, puis, après un temps d'arrêt mêlé de portez arme et de



présentez arme, commencèrent à tourner sur eux-mêmes, comme des totons, se croisant,

se mêlant, s'enlàçant avec une précision remarquable, portant sans cesse la main à leur
giberne et en retirant en guise de cartouches, des poignées de fleurs effeuillées qu'ils
laissaient tomber sur le sol. Leur évolution chorégraphique plutôt que stratégique ter-
minée, ces défenseurs de la patrie saluèrent poliment à la ronde et sortirent à reculons.
Alors.le public put voir sur le sable jaune de l'arène, écrits en majuscules fleuries.
longues de deux mètres, ces trois mots : VIVA EL PERU ! Un tonnerre d'applaudisse-
ments, qui fit trembler les gradins du cirque, salua ce joli tour à la Robert lloudin.

A défaut de plaisirs réels, Cuzco a des gaietés et des distractions à chaque coin de

rue pour les oisifs, les observateurs et les peintres de mœurs locales. De ce nombre
sont les petits métiers et les petites industries, les reposoirs de la Fête-Dieu et les nlas-
carades typiques, les assommeurs jurés de la police et la vérification, sur place, des

chiens assommés dans la matinée du lundi.
Mentionnons en première ligne les marchands de chicharrones, résidus de porc

sautés dans la graisse ; les marchands de pains au beurre et de pains au saindoux.
industriels habituellement accroupis contre le pilier d'une galerie ou sous l'arceau
d'une porte cochère. Dans cette catégorie sont comprises les laitières, assises sur le seuil







de l'église des Pères de Jésus, où elles attendent la pratique dans une attitude de sphinx,

buvant de temps en temps, pour se distraire, quelques gorgées de lait à même le pot

ou la cruche où il est contenu ; les bouchères de la plaza Mayor, dont l'étal est un
simple torchon étendu à terre, retenu par quatre pavés, et sur lequel des côtelettes,

des beefsteacks, des filets, arrachés de la bête plutôt que coupés au couteau, provoquent

l'appétit des amateurs de rôti ou de pot-au-feu. En général, les guenilles de ces mar-
chands et leur marchandise sont d'une saleté révoltante, mais cette saleté est atténuée

par un certain cachet pittoresque qui satisfait l'imagination à défaut du goûtet la rend

excusable aux yeux de l'artiste.

Entre autres individualités de ce genre, nous nous rappelons une jeune Indienne, de

douze à treize ans, brune, ébouriffée, vêtue de toiles d'araignées de diverses couleurs,

et montée sur des jambes grêles, à l'aide desquelles elle parcourait la ville en tout

sens, ripostant par des ruades de pouliche aux attaques dont elle était l objet de la part

des gamins de son âge. Habituellement elle passait devant notre demeure vers les deux

heures de l'après-midi, portant de la main droite, sur un plateau de tôle rouillée, deux

glaces, l'une blanche à la crème, l'autre rose au carmin ; de la main gauche restée

libre, elle fourrageait sa chevelure, rougie par les intempéries de l 'air, et n interrom-

pait cette manœuvre que pour porter ses doigts à sa bouche. Intrigué par ces gestes



toujours semblables, un jour que pour la centième fois elle nous présentait ses glaces,

que pour la centième fois aussi nous éloignions de la main, nous lui demandâmes ce

qu'elle mâchonnait ainsi. — Un petit pou. monsieur. — un piojito. senor. nous
répondit-elle avec un sourire ingénu.

Les mascarades typiques, une des gaietés de Cuzco, forment deux séries bien dis-
tinctes. Les unes n'apparaissent qu'à l'époque des saturnales du carnaval et disparaissent

avec lui comme des oiseaux de passage. Tels sont le chucchu (fièvre tierce), les chunrhos



(sauvages) et le dansante. Le premier est un Indien entre deux àges, coilt'é d'uu
chapeau de paille défoncé, traînant un drap de lit en guise de manteau, et s'appuyant

sur une mauve médicinale ; deux jeunes drôles grotesquement accoutrés raccompagnent
dans sa promenade à travers la ville, l'un portant une chaise et l'autre une énorme

seringue. 13e cent pas en cent pas, le personnage symbolique que la fièvre secoue et

fait trembler comme une feuille au vent, s'arrête et salue les passants, puis s M'e-

nouillant sur la chaise et relevant le drap qui l'enveloppe, répète, avec laide de son



porte-seringue, la scène familière indiquée par Molière dans son Malade ÙnaglOnaire.

Les chunchos sont de grands gaillards basanés, aux cheveux flottants, vêtus de leurs
habits ordinaires, mais coiffés d'immenses colbaks en osier, recouverts de plumes d'aras

et de perroquets et qui gambadent dans les rues pendant les trois jours gras, buvant et
hurlant de leur mieux.

Le dansante, coiffé d'un chapeau de paille entouré de sonnettes et de grelots, vêtu

d'un spencer de velours à franges fanées et d'une jupe ou plutôt d'une carcasse circu-
laire en osier, garnie de plaques d'argent, exécute de porte en porte un zapateo de sa
composition, accompagné par le bruit des langues de cuivre qui se trémoussent avec

lui. Sous le régime des Vice-rois, ce dansante jouissait des mêmes privilèges que 1 an-
tiquité païenne accorde au dieu-fleuve Scamandre. La vierge, sur le point de passer

aux bras d'un époux, allait, la veille de ses noces, se faire expliquer par lui le plus

mystérieux de ses devoirs d'épouse. Ces sortes de consultations n'étaient pas gratuites,

comme on pourrait le croire. La vierge joignait habituellement au don de sa personne
le don d'une poule grasse, d'une douzaine d'œufs, d'une vessie de beurre, ou tout

autre petit cadeau. Heureux dansante ! Aujourd'huique ses privilèges de grand seigneur

sont abolis, les vierges du pays lui font la nique ou lui tournent le dos et vendent

volontiers aux autres ce que jadis elles lui donnaient de bon cœur.



Avec ces mascarades profanes, il y a des mascarades sacrées, dont les acteurs
accompagnent les processions, gambadent devant les litières de la Vierge et des Saints,
apostrophent brutalement les pieuses images, leur tirent la langue et leur montrent le
poing. De ce nombre sont les huy/allas, hommes-oiseaux dont les ailes sont formées

par deux bandes de calicot et qui tournoient ou s'élancent en baissant la tète, rasant le
sol et poussant des cris d'épervier.

Aux huyfallas se joignent les Huamanguinos, habitants de l'ancienne Huamanga
(-hodiè Ayacucho). Du temps des Incas, celte province avait le privilège d'approvisionner
Cuzco de nains, de bouffons, d'histrions et de saltimbanques destinés aux divertissements

de la cour. Aujourd'hui que les Incas ont disparu, les Huamanguinos, tombés dans le
domaine public, suivent les foires comme des baladins vulgaires, ou figurent dans les
processions annuelles. Leurs tours habituels consistent en espèces de pyrrhiques qu'ils
dansent en s'accompagnant eux-mêmes du cliquetis de deux branches de ciseaux passées

1 une à leur pouce et l'autre à leur index et dont ils se servent comme de castagnettes.
Quelques-uns d'entre eux jonglent avec des poignards et des boules, se percent la langue

avec des aiguilles, ou, comme Mutius Scévola, posent leur poing sur un brasier, aux
yeux de l'assistance émerveillée.

Huyfallas et Huamanguinos sont escortés par les tarucas et les tarucachas (cerfs et



chevreuils), jeunes garçons affublés de la dépouille de l'animal dont ils portent le nOIlt.
Tout ce monde bizarre et sauvagement accoutré saute, gambade, grimace et hurle a qui

mieux mieux, soit au milieu des processions, soit en face des reposoirs, dont l'arrange-

ment et la décoration sont dus à la corporation des fruitières. Ces reposoirs. longues

tables drapées d'étoffes ornées d'étoiles de clinquant, surmontées en manière de retable

d'une carcasse elliptique en osier, décorée de miroirs, d'œufs d autruche, de piastres fortes

et de réaux d'argent troués et suspendus à des ficelles, offrent un pèle-mèle singulier

d'objets d'art, d'industrie et d'échantillons divers empruntés aux trois règnes. Quelquefois



des aras et des singes montent la garde aux deux bouts opposés de la machine, et comme
le naturel inquiet et turbulent de ces derniers s'accommoderait peu de l'immobilité de

pose il laquelle on les condamne et ferait volontiers des curiosités du reposoir autant

d'objets de distraction, de jeunes drôles, armés d'une gaule ou d'un fouet, sont chargés
de rappeler ces animaux à l'ordre, chaque fois que leur bras s'allonge vers l'autel et
tente de happer quelque chose.

Les sastres ou tailleurs et ellespasamanerosou passementiers,travaillant en plein air,

les uns accroupis à l'orientale sur des bancs de bois, les autres debout et en serre-file,



offrent un tableau de genre tout composé et d'une allure assez pittoresque.Généralement

ces tailleurs ont des cheveux ébouriffés, sont nu-pieds dans de vieilles savateset montrent
leurs pectoraux par leurs chemises entrouvertes ; avec ce négligé local ils portent des
pantalons très-justes, quoique râpés, des redingotes ou des habits qui, bien que manquant
de boutons ou n'ayant parfois qu'un seul pan, les font reconnaître à première vue pour
des représentants confectionneurs de nos modes françaises.

Les passementiers sont de pauvres diables qui marchent volontiers sans souliers et

laissent voir leur chemise de toile écrue par les trous de leurs pantalons. Debout devant

une boîte à volets posée sur deux tréteaux en figure d'\, et qui rappelle ces caissons dits

de saint Hubert, sanctifiés par des trousses d'AgnusDei, de scapulaires,de chapelets et de

médailles, ces passementiersvont tout le jour tissant à reculons des ganses ou des rubans,

et faisant voltiger leurs bobines de soies diverses. Rien de curieux, et de i isible comme de

voir ces ouvriers surpris par une brusque averse ; tous interrompent leur travail, cassent
leurs fils, mêlent leurs trarnes, entrechoquent leurs bobines, et s'élancent avec des cris

d'effroi vers le caisson aux marchandises, qu'ils transportent sous l'arcade d une porte
cochère en attendant que la. pluie soit passée ; quand le ciel s'est rasséréné, le caisson est

de nouveau placé sur ses- tréteaux, les ouvriers s'alignent, et les bobines de recommencer
leur manège.

Le massacre hebdomadaire des chiens de la cité par quatre assommeurs jurés de la

police, de l'édilité ou de la voirie, nous ne savons au juste, constitue un spectacle à la fois

grotesque et émouvant. Pour prévenir la trop grande multiplication de l'espèce canine.
dont les représentants à Cuzco comme à Valparaiso errent dans la ville par troupes
nombreuses, ces assommeurs, le lundi de chaque semaine, parcourent de bonne heure
les rues de la cité ; deux d'entre eux tiennent les deux bouts d'une corde et vont rasant



les murailles de chaque coté de la rue; leurs compagnons les suivent, armés de porras

ou gourdins à grosse tète. Tout chien qui traverse la rue en ce moment fatal est illlpitoya-

blement lancé en l'air au moyen de la corde et assommé à l'aide des porras. Entre onze
heures et midi, ces victimes, de taille et de pelage variés, sont placées côte à côte sur les

dalles du cabildo, où un vérificateur nommé a cet effet vient examiner leurs cadavres,

ou plutôt en vérifier le chiffre. Le poil de ces chiens, que les artistes peintres de Cuzco

coupent avec l'autorisation du vérificateur et avant qu'on traîne les animaux aux gémo-

nies, leur sert à se fabriquer des pinceaux.

Comme ce massacre hebdomadaire a lieu depuis bien des années, l instinct des chiens,

développé outre mesure par le danger qui les menace le lundi, ressemble à la raison

hurnaine. Une agitation singulière se manifeste dans leurs bandes dès le malin du jour

fatal ; tous marchent lentement et cauteleusement, les yeux fixes, le nez au vent, les

oreilles dressées, s'arrêtent en apercevant un groupe suspect, et détalent à fond de train

si deux ou trois individus vètus de ponchos se montrent au bout d une rue ; la confiance

des malheureux renaît avec l'aurore du mardi ; pendant tout le reste de la semaine ils

oublient si bien que leur tète est proscrite, qu'il faut employer la canne ou le pied pour

les déloger de la voie publique, où d'habitude ils dorment étendus.



Nous avons dit, en commençant cette énumération des plaisirs que peut offrir Cuzco.

que cette ville ne possédait ni théâtre, ni forum, ni gymnase; mais, au moment de la
terminer, nous nous rappelons fort à propos qu'elle a une canclla de gallos, petit cirque
d'environ trente pieds de circonférence, où des coqs, dressés à combattre, s'entre-déchi-

rent et s'éborgnent à l'aide d'éperons d'acier dont leur tarse est armé. Tous ces coqs ont

un nom et une généalogie en règle. Chaque dimanche, de trois heures à six, un public
passionné fait queue à la porte de la cancha, dont le prix d'entrée est d'un réal d'argent

par individu. Là, des combats à mort ont lieu entre les volatiles, que leurs propriétaires
animent, exhortent, encouragent de la voix et du geste, et sur la valeur desquels ils

établissent des paris souvent considérables, paris auxquels la galerie s'associe comme au
jeu de la bouillotte ou de l'écarté. Des prud'hommes nommés à cet effet jugent des coups
douteux et tranchent les difficultés qui s'élèvent entre les joueurs. Il arrive souvent



que. malgré l'intervention toute conciliatrice de ces juges, des joueurs d'humeur diffi-

cile ou de mauvaise foi en viennent aux mains et s'assomment un peu, à la grande joie

de la galerie, dont les goûts à demi barbares s'accommodent plus volontiers d'une lutte

de gladiateurs que d'un combat de coqs.
Cette description de la cancha de gallos nous amène à parler de l état des beaux-arts

à Cuzco ; et comme la transition pourrait sembler un peu brusque au lecteur, nous lui

apprendrons qu'à côté de la cancha susdite, le plus célèbre peintre de la ville avait de

notre temps son atelier et son domicile. Cet artiste, que nous visitions avec assiduité et

que nous avions surnommé le Raphaël de la Cancha, nom qu'il doit porter encore à

cette heure parmi nos amis, sera comme le trait d'union qui reliera nos appréciations

passées à celles qui vont suivre.
Les églises et les couvents que les conquérants édifièrent dans les deux Amériques

restèrent longtemps sans tableaux, par la raison que l'école de peinture espagnole, d où

devaient sortir un jour tant de chefs-d'œuvre, dormait encore dans ses limbes originelles.

Ce ne fut que sous les règnes de Philippe III et de ses successeurs jusqu 'à Charles IV
,

que des toiles de Morales, de Ribeira, de Zurbara, de Vélasquez, d'Alonzo Cano, de

Muri1\0 et de leurs élèves furent envoyées dans le nouveau monde avec des œuvres de



I école flamande. La vue de ces tableaux éveilla chez quelques indigènes le goût de la
peinture. Doués de cette faculté d'imitation que possèdent à un si haut degré les habitants
du Céleste Empire, et qui èonsiste à salir ou trouer une toile, si l'original qu'ils copient

a par hasard une tache ou un trou, ces fils du pays se mirent à l'œuvre et en arrivèrent
avec le temps à une perfection de décalque qui, favorisée par l'obscurité des églises, a
pu tromper beaucoup de voyageurs et leur faire prendre pour autant d'originaux inédits.
des copies qui n'avaient d'autre mérite que celui d'une fidélité servile. Ces prétendus
originaux, exposés au grand jour et débarbouillés de la crasse qui les recouvre, révéle-
raient sur-le-champ à un œil exercé leur origine plébéienne, comme certaines mains.

dépouillées de leurs gants, laissent voir les callosités et les durs stigmates du travail.
Plus tard, à défaut de ces œuvres originales, devenues l'objet de spéculations privées.

les peintres de Cuzco se sont inspirés des copies qu'en avaient faites leurs devanciers. Des

gravures quelconques, qui leur sont tombées sous la main, ont complété cette éducation
artistique qui, depuis un siècle, est toujours la même. Parler aux peintres d'aujourd'hui
d'anatomie et d'ostéologie, d'études d'après la bosse, l'écorché ou le modèle vivant, de
perspective linéaire ou aérienne, serait leur tenir un langage incompréhensibleet s'expo-

ser à recevoir d'eux un mauvais compliment. Ce manque absolu des premières notions
de l'art leur interdit toute création originale et les oblige à recourir aux toiles existantes



pour y prendre les diverses parties dont ils forment un tout. De là cette gêne, cette roi-

deur et ce manque d'animation que présentent leurs œuvres et qui choquent à première

vue. Tous leurs personnages, construits de morceaux rapportés, semblent découpés à

remporte-pièce et collés sur la toile ; aucun d'eux n'avance ni ne recule ; nul souffle d'air

ne circule autour de ces mornes silhouettes, qu'une couleur blonde et chaude continuée

par tradition, un coloris souvent frais et charmant, recommandent à l'attention.

Les belles œuvres du temps passé, nous l'avons dit, sont extrêmement rares dans les

églises et les couventsde Cuzco; néanmoins, en furetant dans les recoins, on peut trouver

encore, voilé par la poussière et les toiles d'araignées, un bijou artistique que ses pos-

sesseurs ne refusent jamais de vendre, si la proposition leur en est faite à l'oreille et le

prix qu'on en offre assez alléchant. Une historiette de quelques lignes à ce sujet en dira

plus que bien des pages.

Un ami avec qui nous causions un jour des tableaux que possèdent les églises et les

couvents de Cuzco, nous demanda à laquelle de ces œuvres nous donnerions la préfé-

rence ; nous lui parlâmes d'un tableau de deux pieds carrés représentant une Fuite en

Égypte, que nous avions découvert sous la voûte d'un escalier du couvent de la Recoleta.

où, comme une lampe allumée, il nous avait semblé éclairer les ténèbres. L 'ami, curieux

de vérifier le fait, vint avec nous à l'endroit indiqué, où nous lui montrâmes le chef-

d"œuvre en question, que sa couleur admirable non moins que le bizarre et luxueux

accoutrement de ses personnages nous faisaient croire sorti de la palette de Rubens ou

de quelque artiste de son école. Notre ami regarda longtemps le tableau, le trouva bomto

(joli) et sortit sans rien dire. Quelques jours après, en entrant chez lui, nous y aperçûmes

la précieuse toile; à l'aide d'un instrument tranchant, on l'avait coupée ras du ca dre.

• .1 I.QC Iln¡;;, dp la Vierge étaient restés dans la bor-



dure.. A l'idée que l'homme que nous appelions notre ami avait pu se rendre coupable
d'une action indigne, nous sentîmes le rouge de la honte nous monter au visage, et

nous fùmes sur le point de repousser la main qu'il nous tendait. Quelques mots lui
suffirent pour nous prouver son innocence. Un moine de la Recoleta, à qui il avait fait
offrir par une vieille béguine experte en ces sortes d'affaires une once d'or (86,40) en
échange du Rubens inédit, n'avait pas hésité à charger sa conscience de ce vol sacrilège.
Toutefois, craignant d'être surpris par un des frères et d'avoir maille à partir avec le

prieur, il avait opéré nuitamment la section de la toile, et cela avec tant de précipitation.

que les chevilles de la Vierge avaient été tranchées. Un mois après, en allant furner un
cigare sur le lieu du sinistre, nous revîmes le cadre veuf de sa toile et les pieds roses
de la Mère de Dieu, qui semblaient protester énergiquement contre l'amputation cruelle
qu'un moine simoniaque leur avait fait subir.

Les révolutions politiques,- les catastrophes privées, et, plus que tout cela, l'esprit
sérieux des Cusquenos, tourné vers l'étude de la théologie et du droit canon, entravent
l'essor des beaux-arts, dont la muse, à Cuzco, marche pédestrement, quand sur cette
terre classique elle devrait avoir des ailes. Les églises et les couvents, regorgeant de pein-
tures, ne font plus de commandes aux artistes modernes, et par économie les familles
suivent l'exemple des communautés. Les deux ou trois peintres qu'on compte dans la
ville courraient risque de mourir de faim si les négociants et les conducteursde tropas,
attirés à Cuzco par les besoins de leur commerce, ne leur faisaient quelques commandes
picturales, sur lesquelles, une fois de retour chez eux, ils réalisent de jolis bénéfices.
Ces commandes consistent en douzaines de Chemins de la croix, en Bons Pasteurs

avec ou sans brebis, en Vierges au raisin, à la chaise, au poisson, copiées d'après des

gravures; en saints et en saintes de toutes sortes, en pied ou en buste, avec ou sans



mains. Chacune de ces toiles est payée, bien entendu, selon sa grandeur et le plus ou
moins de nus qu'offre le sujet qu'elle représente. Il est des toiles de quatre réaux

(deux francs quarante centimes environ), il en est de cinquante francs. Une fois que
le négociant a fait sa commande et qu'il est convenu avec l'artiste de l'époque où elle
lui sera livrée, il donne à celui-ci un à-compte sur le prix de son travail, et part confiant

dans sa bonne foi ; il est rare que la bonne foi de l'artiste fasse défaut à son comman-
ditaire ; seulement, comme ce commanditaire est absent, qu'il ne doit revenirque dans

six mois, et que les absents ont presque toujours tort, il arrive, dans l'intervalle, que
l'artiste, trouvant d'autre besogne à faire et d'autres à-compte à toucher, oublie si bien
le négociant et sa commande, que rien n'est encore fait quand celui-ci revient. De là

des récriminations sans fin de la part du commanditaire et des excuses sans nombre

de la part de l'artiste, qui, sur la menace qu'on lui fait de le rouer de coups, se
décide enfin à se mettre à l'œuvre.

Comme les marchands de couleurs sont inconnus dans le pays, c'est au peintre à

se procurer tous les articles de peinture qui lui sont nécessaires : il va chercher dans

les ravins des environs des ocres et des terres; l'apothicaire du coin de la Merced lui

vend quelques couleurs en poudre ; le pulpero ou épicier, de l'huile et de l'essence ;

l'encens en poudre lui sert de siccatif ; des os à demi brûlés lui donnent du bitume,

et la fumée de sa chandelle lui fournit du noir. Quant aux pinceaux, le poil des chiens

tués chaque semaine lui permet de les renouveler à peu de frais. Ses toiles sont de

simple calicot anglais à soixante centimes le mètre, qu'il prépare lui-même et qu'il
tend, non pas sur un châssis, mais sur une planche, à l'aide de six ou huit clous. La
palette de l'artiste est empruntée à un fragment d'assiette ou à un débris de carreau
de vitre.

Qu'on n'aille pas faire à notre imagination l'honneur d'avoir inventé de pareils
détails ; nous les avons relevés un à un chez les artistes du pays, où, tout en souriant
de leurs préparations diverses, nous nous sommes émerveillé plus d'une fois du bon

résultat qu'ils en obtenaient.
Un de ces peintres, celui-là même qu'en raison de son talent nous avions surnommé

le Raphaël de la Cancha, nous honorait d'une confiance toute particulière. Bien qu 'il

sùt qu'à nos moments perdus nous triturions comme lui des couleurs sur une palette,
il ne craignait pas de nous livrer les petits secrets de son art, sachant bien que nous
étions incapables d'en user ou d'en abuser pour lui faire concurrence et paralyser son

commerce. Le don de quelques mauvaises lithographies nous avait ouvert toute grande

la porte de son atelier, où nous allions souvent le regarder peindre. Cet atelier, dont

le loyer lui coûtait cinq francs par mois, était dans une cave : on y descendait par un
escalier de trois marches qui boitaient comme un distique de Martial ; une lumière à

la Rembrandt en éclairait l'intérieur ; le sol disparaissait sous une litière d épluchures

de légumes, que des poules et des cochons d'Inde se disputaient. Un chien à l échine

saillante dormait à côté de l'artiste; un chat noir sans queue et sans oreilles, pareil à

une idole japonaise, ronronait sur son épaule pendant qu'il peignait, harcelé par les



injures de sa femme, Indienne courtaude et mafflue, dont un érysipèle avait empourpré
le visage, et qui l'invectivait à tout propos en faisant bouillir sa marmite.

Le thème favori de cette atroce Fornarine était de reprocher au pauvre Raphaël sa

paresse et son ivrognerie. A l'entendre, il passait des semaines entières sans faire œuvre
de ses dix doigts, et le peu d'argent qu'il gagnait ensuite était dépensé par lui dans les
cabarets. L'artiste dédaignait de répondre à ces imputations perfides. Trempant tour à tour
ses pinceaux dans des pots à pommade qu'il tenait de la munificence des dames de la
ville, et qui lui servaient de godets, il continuait sa besogne. Quand sa patience était à

bout, il emplissait une écuelle de chicha, la vidait d'un trait, et, après s'être essuyé les

lèvres au revers de sa manche, il reprenait courageusement son labeur, comme pour
démentir les allégations de son affreuse épouse. Pauvre Raphaël ! s'il dort aujourd'hui dans
la fosse commune affectée aux Indiens du peuple et aux artistes de Cuzco, puisse le sou-
venir des milliers de chefs-d'œuvrequ'il a peints sur du calicot charmer les rêves de

son dernier sommeil !

Ce que nous venons de dire des peintres de Cuzco est applicableà ses statuaires, dont
les premiers modèles furent des icones envoyées par les rois d'Espagne pour orner les

églises et les couvents. Ces artistes ont une manière à eux de travailler, qui mérite d'être



expliquée. D'abord, tous sont loin d'être riches. La plupart d'entre eux sont même un peu

pauvres et montrent volontiers les doigts de leurs pieds nus par leurs chaussures entr'ou-

vertes, ou leur chemise par le fond de leurs inexpressibles, quand le vent souffle et fait

voltiger le lambeau de futaine qui leur sert de manteau. Leur atelier est une chambre

basse des plus modestes. Une planche, posée sur deux tréteaux, leur sert de table ou d'é-

tabli. Au mur sont appendus des masques de plâtre de toutes les grandeurs, des bras, des

jambes, des pieds, des mains, des torses de toutes les dimensions. Ces membres sont

pourvus de chevilles qui servent à les emmancheraux corps. Un quart d heure de travail

suffit à l'artiste pour ajuster de toutes pièces un Christ, une Vierge ou un saint quelconque.

Les vêtements et les draperies de ces images sont des morceaux d étoffe englués de plâtre

liquide qui durcit en séchant. L'art de pétrir la glaise et d ébaucher le premier jet de

leur pensée est inconnu à ces statuaires. Ils n ont d ailleurs aucune pensée à ébaucher,

et l'argile plastique ne se trouve pas aux environs de Cuzco. Leur œuvre se borne à adapter

des poncifs de membres à des poncifs de corps, dont leurs devanciers leur ont légué les

moules. Si quelque difficulté de dessin se présente, si quelque détail demandé par un

amateur ne se trouve pas dans la collectionsurmoulée à l 'avanee, l artiste y pourvoit sur-
le-champ en taillant à même un morceau de plâtre, comme le ferait, pour un bloc de

chêne, un sculpteur sur bois.

Ces mêmes statuaires sont obligés d'allier la couleur à la forme, par la raison qu aucun
chaland ne s'accommoderait d'un Christ ou d'une Vierge d'une entière blancheur, fùt-il

en marbre de Carrare. A l'aide de céruse, d'ocre, de vermillon et de carmin, ils prépa-

rent un coloris plus ou moins brillant, qu'ils étendent et égalisent avec un doigtier de

chevreau emprunté à quelque vieux gant, et qui leur tient lieu de blaireau. Reste à

placer des yeux de verre dans les visages des icônes, car ces icones ont des yeux, quel-

quefois des dents et des chevelures, comme la Vierge de Belen et le Seigneur des trem-

blements de terre, deux images vénérées à Cuzco.

Pour fabriquer ces yeux, les statuaires-coloristesont une casserole en métal percée

d'une vingtaine de trous de grandeurs diverses. La configuration de cet ustensile rap-
pelle vaguement notre poêle classique à griller des châtaignes. Sur certains de ces trous,

l'artiste place des fragments de carreaux de vitre du format des yeux qui lui sont néces-

saires et pose sa casserole sur des charbons ardents. Quand la chaleur du feu a suffisam-

ment amolli le verre, l'opérateur, armé d'un poinçon arrondi par le bout, appuie légère-

ment sur chaque fragment, qui, passant par le trou, prend aussitôt une forme convexe.

Cette chose, dans la partie concave de laquelle l'artiste figure ensuite, à l'aide de couleurs,

la pupille et le globe de l'œil, est enchâssée par lui dans le masque de ses icônes et donne

à leurs regards cet éclat radieux dont s'émerveille l'étranger.

Les ébauchoirs, grattoirs, polissoirs et autres engins artistiques dont se servent ces

statuaires indigènes, sont des os de mouton ou de volaille, d humbles lames de canifs

ou de couteaux aux trois quarts usées, de vieux clous, de vieux pinceaux et de vieux

gants. Leur misère ingénieuse fait flèche de tout bois. Tout ce que dans nos cités d 'Europe

on jette dédaigneusement à la borne, est recueilli par ces artistes avec le plus grand soin.



lavé, fourbi, frotté, et leur sert pendant de longues années à confectionner ces images
glorieuses qu'aux jours fériés on couvre d'habits somptueux et de pierreries pour les pro-
mener dans les rues.

La plus renommée des processions annuelles de Cuzco est celle du Senor de los tem-
blores, ou Christ des tremblements de terre, qui a lieu dans l'après-midi du lundi de

Pâques. Deux jours à l'avance, des enfants sont allés dépouiller de leurs fleurs les buis-

sons de nuccho [salvia splendens) et en ont empli des corbeilles. Les reposoirs à dresser

sur la place de la Cathédrale ont mis en émoi la corporation des fruitières, que ce soin

concerne exclusivement. Les maisons devant lesquelles doit passer la procession ont retiré
de leur garde-meuble les tentures de velours à crépines d'or, les riches étoffes et les tapis

brillants qui y sont restés enfouis pendant toute l'année. Le jour solennel luit enfin. Dès



le matin les camaretos, petits obusiers, ébranlent de leurs détonations les échos de la

ville ; des pétards, des lances à feu, des fusées sifflent de toutes parts et décrivent leurs
trajectoires, dont le sillon lumineux se perd dans la lumièredu soleil. La population endi-
manchée se répand dans les rues ou prend place aux balcons. Des flots de chicha, de vin

et d'eau-de-vie ont coulé depuis l'avant-veille pour célébrer la fin de la semaine sainte

et le grand jour de la résurrection ; puis, comme il n'est pas de bonne fête sans lende-
main, on a continué de boire à l'occasion du lundi de Pâques et de la procession qui doit

le terminer.
A quatre heures précises une triple salve de camaretos ébranle la place; églises et

couvents font entendre aussitôt un carillon joyeux ; toutes les cloches de la cathédrale,

depuis le bourdon appelé la madre abadesa (la mère abbesse), jusqu'à l'esquilon d'argent

de la chapelle du Triomphe, s'agitent à toute volée. Dix mille Indiens, hurlant et dé-
braillés, sont groupés dans la place, et les fenêtres regorgent de curieux des deux sexes
agitant leurs mouchoirs. Les trois portes de la cathédrale se sont ouvertes à deux battants,

laissant voir les profondeurs ténébreuses de la nef, où brillent comme des vers luisants
les flammes de mille bougies. Un frisson religieux court dans la multitude. Tous les cous
sont tendus, tous les yeux sont tournés vers la porte centrale par où la procession com-

mence à défiler, précédée par les croix d'or que portent des bedeaux à collerettes, et les

grands chandeliers d'argent que soutiennent à deux mains des acolytes bruns de peau et
blancs de costume.

La première image qu'on aperçoit, debout sur un brancard porté par huit hommes,

est celle de san Blas, qui a doté de son nom un faubourg de la ville. La foule, qui l'a

reconnu, le salue par des acclamationset des battemenls de mains prolongés. Le costume
du saint évêque se compose d'une tunique à crevés en velours noir brodé d'or, qui lui

descend jusqu'aux genoux; un maillot couleur de chair dessine ses formes; une large

fraise à tuyaux emboîte son cou et couvre ses épaules ; il a pour coiffure un béret tailladé

en velours noir, orné de plumes blanches; ses pieds sont chaussés de bottines rouges, et
dans sa main droite, couverte d'un gantelet en cuir verni, il porte son bréviaire de
format in-quarto, élégamment doré sur tranche. Un ange aux ailes déployées, debout

sur un fil de fer en spirale, est placé derrière san Blas, dont il abrite le chef épiscopal

sous un parasol de soie rose. A chaque mouvement de la litière, la mobilité du support

sur lequel repose l'habitant du ciel imprime à son ombrelle un doux balancement.
San Blas est immédiatement suivi par san Benito, que la foule accueille assez froide-

ment, sous prétexte que le révérend abbé descend de Cham, fils de Noé, en ligne directe.

L'image, en effet, est d'un noir de jais pareil au drap de sa soutane, et ses gros yeux
blancs et ses lèvres lippues, d'un rouge violàtre, lui donnent un aspect assez repoussant.

A san Benito, succède san Cristoval. L'ermite porte-Christ s'appuie sur un palmier

déraciné qui ploie sous lui comme un frêle roseau. Il est vètu d'une robe blanche

brodée d'étoiles d'or et relevée par des agréments ponceau ; il a des bandelettes de

pourpre dans les cheveux, comme un roi assyrien; des moustaches dont les extrémités

se dressent fièrement et une royale taillée en pointe.



San José, l'époux de Marie, fait suite à san Cristoval. L'humble charpentier est
habillé d'une robe de pèlerin couleur carmélite. Il porte un rabot en sautoir, une scie
d'une main, et s'appuie, de l'autre main, sur un bâton noueux. Le seul ornement profane
qui dépare ce sévère costume est une plume de paon attachée à son feutre.

Derrière san José paraît l'image:de la Vierge de Belen ou Bethléem, debout sur un
brancard porté par seize hommes qui semblent ployer sous le faix. Il est vrai que ce
brancard est en bois de huarango massif, revêtu de plaques d'argent et surmonté de lourds
chandeliers du même métal où brûlent d'odorantes bougies. La douce mère de Jésus

rayonne de beauté. Jamais statuaire épris de la forme ne modela l'ovale d'un visage avec
plus d'élégance; jamais pinceau chinois ne traça deux arcs d'ébène plus déliés que les
sourcils de cette icone, dont le coloris idéal est ravivé par un vernis copal qui miroite au
grand jour.

La reine des saints et des anges porte un costume qui lui sied à ravir. Sa jupe, en
brocart bleu et blanc broché d'or, a des paniers de six mètres de tour ; une dentelle d'ar-
gent, disposée en échelle, orne le devant du corsage, dont les manches à sabot laissent
échapper d'un bouillonnéen point de Venise des bras nus plus blancs que ceux d'Hère.

— Qu'on nous pardonne cette comparaison profane. — Ces bras, cerclés de riches bra-
celets, sont terminés par des mains patriciennes aux doigts chargés de bagues. Une de

ces mains tient un scapulaire brodé d'or et de pierreries, l'autre main agite un éventail
de prix. La coiffure de la Vierge s'harmonise à l'élégance de sa mise : ses cheveux, d'un
blond doux, sont légèrement crêpés et ont un œil de poudre ; un diadème, d'un prix
fabuleux, les couronne admirablement; deux perles, du plus bel orient, sont suspendues
à ses oreilles, et un collier de rubis scintille à son cou ; ce cou de cygne est entouré d'une
immense fraise en guipure mélangée de fils d'or. Ainsi placé au centre de cet entonnoir
de dentelle, le chef de la Mère de Dieu semble le pistil d'une fleur étrange.

Le trait distinctif du visage de Marie réside dans l'extrême mobilité de ses yeux de

verre, qu'un ressort caché fait circuler dans leurs orbites avec une rapidité vertigineuse.
L'étranger s'effarouche un peu à première vue du mouvement perpétuel de ces yeux
divins; mais en entendant autour de lui la foule s'écrier: Que ojos l'tndos y que dulce
mirarl (Quels jolis yeux et quel doux regard!) il ne tarde pas à partager l'engouement
général.

Au sortir de l'église, les porteurs des images se sont alignés dans le parvis dans l'ordre
suivant : san Blas, san Benito, san Cristoval, à gauche du portail central ; la Vierge et
saint Joseph à droite. Tous attendent l'arrivée de l'Homme-Dieu, du Christ des tremble-
n1ents de terre, qui tarde toujours un peu à paraitre pour exciter la ferveur des fidèles.
Ces dispositions sont réglées à l'avance par un programme religieux qui assigne aux por-
teurs des images, non-seulement la place hiérarchique qu'ils doivent occuper dans la

procession, mais les évolutions diverses qu'ils doivent faire en sortant de la cathédrale
et en y rentrant.

Bientôt une forme blanche se dessine dans la pénombre de la grande nef. Un frémis-

sement religieux court dans la multitude. Les hommes ôtent leur feutre ou leur montera.



et les femmes se signent dévotement. La Vierge, laissant là saint Joseph, son auguste
époux, vient se placer devant les Saints pour être la première à saluer, au sortir de

l'église, le fils qu'elle aime d'un amour infini et dont le trépas ouvritjadis dans son cœur
sept plaies immortelles. Le Christ des tremblements apparaît enfin sous la voussure du

portail-: une clameur formidable retentit dans la place, les balcons des maisons trem-
blent sur leurs ais vermoulus, et les coiffures et les mouchoirs sont agités devant l'effigie

vénérée.
Homo-Deus est attaché sur la croix infamante, devenue, par son supplice, un sym-

bole de rédemption. En narrateur fidèle, nous nous croyons obligé de détailler minu-
tieusement les traits de celte image, et si quelque expression irrévérencieuse se glissait

à notre insu dans les phrases que nous sommes contraint d'employer, la faute en serait

à la langue française, peu souple et peu malléable de son naturel, plutôt qu'à notre
orthodoxie, qui, Dieu merci! pourrait soutenir l'examen des conciles et défier la flamme

des bûchers, si conciles et bûchers existaient encore.
Depuis que Charles-Quint expédia de Cadix, par une caravelle, l'icône vénérée,

aucun pinceau profane n'a rafraîchi son coloris primitif. Le temps, la poussière, la double

fumée de l'encens et des cierges, et l'irrévérence des mouches, ont changé ce coloris,

qui put être brillant, en une teinte d'un roux violâtre. Le sang dont cette image est litté-

ralement jaspée de la tête aux pieds, a pris en vieillissant la teinte du bitume, ce qui

donne à l'épiderme du divin crucifié l'aspect d'une peau de panthère. Au point de vue
de la statuaire, c'est un bloc de chêne à peine dégrossi, une forme sauvage et presque
hideuse, qui rappelle à la fois l'idole indoue et l'écorché classique. Ce Christ, au lieu

de la draperie traditionnelle enroulée et volante, porte un jupon en point d'Angleterre,

qu'un ruban attache à ses hanches et qui descend jusqu'à mi-jambes. Les épines de

l'acacia friacanthos, qui forment sa couronne, sont simulées par un entrelacement de

pierreries d'un prix fabuleux. Les clous qui le retiennent à la croix sont des émeraudes

de Panama, longues de trois pouces, et les lèvres de la blessure qu'ouvrit dans son côté

la lance de Longin, sont ourlées de rubis-balais plus gros que des poischiches. La che-

velure de ce Christ, que le vent soulève et fait onduler, est d'un noir mat et d'une
longueur extraordinaire. Avant d'orner le chef du Rédempteur, elle embellit longtemps

la tête d'une pécheresse que de folles orgies conduisirent prématurément au tombeau.

Le père de cette Marie-Madeleine,un intendant de police que nous avons connu, mais

que nous ne pouvons nommer, coupa lui-même les cheveux de sa fille morte et en fit

don au chapitre de la cathédrale, tant pour racheter les fautes de la pauvre enfant et lui

ouvrir les portes du séjour bienheureux, que pour remplacer l'ancienne chevelure du

Christ des tremblements, que les vers, qui ne respectent rien, avaient ignominieusement

rongée par places.
Ce Christ, dont la vue inspire un sentiment de répulsion et presque de terreur, se

dresse sur un brancard d'argent porté par une trentaine de cholos sans souliers, aux

cheveux en broussailles et aux habits en loques. Un grand nombre de torches de cire

brûlent autour de lui : des ressorts invisibles communiquent un tic nerveux à tous ses
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membres et les font trembler sans relâche; il porte par métonymie le nom de Senor de
los temblores, et protège les fidèles aux jours des tremblements de terre.

Son arrivée dans le parvis donne le signal du départ de la procession. Les porteurs
des images défilent successivement. Toutes les cinq minutes, les hommes qui portent
le brancard de la Vierge s'arrêtent et font volte-face, pour que la sainte Mère- puisse
s'assurer par elle-même que son Fils bien-aimé ne l'abandonne pas. A la suite du Christ
des tremblements de terre vient le dais du saint sacrement, entouré des notabilités
ecclésiastiques et des autorités civiles et militaires. Les quatre ordres de moines bleus,
blancs, noirs, gris, font une double haie au cortège et ferment la marche. Une nuée
de béguines, pareilles à des oiseaux de nuit, se pressent sur les pas des moines. Un flot

de peuple roule à la suite des béguines, sur les talons desquelles il marche sans façon.

au grand scandale de ces dernières, qui se retournent d'un air courroucé et interrom-
pent leur psalmodie du Pange lingua gloriosi, pour traiter ceux de ces intrus qui les

serrent de plus près, de fils de chien et de masque du diable.
Chaque fois que la procession longe les murs d'une demeure et passe à proximité

d'un balcon, des corbeilles de fleurs de rluccho effeuillées sont vidées sur le Seigneur
des tremblements et couvrent ses épaules d'une pourpre sanglante. Les huyfallas, les

dansantes, les cerfs et les chevreuils, qui étaient allés se rafraîchir dans les cabarets
voisins, reparaissent et viennent gambader autour des litières sacrées, montrant le poing

aux images et les interpellant ou les apostrophant avec de hideuses grimaces. A mesure
que la procession s'avance dans l'intérieur de la ville, l'enthousiasme s'accroît et se

propage dans les masses et réagit sur les esprits les plus indifférents. La vue de ce Christ
qui tremble comme au sortir d'une eau glacée, arrache aux assistants des vociférations

au-dessus du diapason normal. Bientôt les voix enrouées expireraient dans les gorges, si

l'eau-de-vie ne venait à propos en éclaircir le timbre et les ranimer. Parmi les Indiens
des deux sexes qui s'arrachent mutuellement des mains le pot ou la bouteille, c'est à

qui hurlera plus fort et plus longtemps en se montrant du doigt la pieuse effigie.
Bientôt cette foule, hors d'état de maîtriser la frénésie religieuse et bachique dont

elle est possédée, se rue comme un seul homme sur les porteurs de la litière du Christ,
qui marchaient courbés sous leur fardeau. On les saisit à bras-le-corps, on s'accroche
à leur chevelure, leurs chemises et leurs habits sont mis en lambeaux, chaque fidèle

veut à son tour soutenir le brancard, ou seulement en toucher le bois, car le simple

contact de ce bois sacré remet au pécheur dix ans de ses fautes. Mais les Indiens chargés

de ce précieux fardeau, et qui ont sans doute beaucoup de fautes à expier, repoussent
énergiquement l'aide de leurs camarades et ripostent aux attaques dont ils sont l'objet
de leur part, par des soufflets, des coups de poing, des coups de pied et des morsures.
L'affaire ne tarde pas à tourner au sérieux. L'engagement partiel se change en mêlée

générale. Les horions convergent et divergent avec un entraînement furieux, au milieu
des cris de douleur et des imprécations de rage des combattants.

Dans ce conflit, que les spectateurs indigènes, tant laïques que religieux, trouvent
parfaitement de circonstance et qui n'abasourdit un peu que l'étranger, l'image du divin











crucifié roule et tangue comme une nef sur l'Océan houleux et chancelle souvent avec

son brancard, mais ne saurait tomber, accotée qu'elle est de toutes parts par un entas-
sement de tètes et d'épaules humaines. Aussi dit-on de ce Seigneur des tremblements

:

Mueve lnucho, nunca clle. (Il remue beaucoup, mais ne tombe jamais.) Ainsi les

hérésies ébranlent, sans la renverser, la pierre fondamentale du christianisme !

Pendant qu'Indiens et Cholos se disputent l'honneur de porter la litière, leurs
femmes lancent à la face du Christ des poignées de fleurs de huccho qu'elles vont ramas-
ser ensuite jusque sous les pieds des combattants, au risque de se faire écraser par eux.
Ces fleurs de sauge, sanctifiées par le contact de l'Homme-Dieu et renfermées dans des

sacs de papier, sont employées plus tard en infusion, et jouissent, au dire de ces ména-

gères, des propriétés sudorifiques de la bourrache et du sureau. La procession, retardée

à chaque pas par des incidents de ce genre, met deux heures à traverser la grande place,

à longer la rue de San Juan de Dios, la place de San Francisco et la rue du Marquis,

trajet qu'un piéton marchant d'un pas ordinaire peut faire en dix minutes.

A six heures, les litières sacrées sont de retour dans le parvis. Les portes de la cathé-

drale, fermées pendant la marche de la procession, viennent de se rouvrir au son des

cloches et aux détonations des camaretos. San Blas, san Benito, san Cristoval et san José

disparaissent dans les profondeurs de l'église, dont les portes se referment sur eux. La

Vierge et le Christ restent face à face. Là, les porteurs des deux images exécutent une
pantomime dont le sujet est une question de préséance entre la sainte Mère et son divin
Fils : c'est à qui des deux cédera le pas à l'autre. Après bien des hésitations et des

démonstrations, la Vierge se décide à passer la première. Arrivée sous le porche, et

comme elle se retourne pour s'assurer que Christus suit ses pas, la porte de l'église, qui
s'est ouverte pour lui livrer passage, se referme derrière elle et la sépare de son fils. La

représentation du drame religieux doit se poursuivre jusqu'au bout. Après l'épitase et
la catastase vient la catastrophe obligée.

Le Christ des tremblements est resté seul dans le parvis, entouré de dix mille Indiens
qui l'interpellent dans l'idiome local. — Où vas-tu? lui crie-t-on de tous côtés; reste

avec nous ; riabandonne pas tes enfants ! Les porteurs de la litière impriment un Inou-
vement de gauche à droite, et vice versa, à l'image, qui semble répondre aux fidèles par
une négative. — Ingrat ! Dieu sans entrailles ! reprend la foule en pleurant à chaudes
larmes; tu vas donc nous quitter jusqu'à l'an prochain? — L'image du Christ fait un
signe affirmatif. -Eh bien, va-t'en! hurle d'une seule voix l'immense cohue. La porte
centrale s'est ouverte à demi. Les porteurs de l'image 'vont se glisser par l'entre-bâillure,
mais la foule s'attache à eux et la grande porte est fermée de nouveau. Après quelques
minutes de cette étrange lutte, cette même porte se rouvre à deux battants, et la litière
du Christ, poussée par un flot furieux de tètes humaines, disparaît dans l'église. Le déses-
poir de la foule éclate alors en crescendo final, les femmes jettent des cris aigus et tirail-
lent leur chevelure, les hommes hurlent et déchirent leurs vêtements ; les enfants, effrayés
parla douleur de leurs parents, piaillent d'une façon lamentable, et les chiens, renché-
rissant sur le tapage, aboient avec fureur.



XDix minutes après, cette douleur bruyante s'éteint dans un immense éclat de rire.
Des feux ne tardent pas à s'allumer dans le parvis. La chicha et l'eau-de-vie coulent à
longs flots ; les guitares s'accordent, les danses s'organisent, et quand l'aurore aux doigts
de rose vient ouvrir les portes du ciel, elle trouve nos Indiens couchés ivres-morts près
des foyers éteints et des cruches vides. La fête du Senor de los temblores est terminée.

Comme notre revue de Cuzco antique et de Cuzco moderne est terminée aussi, nous
allons enfourcher la mule qu'un Indien pris à location et à titre de guide vient de har-
nacher pendant que le lecteur parcourait ces lignes, et, laissant derrière nous la vieille
capitale des Incas, que nous ne verrons plus, nous allons tourner bride dans la direction
du Nord-Est, franchir pour la dernière fois la chaîne des Andes, descendre ses versants
orientaux, et pénétrer bientôt en pays inconnu.
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Ouelques mots sur le chemin qui conduit de Cuzco à la pampa d'Anta. — Qu'un domestique de confiance peut être à

la fois fripon, gourmand et imposteur. — Les nuages du ciel. — A quoi songeait le voyageur en arrivant à Mara. —
Où Arimane et Oromase interviennentà propos d'une bille de chocolat. — Qui traite du pardon et de l'oubli des

offenses. — La déesse de Pintobamba. — Souvenirset silhouettes. — Le ravin d'Occobamba. — Ci-gît un noble cœur.

— Les ruines d'Ollantay-Tampuvues à vol d'oiseau. — La chroniqueet la tragédie. — Où le voyageur, qui comptait

étaler des confitures sur le pain de son déjeuner, se voit réduit à manger ce pain sec. — Le port de la Cordillère

d'Occobamba. — Monologue poétique interrompu par un coup de foudre. Rêveries philosophiques dans un sentier

couvert. — Arrivée à Occobamba. — Le voyageur invoque l'appui de la justice, représentéepar un alcade. Juge-

ment et exécution de José Benito. — Jusqu'où peut aller l'amour d'une mère. — Description d'une fontaine. Une

épaule de mouton. — Où l'auteur de ces lignes se voit contraint de faire une soupe lui-même. — Les deux moitiés d 'un

fonctionnaire. — Essai sur la topographie locale. — Un déjeuner à Mayoc. — La carte à payer. — Ce qu 'il en coûte

de parler mariage aux veuves d'un âge critique. — Idylle d'après Théocrite. — Le logis et les poules d 't:,nupampa.

La ferme des patates douces. —
Étymologieau rebours du bon sens. — Qui rappelle Philémon et Baucis, de mytholo-

gique mémoire. — Sta viator ! — L'hospitalité d'une épicière. — Portrait au pastel d'une grande dame. — L 'ha-

cienda de Tian-Tian et son majordome. — Dissertation sur le Theobroma cacao. — Ornithologie. Faute d une

chemise blanche, l'auteur dit un adieu définitif aux illusions qu'il caressait. — Aspects variés du paysage. Où le

voyageur, en cherchant l'âme d'une fleur, se sent saisir le nez par des tenailles. — L'hacienda de la Chouette. —



L'Hibiscus mutabilis. — Conversationà travers les lames d'une persienne. — La femme abandonnée. — Une fleur
blanche le matin, rose à midi, pourpre le soir. — Sor Maria de los Angeles. — Qui traite du moyen d'obliger un
homme à garder un secret. — Biographie et physiologie de quatre jeunes filles. — Le voyageur soupe en famille
chez le gouverneur de Chaco. — Arrivée à Écharati.

Le chemin qui conduit de Cuzco aux vallées de Lares et d'Occobambacoupe la ville en
diagonale et monte vers les hauteurs en traversant le faubourg de Santa-Ana, échelonné
sur une pente roide. Ce faubourg, large et longue rue bordée de chaumières sordides et
de cabarets à chicha, est encaissé entre les montagnes de Sapi et de Picchu, toutes deux
célèbres à divers titres. Des flancs de la première sort un ruisseau-torrent, le Huatanay,
qui sert d'égout collecteur à la ville ; sur le plateau qui couronne la seconde, à l'endroit
où s'élève aujourd'hui une croix de bois, le troncetles intestins du caciqueTupac Arnaru,
écartelé par arrêt de la cour suprême sur la grande place de Cuzco, furent brûlés par la
main du bourreau, le 18 mai 1781.

Après un coup d'œil jeté à droite sur la source du Iluatanay, après une larme donnée
à gauche à la mémoire du malheureux cacique, on continue sa route. Parvenu au sommet
de la rampe, on se retourne une dernière fois pour embrasser dans son ensemble le pano-
rama de Cuzco, chercher parmi les maisons de la ville un logis connu, pour le saluer
d'un dernier adieu ; puis, ce tribut payé à la curiosité, à l'art, à l'affection, ou n'importe à

quel sentiment dont on peut avoir le cœur plein à cette heure suprême, on gravit les
derniers échelons de l'abrupte montée, et l'on débouche dans la plaine connue sous le

nom de pampa d'Anta.
Cette plaine, d'environ vingt lieues de circuit, est élevée de quatorze mille pieds au-

dessus du niveau de la mer. Son sol, formé de sable, d'humus et tapissé d'herbe rase, est
sillonné en quelques endroits d'ornières profondes, et coupé en d'autres de ravins et de
fondrières; des buissons d'évolvulus et de sauge pourpre, l'œnothère épineuse et quelques
synanthéréesémaillent de rares fleurs cette morne étendue, d'où la vie et le mouvement
paraissent bannis. Nul oiseau ne traverse l'air, nul insecte ne bruit dans l'herbe ; tout
semble mort ou endormi dans l'étrange paysage, au-dessus duquel le ciel arrondit sa vaste
coupole quelquefois d'un bleu lumineux, mais le plus souvent d'un gris cendré, tacheté
de sombres nuages.

Neuf heures sonnaient à toutes les horloges de la ville au moment où j'entrai dans la

pampa d'Anta. Un mozo me suivait à distance. Ce mozo m'accompagnait en qualité de
domestique, et devait me servir de guide jusqu'à l'endroit où finit la civilisation et où

commence la barbarie. Il avait été trié sur le volet par ma maîtresse de maison, qui
n'avait voulu s'en remettre qu'à elle du soin de chercher cette perle dans le fumier. Je
dis fumier, parce que ces mozos de louage sont en général d'assez francs vauriens qui
passent volontiers leur temps à jouer aux osselets dans les cabarets, quand ils ne font

pas pire.
Le physique de celui-ci était loin d'offrir la réunion des trente beautés complai-

samment énumérées par le poëte persan. Il était vieux ou prématurémentvieilli; il avait
le nez épaté, une bouche immense, le visage troué comme une écumoire par la petite



vérole, et son teint, déjà blême, semblait livide, par le contraste de ses cheveux noirs,

gras et luisants. Ce masque, comme on voit, était peu séduisant; mais les perfections

morales de l'individu, que garantissait ma propriétaire, devaient effacer promptement

chez moi la première et désagréable impression que m avait causée sa figure. Au dire de

la bonne dame, son protégé possédait une foule de qualités et de petits talents de société

qui faisaient de lui un homme précieux en voyage.

Comme il n'était à mon service que depuis la veille et que nous n avions encore

échangé que quelques paroles, l'idée me vint, en entrant dans la pampa d 'Anta, de

faire avec lui plus ample connaissance. Aux questions que je lui adressai sur son nom, sa

famille et les lieux qui l'avaient vu naître, toutes choses que j ignorais parfaitement, il

répondit qu'il s'appelait José Benito, qu'il n'avait jamais connu les auteurs de ses jours, et

ne savait dans quel village du Pérou ces derniers l'avaient mis au monde ; qu'au reste

cela ne l'avait pas empêché de croître et de grandir sans l aide de personne, et d 'atteindr-e

quarante ans sans s'en apercevoir. Cette absence complète d antécédents moraux et de

certificats de bonne conduite chez l'homme dont j'allais faire un compagnon de route,

et que j'appelais à partager mes joies et mes douleurs futures, me surprit un peu, je

l'avoue, mais ne me choqua qu'à demi. Je me dis, après réflexion, qu 'on pouvait ètre

enfant trouvé, devoir son existence à la pitié publique, n'avoir ni chemise, ni feu, ni

lieu, et malgré cela porter haut la tête et le cœur, grâce à l influence bienveillante de

l'astre sous lequel on était né.

Je ne sais si le mozo devina les pensées que sa confidence avait éveillées en rnoi et

s'il les interpréta à son désavantage, mais, me voyant garder le silence, il me demanda

si je me repentais de l'avoir pris à mon service.

« Au contraire, j'en suis charmé, » lui répondis-je.

Et, pour corroborer mon dire par une preuve, je prétextai que l air frais des hauteurs

m'ayant ouvert l'appétit, je ne serais pas fàché de casser une croûte et de boire deux

doigts de vin. C'était une façon décente de partager mon pain avec cet homme et de trin-

quer familièrement avec lui. En voyage, la fraternité recommandée par 1 Évangile est

plus qu'une vertu, elle est une nécessité. En domestique intelligent, José Benito comprit

ce qu'il avait à faire. Il ouvrit la sacoche aux provisions dont je l avais chargé, et me la

présenta. J'y plongeai la main pour prendre, avec le pain d 'Oropesa que ma maîtresse

de maison avait dû y mettre, le chocolat en billes que je lui avais expressément recom-

mandé d'y joindre. Je trouvai bien le pain, mais pas le chocolat.

« Vieille folle ! exclamai-je.

— Est-ce que monsieur n'a pas trouvé ce qu'il cherchait? me demanda le mozo.

— Eh non ! fis-je ; j'avais prié ma maîtresse de maison de m'approvisionner de cho-

colat, et elle l'aura oublié.

— Les femmes n'en font jamais d'autres. C'est bien ennuyeux pour monsieur, qui

en sera réduit à manger son pain sec !

— Bah ! je n'en déjeunerai que mieux à Urubamba, » répliquai-je.

En achevant, je rompis le pain au saindoux et j'en donnai la moitié à mon guide.



L air pénétré dont il me remercia d'une chose si simple me fil bien augurer de sessentiments. Comme preuve de savoir-vivre, il me laissa passer devant, afin, dit-il, que
moi le maître et lui le valet nous n'eussions pas l'air de manger à la même gamelle.

« Ce mozo est parfaitement stylé, » pensai-je.
Cinq minutes et quelques bouchées me suffirent pour achever mon pain. Comme

j'arrêtais ma mule et me retournais pour dernander à boire, je vis le mozo en train de
grignoter certaine chose oblongue et brune qu'il escamota prestement, en surprenant
mes regards attachés sur lui. Mais si prompt qu'eût été son geste, j'avais eu le temps de
reconnaître dans la chose en question une bille de chocolat.

« C est singulier, me dis-je ; est-ce à mes dépens ou aux siens que ce garçon serégale ainsi ?» *

En me voyant arrêter ma monture, le mozo avait compris que j'avais besoin de sesservices .et. s'était hâté d'accourir.

<(
Passez-moi un flacon de vin de Madère qui se trouve dans les alforjas, » lui dis-je.

Il me remit aussitôt l'objet demandé.
La légèreté de ce flacon, dans lequel j'étais certain d'avoir versé une bouteille

entière de liquide, me donna l'idée de l'appliquerà mon œil et de regarder le jour autravers. Le flacon était à moitié vide.

« José Benito, pensai-je, doit avoir bu mon vin de Madère, comme il a mangé monchocolat. »

.
Ce doute ou plutôt cette certitude opéra sur ma physionomie un certain changement

- qui n'échappa pas au mozo.

« Est-ce que monsieur aurait encore oublié quelque chose? » me delnanda-t-ild'un
air empressé.

L'impudence du drôle me révolta.

« J'ai oublié de vous dire en partant, lui répliquai-je, que j'avais rempli ce flacon
de vm. et, bien que je n'en aie pas encore bu une seule goutte, il est déjà vide à
moitié...

— Monsieur me croirait-il capable de toucher à ses provisions? J'avoue qu'une
pareille idée chez monsieur me serait bien pénible !

— Pou rtant ce flacon ne s'est pas vidé de lui-même
; je me rappelle l'avoir bouché

avec beaucoup de soin... »
Sans m 'en douter, je venais de fournir au mozo un moyen de rétorquer mon argu-

ment. Je le vis se tourner et se retourner sur sa selle, et palper le pellon de laine
tressée qui la recouvrait.

« Monsieur l'avait mal bouché, au contraire, me dit-il, car mon pellon est tout
mouillé. »

En achevant, il porta les mains à son nez et eut l air de flairer une odeur absente.
De mon côté, je tâtai les sacoches que le liquide avait dû traverser avant de mouiller le
pellon du mozo. Ces sacoches étaient parfaitement sèches. Je rendis le flacon à José
Benito. mais sans le porter à mes lèvres

: son contenu me répugnait.







« Décidément, me dis-je, ce garçon est voleur, menteur et gourmand, trois vices

que je tolérerais peut-être chez un domestique, mais que je déplore dans un compagnon
de voyage dont je comptais faire un ami. »

Là-dessus, je poussai ma mule et me mis à siffler un air du pays, en regardant le

ciel où couraient, poussés par un vent de Nord-Est, des nuages à formes rondes. C'est

un peu ma manie, et aussi ma ressource, de regarder le ciel dans les occasions critiques.
Si sa vue ne me console pas toujours des mécomptes de cette terre, elle m'aide à les

oublier momentanément et donne le change à mon cœur, en exaltant mon imagination.

Ah ! si tous les nuages aujourd'hui retournés à la mer, aux lacs, aux rivières, pouvaient

prendre un corps, une voix, et raconter les souffrances intimes que je leur ai confiées

dans le cours de ma vie, quel beau traité de psychologie on écrirait d'après leurs seuls

renseignements !

La pampa d'Anta, qu'il nous fallait couper du Nord-Est au Sud-Est pour atteindre

Urubamba, n'offre absolument rien aux investigations du voyageur, ce voyageur fût-il

botaniste, géologue ou chasseur d'insectes ; mais pour peu qu'il ait la fibre délicate, le

cœur tendre, l'imagination inflammable, il peut appeler la rêverie à son aide et peupler
de créations fantastiques et charmantes la morne solitude qu'il est contraint de traverser.
Je ne me rappelle pas trop à cette heure quelles pensées m'occupèrent pendant les deux

heures de marche que j'employai à franchir ce désert jusqu'au moment où le village

de l'fara m'apparut au fond de la perspective.

Mara, que nous côtoyâmes sans nous y arrêter et qui resta bientôt à notre gauche,

est un village qui compte environ deux cents chaumières. Il n'a d'autres ressources que
les salines qui l'entourent et que ses habitants exploitent de leur mieux, ce qui ne les

empêche pas d'être assez misérables. Les huttes de ces indigènes sont construites en
terre, coiffées d'un toit de chaume ou de branchages enduits de boue en mode de ciment,

et ressemblent de loin à des taupinières. Aucune végétation ne couvre le sol, l'eau
potable y est inconnue, et de juin à octobre, époque de l'hiver dans la Cordillère, d'ef-
froyables tempêtes assiègent journellement ce morne pueblo, où le spleen le plus noir

semble avoir élu domicile.
De Mara à l'extrémité du plateau d'Anta qui fait face à Urubamba, on compte une

petite lieue. Autour de soi, aucun détail n'attire encore le regard ; mais l'horizon

déploie déjà de curieuses magnificences. Au delà du tapis d'herbe rase de la pampa, se
dresse et grandit par degrés un amphithéâtre de montagnes étagées en recul et cou-
ronnées comme d'un diadème par la dentelure des neiges ; trois géants à tête blanche,
l'Illahuaman, le Malaga, le Salcantay, dominent fièrement, d'une hauteur de quelque
mille pieds, cette partie de la Sierra de Huilcanota.

En atteignant le bord du plateau que termine un brusque talus, je pus embrasser
du regard l'immense paysage qu'on découvre de cet endroit. Resserrée entre le pied

de la muraille dont j'occupais le faîte et l'amphithéâtre de montagnes que j'avais devant

moi, la vallée d'Urubamba, sortie à ma droite des profondeurs bleuâtres de la perspec-
tive, s'allait perdre à ma gauche dans les gorges de Silcay, embrassant dix-huit lieues



de pays cultivé à travers lequel la rivière Iluilcamayo 1, tantôt irritée et blanche d'é-
cume, tantôt calme et d'un bleu limpide, développait son cours sinueux. Sur ce long
et étroit tapis où toutes les nuances du vert étaient prodiguées, trois villages s'élevaient
au milieu de massifs de pisonays2, de saules et de chilcas 3 ; c'étaient Urquillos et son
hacienda seigneuriale, Huayllabamba et sa tour carrée, Yucay avec ses maisonnettes
éparpillées sur un coteau. A la suite de ces villages, venait Urubamba, que son pont de
deux arches, son église isolée au milieu d'une place et son simulacre de fontaine dénon-
çaient comme le chef-lieu de la province à quiconque eût ignoré qu'à son importance
architecturale Urubamba joignait la qualification de Benemerita (bien méritante), et
que cette qualification, donnée en 1839 par décision du congrès de Huancayo et équi-
valant à un titre de noblesse, élevait la bourgade au rang de métropole.

Autour de ces villages, situés à une demi-lieue l'un de l'autre et sur le même paral-
lèle, se groupaient force maisonnettes dont les murailles, blanchies à la chaux et à la
glu de cactus, brillaient au soleil comme si elles eussent été vernissées. Avec leurs
tuiles rouges et leurs volets bleus ou verts, ces jolis cottages entourés d'arbres, d'ar-
brisseaux et de fleurs ressemblaient de loin à des jouets d'enfants; tout cela, gai,
pimpant, propret, se détachait en clair sur le vert sombre et velouté des serros, montant
d'assise en assise comme un escalier gigantesque, jusqu'à la limite des neiges éternelles.

Je quittai mon observatoire et m'engageai dans le chemin en hélice qui conduit de
la pampa d'Anta au bord de la rivière. Ce chemin, ébauché au principe par quelque
commotion volcanique, fut élargi et façonné plus tard par les Fils du Soleil, qui depuis
Manco jusqu'à Huayna Ccapac, c'est-à-dire pendant une période de près de cinq siècles,
avaient fait de la vallée qui s'étend entre Caycay et Silcay un lieu de plaisance où ils
venaient passer les beaux jours de l'année. Pour ces infatigables pionniers, qui traçaient
une route de cinq cents lieues à travers les Andes, ou perçaient vingt lieues de granit
pour se procurer une eau plus limpide, l'achèvement de ce chemin en spirale n'avait
dû être qu'un jeu d'enfant. Je mis deux heures à le descendre.

Une fois en bas, je passai le pont et me trouvai sur la rive droite du Iluilcamayo,
au milieu d 'un rond-point ou plutôt d'un espace en friche, bordé de chaumières quel-
que peu délabrées et dont les portes et les fenêtres étaient hermétiquement closes. Une
solution de continuité, ménagée à dessein entre ces demeures, permettait au chemin
de Yucay et de Huayllabamba de rejoindre celui d'Urubamba, et facilitait le transit
entre la ville et les villages. Deux écriteaux placés en face l'un de l'autre et indiquant,
celui de droite, la via del Sur, celui de gauche, la via del Norte, ne laissaient aucun
doute à cet égard.

Comme je m étais arrêté pour saluer d'un dernier regard ces lieux chers à mon
1 Cette rivière, appelée Huilcamayo à l'endroit où elle prend sa source, sur le plateau de la Raya, a porté

tour à tour les noms de rivière de Quiquijana, d'Urcos, de Calca et de Yucay, avant d'atteindre Urubamba. Là
elle prend le nom de cette ville, qu'elle répudie quelques lieues plus loin pour celui de rivière de Silcay, souslequel elle entre dans la vallée de Santa-Ana.

2 Erythrina pisonay.
3 Vernonia serratuloides.



souvenir et que je ne devais plus revoir, José Benito, que j'avais laissé en arrière, me
rejoignit, et, faisant halte à quelques pas de moi, attendit pour passer outre que je me
remisse en marche. Involontairement mes yeux se fixèrent sur lui; le malheureux avait
l'air si contrit, si profondément humilié, que je ne me sentis pas le courage de lui
garder plus longtemps rancune. « Cet homme, me dis-je, se repent à coup sûr de la
méchante action qu'il a commise, et, si j'en juge par son visage, son âme est en proie

au remords. Si je lui pardonnais? — Garde-t'en bien, me souffla tout bas à l'oreille

mon mauvais ange, ce drôle est un fripon et son visage n'est qu'un masque; il a trahi
la confiance une première fois et la trahira de nouveau. — José Benito éprouve au
fond du cœur un repentir sincère, murmura doucement la voix de mon ange gardien ;

Dieu pardonne à l'homme qui se repent ; feras-tu moins que Dieu? Je sais que la majo-
rité de tes frères professe à cet égard d'autres maximes; ces êtres pétris du plus humble
limon poursuivraient, s'ils le pouvaient, d'une haine immortelle ce qui lèse leurs
intérêts ou qui froisse leur vanité. Crois-moi, ne les imite pas. Ce n'est pas toujours

une recommandation à faire valoir près de Dieu, que de ressembler au commun de ses
créatures ; pardonne généreusement et sans restriction, tu te sentiras léger de cœur et
d esprit et en paix avec toi-même. — Décidément, pensai-je, mon bon ange a raison ;

absolvons cet homme de sa faute, afin que mon vin de Madère et mon chocolat ne
pèsent plus sur sa conscience. » J'appelai José Benito.

« Désormais, lui dis-je, quand mes provisions de route seront de ton goût, au lieu
de les manger seul, dis-le-moi franchement, nous les partagerons ensemble. »

Dans un élan de reconnaissance enthousiaste, le mozo prit ma main qu'il baisa à
plusieurs reprises en m'appelant son petit père (taytachay). Comme il pouvait avoir dix
à douze ans de plus que moi, sa reconnaissance me sembla par trop expressive et je retirai
vivement ma main qu'il continuait de garder dans les siennes.

Nous rapprochâmes nos montures et nous marchâmes côte à côte comme de vieux
amis; tous deux nous connaissions le chemin d'Urubamba, et, tournant le dos à la voie
du Sud, nous suivîmes sans hésiter la voie du Nord, qui allait aboutir à une longue
allée de ces saules pyramidaux qu'on trouve dans toutes les alamedas ou promenades
publiques de l'Amérique du Sud. Ces arbres, d'un port magnifique, formaient des deux
côtés comme un mur de verdure impénétrable aux rayons du soleil. Entre les troncs
serrés de ceux de gauche, je pouvais apercevoir, comme à travers une grille, les sinuo-
sités du Iluilcamayo, dont le cours était parallèle à notre marche, et apprécier en même
temps tous les détails de ses deux rives; à l'extrémité de l'allée, une muraille blanche.
inondée de soleil, me montrait, comme un point éclatant, l'endroit où finissait la pro-
menade et où commençait la ville. Je ne me rappelle avoir vu, dans aucune cité du
Nouveau-Monde, un paseo qui, pour le triple avantage de l'ombre, du calme et de la
fraîcheur, puisse être comparé à celui d'Urubamba.

Au sortir de cette avenue, où nous n'aperçûmes d'autres êtres vivants que des fri-
quets huppés qui voletaientdebranche en branche, j'entrai dans la ville et j'allai frapper

a la porte du sous-préfet. Ce fonctionnaire m'était connu depuis longtemps, et la famille



de sa femme, non moins que sa femme elle-même, m'honorait d'une estime particu-
lière ; tous les deux avaient leur demeure à Cuzco et n'habitaient Urubamba que pen-
dant un mois de l'année. L'intimité de nos relations me faisait un devoir de les visiter
en passant pour prendre congé d'eux.

Au moment où j'entrai, le sous-préfet, tout de blanc habillé comme un planteur
des Antilles, donnait lui-même la pâtée à ses chiens de garde. En m'apercevant, il inter-
rompit sa besogne, vint m'aider à mettre pied à terre, et, après m'avoir accolé chaleu-
reusement, il m'entraîna dans le salon et me présenta à sa femme, la senora dona Julia.
Cette dame, que de nombreux adorateurs avaient surnommée la Diosa de Pintobarnba,

en raison d'une hacienda de cacao qu'elle possédait dans la vallée de Santa-Ana, était
d'une beauté remarquable : le pur ovale de son visage, ses traits délicats et corrects, sa
magnifique chevelure, sa démarche à la fois altière, molle et cadencée, qui rappelait
celle de Vénus dans les bois de Carthage, démarche à laquelle le Pius Æneas reconnut
sa divine mère ; tout en dona Julia justifiait parfaitement le surnom de Déesse que ses
soupirants lui avaient donné sans consulter à cet égard le sous-préfet, son époux débon-
naire, qui, pareil à nos rois constitutionnels, régnait dans le ménage, mais ne gouver-
nait pas.

Elle m'accueillit d'un air riant et dégagé, me serra la main à l'anglaise et me montra
un siége près du sofa où elle était assise dans l'attitude de la Didon de Guérin. Un
ouistiti, avec lequel elle jouait, rappelait jusqu'à certain point le jeune Ascagne intro-
duit par le peintre dans sa composition. Des bourgeois d'Urubamba et des amis venus
de Cuzco lui racontaient la gazette du jour. La conversation devint générale ; on parla
de tout et d'autres choses encore; puis une merienda, composée de tranches de pain,
de carrés de fromage, de fruits, de sucreries et de liqueurs, fut servie en attendant le
dîner. A l'issue de ce lunclzeon je pris mon chapeau et parlai de me remettre en route :

mais on m'arracha mon chapeau des mains, et ma voix fut couverte par la clameur des
assistants ; le sous-préfet jura qu'il couperait lui-même les oreilles à mes mules, si je ne
lui promettais de passer la soirée et la nuit sous son toit. Un regard suppliant que j'a-
dressai à dona Julia la. trouva inflexible.

« Vous ne partirez pas ce soir, me dit-elle de ce petit air impérieux que savent
prendre à l'occasion les jolies femmes accoutumées à voir tout ployer devant elles.

— Et pourquoi cette décision? lui demandai-je en dissimulant ma contrariété.

— Parce que je le veux ainsi.

— Voilà ce que je voulais me faire dire, » lui répliquai-je galamment.
Au moment où je débitais à dona Julia cette fadeur à l'eau de rose dont je puis

avouer ici que je ne pensais pas un traître mot, l'œuvre de Gavarni, qui a pour titre :

Ce qu'on dit et ce qu'on pense, me revint à l'idée. Certes, si la déesse de Pintobamba
eût pu lire dans mon esprit, elle eût été scandalisée de la pensée qui s'y formulait en
toutes lettres au moment même où je lui décochais ce madrigal; mais pour sa félicité,
aussi bien que pour son malheur, l'espèce humaine sera toujours dupe des apparences.

La journée se passa gaiement. On mangea des fruits et des sucreries tout en vidant



quelques bouteilles, et quand vint l'heure du dîner, on se mit à table sans appétit. Vers
le soir, des dames d'Urubamba, en toilette prétentieuse, arrivèrent au bras de leurs
cavaliers. Après les compliments d'usage et des santés échangées entre les convives de

la journée et les nouveaux venus, deux guitaristes, loués pour la soirée, s'allèrent poster
dans un coin, et le bal s'ouvrit par une de ces valses locales où les couples d'abord
enlacés se séparent, frappent dans leurs mains, se tournent le dos, s'enlacent de nou-
veau et rappellent, par leurs évolutions bizarres, ces automates en bois peint qu'on voit

défiler processionnellement dans l'entre-caisson de certains orgues de Crémone. A cette
valse succédèrent les danses caractéristiques de la Côte et de la Sierra : et comme la

dive bouteille allait toujours son train et que les toasts ne discontinuaient pas, vers
minuit l'enthousiasme des conviés grondait à l'égal du tonnerre.

Comptant partir au petit jour, j'allai prendre congé de dona Julia, et m'excusai d'a-

bandonner la fête à son plus haut degré d'animation. Je la priai d'être mon interprète

auprès de son mari, qu'une de ces indispositions qui ne résistent pas au sommeil et à

quelques tasses de thé léger venait d'obliger à quitter la salle. Je terminai par une pro-

messe formelle de donner de mes nouvelles à la déesse de Pintobamba, si le Ciel me
permettait d'arriver sain et sauf au terme de mon voyage ; puis, comme je la saluais

et lui tendais la main, elle appela sa chola de confiance.

« La chambre de don Pablo est-elle prête? lui demanda-t-elle.

— Si, senora, répondit celle-ci.

— As-tu remis à son domestique des boîtes de confitures pour le voyage?

— Si, senora.

— C'est bien, dit-elle en se levant; il est du devoir d'une maîtresse de maison de

s'assurer par elle-même que rien ne manque à l'hôte que Dieu lui a donné pour quel-

ques heures. »
Elle prit mon bras et nous sortîmes de la salle.
Selon la coutume espagnole, les chambres à coucher de la maison, situées au rez-

de-chaussée, occupaient les trois côtés d'une vaste cour transformée en parterre. Des

massifs de fleurs, qui croissent à merveille sous le climat d'Urubamba, lis blancs, tubé-

reuses, daturas et jasmin d'Espagne, saturaient l'atmosphère de parfums enivrants. La

lune ronde et pleine se levait en ce moment derrière le pic neigeux de l'Illahuaman.
Une, moitié du ciel était sombre et brodée d'étoiles; l'autre moitié s'éclairait doucement
d'une lueur verdâtre. Devant ce tableau qui parlait à l'àme et ces doux parfums qui
parlaient aux sens, dona Julia laissa échapper un soupir.

« La belle nuit! dit-elle. Je prierai Dieu qu'il vous en donne de semblables pendant

toute la durée de votre voyage. Maintenant, adieu, don Pablo ; les vœux des amis que
vous laissez ici vous accompagneront en pays inconnu. »

Elle me quitta pour aller rejoindre ses convives. La chola qui nous avait suivis

m'introduisit alors dans la chambre qui m'était destinée et m'y laissa après m'avoir
souhaité un paisible sommeil. Le souhait de cette fille dut me porter bonheur, car je
m'endormis en posant ma tête sur l'oreiller.



Au point du jour, José Benito venait me réveiller et m'annonçait que nos mules,
déjà sellées, attendaient dans la rue. Je m'habillai à la hâte, et un instant après nous
longions au trot de nos bêtes la rue du Commerce, dont toutes les maisons étaient
encore fermées.

Que de souvenirs j'emportais en croupe avec moi ! Cette bourgade et sa vallée, encore
plongées dans le sommeil et que les premiers rayons du soleil éclairaient à peine, occu-
paient depuis longtemps une large place dans mon cœur et dans mon esprit. Des épisodes
charmants, que l'aurore faisait revivre, s'éveillaient en moi et chantaient comme un
chœur d'oiseaux. Je revoyais passer devant mes yeux, avec cette netteté de vision que

I homme possède à certaines heures, les visages de ceux que j'avais aimés ou connus
durant divers séjours que j'avais faits dans la contrée. Chacun de ses villages, depuis
Caycay jusqu'à Silcay, me rappelait un plaisir, une douleur, une émotion douce ou
mélancolique ! « A cette heure, me disais-je, mon vieux chanoine de Taray entr'ouvre
le volet de sa chambre à coucher et met la tête à la fenêtre. Tout en donnant un coup
d 'œil à ses fleurs chéries, il cherche dans son bréviaire aux grandes lettres le saint et
l oraison du jour, et va commencer ses prières. Digne homme ! je ne l'aiderai plus à
marcotter ses beaux œillets et ne mettrai plus de tuteurs aux plantes volubiles de sa ton-
nelle ! » D'un bond ma pensée sautait de Taray à Iluayllabamba, chez la sœur du curé.



une bonne femme un peu grondeuse, un peu bourrue, qui passait son temps à donner
la becquée à des tarins et à des choclopoccochos qu'elle vendait aux amateurs, quand
ces oisillons, devenus grands, étaient en état de se nourrir eux-mêmes. J'avais été une
de ses pratiques. Une fois même il m'était arrivé de dépêcher à Cuzco un exprès chargé
d'une grande cage de ces oiseaux privés, auxquels j'avais joint une énorme botte de
jasmin d'Espagne. Afin que mes fleurs n'eussent pas à souffrir de la chaleur du jour,
l'Indien qui les portait était parti le soir et avait passé la nuit en voyage. Comme le
myosotis de Caramanchel, cueilli par Ruy-Blas pour Marie de Neubourg, mon jasmin
devait évoquer dans une ànle d'élite un doux souvenir de patrie absente. A cette heure,
le bouquet n'est plus que poussière et l'âme est remontée au ciel!

De Iluayllaban1ba je descendais à Yucay par de vertes pelouses et des sentiers sablés,
et je m'asseyais en idée sous la véranda de mon ami le docteur T..., qui m'accueillait
toujours à bras ouverts et avec un sourire sur les lèvres. Bien qu'il fût natif dé Logrona,
dans la Vieille-Castille, il m'appelait son compatriote par affection pour la France qu'il
connaissait et dont il ne parlait qu'avec admiration. Pendant que nous causions d'art,
de science, d'avenir, en regardant le paysage, ses trois enfants jouaient autour de nous
et mêlaient leurs rires joyeux aux réflexions, tristes souvent, que le bon docteur faisait

sur la vie. Peut-être avait-il le pressentiment de sa fin prochaine. Il mourut d'une mort
sans nom, loin des siens et sans que ceux-ci s'en doutassent. Pendant son agonie, qui
dura trois jours et trois nuits, je ne quittai pas son chevet et remplis près de lui les plus
humbles offices. Hors d'état de parler, car il s'était coupé la langue avec les dents, il
tâchait de m'exprimer sa reconnaissance par ses regards et une pression de sa main. Je
lui fermai les yeux et le mis moi-nlême au suaire. En lui disant adieu sur cette terre,
j'ai conservé l'espoir de le retrouver plus tard dans un monde meilleur!

A quelques jets de flèche du tertre de Yucay et de la maison du docteur, s'élevait
une chartreuse à demi cachée sous des massifs d'arbres festonnés de plantes grimpantes.
Un jardin en friche où l'herbe montait jusqu'aux genoux, des poiriers et des pêchers
rongés de mousse, ajoutaient à la tristesse mystérieuse de ce logis, où pendant trois

.semaines j avais vécu seul, herborisant le jour, écrivant la nuit, ne recevant personne
et ne voyant d autre visage humain que celui de la vieille Indienne qui préparait mes
repas quotidiens. Quel nid charmant que cette Thébaïde, pour y cacher à tous les yeux
un premier amour ou une dernière douleur! Je ne l'ai peuplée que de mes rêves 1

Comme nous arrivions à l'extrémité de la rue du Commerce, la principale, on pour-
rait dire 1 unique rue d 'Urubamba, je cherchai à reconnaître, parmi des maisons peintes
en jaune paille et en rose citrin, la demeure d'une brave femme appelée, Lina Gregoria
Tupayachi, chez qui j'avais déjeuné autrefois en compagnie d'un Espagnol du nom de
Pedro Diaz. J eusse revu avec plaisir mon ancienne hôtesse qui m'avait fait faire un
repas de prince, laissé manger à satiété des pêches de son jardin, et qui avait donné, en
outre, à la mule qui me portait une ration copieuse de fourrage, le tout pour la modi-
que somme de trente-six sous. Phénix des aubergistes ! que ta porte n'était-elle ouverte
quand je passai devant elle pour la deuxième fois ! j'aurais été heureux de te présenter



des hommages dus à ton sexe et de refaire, à cinq ans de distance, un second déjeuner
auquel l'air piquant du matin et la poésie du souvenir eussent donné un nouveau prix !

Mais, je l'ai dit, l'heure était matinale ; la cité bien méritante n'avait pas ouvert les
volets de ses maisons multicolores, et Lina Gregoria Tupayachi, au moment où ma
pensée l'effleurait de son aile, devait dormir encore, enfoncée jusqu'au nez dans ses
couvertures.

Je me promis de prendre une revanche à OccobaInha. C'est près du ravin de ce nom
qu'habitait Pedro Diaz, cet Espagnol que le hasard m'avait fait rencontrer à Urubamba
dans la saison des pêches, un jour que j'avais faim et que je ne savais comment déjeuner i.
L'excellent homme, prenant en pitié ma détresse, m'avait conduit chez son amie dofia

Lina et s'était décidé, après quelques façons, à me servir de vis-à-vis à table et à partager
le repas qu'on m'avait préparé. Pour acquitter la dette de reconnaissance qu'il s'ima-
ginait avoir contractée envers moi, il avait voulu m'accompagner jusqu'à Ollantay-
Tampu, but de mon voyage. Chemin faisant, et comme nous passionsdevant sa demeure.
il m'avait invité à entrer chez lui pour m'y reposer un moment. Là, entre deux petits

verres d'eau-de-vie offerts avec cordialité, il m'avait initié aux secrets de son passé et aux
transactions commerciales de son présent. Bon Pedro Diaz, quel cœur d'or il cachait sous

sa rude écorce !

A mesure que j'approchais d'Occobamba, tous les incidents de notre entrevue et de

notre voyage me revenaient avec la même netteté que s'ils eussent daté de la veille. Ici,

nous avions allumé un cigare; là, je m'étais arrêté pour cueillir une plante ou faire un
croquis; plus loin, j'avais écrit, sous la dictée de mon compagnon, quelque détail de

mœurs locales.
Pendant une heure de marche à travers les terrains incultes et les champs de roseaux

qui s'étendent entre Urubamba et Occobamba, terrains et champs que la rivière inonde
à l'époque des grandes crues, je m'absorbai si bien dans ces souvenirs du passé, qu'il
m'arriva de répondre à peine par un monosyllabe aux avances amicales de José Benito.

Le mozo, voyant que ses efforts étaient superflus pour établir un dialogue entre nous,
finit par rester en arrière et me laissa à mes méditations rétrospectives. Bientôt nous nous .
trouvâmes en vue du ravin d'Occobamba.

Ce ravin, longue entaille pratiquéepar quelque cataclysme dans le flanc occidental de

la Cordillère de Huilcanota, sert de lit aux torrents de neige fondue qui se précipitent

du pic du Malaga, et de chemin aux muletierset aux conducteursde lamas qui se rendent
de Cuzco au val d'Occobamba, situé à l'est de la même Cordillère. La sauvage décoration

de ce site est en harmonie avec les eaux troubles et glacées qui le sillonnent ; des blocs de

grès et de granit, détachés de la masse des Andes par l'action des volcans, jonchent le sol

de toutes parts. Quelques-uns, arrêtés dans leur chute, dominent le chemin de quelques

centaines de mètres et semblent sur le point de se détacher de leur base, au grand effroi

du voyageur. La décomposition du minéral, le détritus des lichens et des mousses et la

tScèneset paysages dans les Andes, lre série. Paris, Hachette et Cie. 1861.







poussière charriée par les vents ont a la. longue rempli les crevasses et les fissures de ces'
blocs d'un terreau végétal dont s'accommodent des liliacées et quelques plantes grasses.
Sur les plans inférieurs, des touffes de maguey1 dressent leurs feuilles ensiformes à côté
de rnul1is2 centenaires, dont les troncs gris, jaspés de taches fauves, sortent en se tor-
dant d'entre les pierres comme des boas monstrueux.

A une portée de fusil du ravin, certain plan de rochers rougeâtres, placé à la droite
du chemin, me servit de point de repère et fixa définitivement mes souvenirs sur la
topographie du site. La. maisonnette de Pedro Diaz devait se trouver derrière ces
rochers, près de deux blocs énormes entre lesquels je me rappelais avoir vu miroiter
la nappe du torrent. L'aspect de sa gaze liquide, que le soleil rayait splendidement
de bandes d'or avec des oppositions d'ombres bleues, m'avait frappé comme effet

de lumière, et je l'avais serré dans un casier de ma rnémoire pour le retrouver au
besoin.

•

Je fis le tour des rochers, et j'aperçus en effet la maisonnette adossée contre un des
blocs au pied duquel elle semblait avoir poussé comme un champignon. Un filet de
fumée, qui sortait par le chaume de sa toiture, annonçait qu'elle était toujours habitée.

« Pedro Diaz ! » criai-je. Ce premier appel resta sans réponse. J'essayai d'un second.
Alors une Indienne en haillons sortit de la maison et me regarda d'un air étonné.
Bien que l'Espagnol n'eût à son service ni pongo ni laquais à l'époque où je l'avais

connu, je pensai que ses affaires ayant prospéré, ou que, l'isolement dans lequel il vivait
lui étant devenu à charge, il s'était décidé à prendre une ménagère.

« Ton maître est-il chez lui? demandai-je à cette femme.

— Je n'ai d'autre maître que Dieu, me répondit-elle.

1 Agave americano.

* riper americanus.



— C'est bien ici pourtant la demeure d'un Espagnol appelé Pedro Diaz?

— Le chapeton est parti depuis deux ans.

— Parti ! Où donc est-il allé?

— Pas loin d'ici; tiens, là, » fit la femme en me montrant de la main, à quelques
pas de la maison, un amas de cailloux surmonté d'une croix de bois d'où pendaient
quelques fleurs séchées.

D'un coup d'œil j'avais reconnu un de ces tumulus sous lesquels l'indigène cache la
dépouille de son semblable. Malgré ces renseignements, je doutais encore.

« Voyons, dis-je à la femme, c'est bien du chasseur Pedro Diaz que tu veux parler,
un Espagnol déjà vieux, barbu, qui vivait seul ici depuis une dizaine d'années?

— Mais oui, dit-elle ; du runalorocuna 1 ou du mochiganguero 2, comme nous
l'appelions ; un chapeton qui faisait, avec les plumes de ses perroquets, des bracelets et
des coiffures qu'il louait à nos péons les jours de fête. C'est Juan, mon mari, qui lui a
creusé une fosse, et je l'ai aidé à ensevelir le pauvre corps.

— Puis vous vous êtes approprié la maison de l'Espagnol et probablement aussi
l'argent qu'il avait amassé?

— Oh! l'argent, fit la femme, Juan l'a dépensé avec ses amis, sans même vouloir
m'acheter une jupe neuve.

— Ou'avez-vous fait des perroquets de l'Espagnol, leur avez-vous au moins donné la
volée ?

— Quelle bêtise ! dit la femme avec un sourire idiot, ils étaient gras et tout plumés,
nous n'avons eu qu'à les faire cuire pour les manger.

— Partons! dis-je à José Benito que ces détails paraissaient amuser fort, je n'ai plus
rien à faire ici. »

Nous nous engageâmes dans le lit du ravin, dont le plan incliné serpente à travers la
montagne, et nous commençâmes notre ascension au milieu des pierres mouvantes
qui se déplaçaient sous le pied de nos mules et roulaient derrière nous avec un bruit
peu rassurant. Le chemin, de plus en plus escarpé, de plus en plus tortueux, se resserra
bientôt de telle sorte que nous ne pûmes passer de front. Naturellement, je cédai le pas
,t mon guide. Cette marche ascensionnelle avait cela d'insipide et de monotone, que les
parois de la montagne nous cachaient entièrement le paysage. Chaque détour ouvrait
seulement devant nous une perspective de quelques pas. Le soleil, qui commençait à
tomberd'aplombdans ce boyau pierreux, y déterminait une température sÓnégarnbienne.
Nos mules ne tardèrent pas à haleter d'une étrange façon; force nous fut de leur jeter
la bride sur le cou et de les laisser cheminer à leur guise. Toute mule livrée ainsi à son
libre arbitre ne marche plus qu'à pas comptés. Les nôtres n'eurent garde de manquer
a cet usage traditionnel de leur famille ; pendant deux heures nous avançâmes à la façon
des écrevisses, ruisselants de sueur et nous épongeant de notre mieux. Ouelques
bouffées d'un air frais et vivifiant nous firent comprendre que nous touchions au terme

1 Littéralement
: l'hommeaux perroquets.

2 De mochiganga, mascarade; mochiganguero, faiseur ou ordonnateur de mascarades.



de nos maux. Bientôt, en effet, nous atteignions l'entrée d'une plaine mollement
ondulée et tapissée d'un gramen ras et dur. Mon premier soin fut de me retourner pour
juger du coup d'œil qu'on pouvait avoir du haut de ce sommet alpestre; mais du Sud à

l'Ouest et de l'Ouest au Nord, je n'aperçus qu'une ligne de cerros coupés à pic, que je

reconnus, après examen, pour les contre-forts de la pampa d'Anta que nous avions
traversée la veille.

Nous prîmes à travers le plateau désert, nous dirigeant au Nord-Nord-Est,en suivant

un chemin tracé par le passage des caravanes. Après un certain temps, l'inclinaison au
Nord de ce plateau devint assez sensible pour que je pusse distinguer en bas, à ma

gauche, les sommets arrondis et les flancs verdoyants de quelques montagnes. A mesure
que nous cheminions, le champ du paysage s'agrandissait ; les détails se détachaient peu
à peu de la masse. Au milieu du moutonnement confus des verdures, des fermes aux
murailles blanches se montraient entourées de vergers. Une rivière aux méandres
d'argent serpentait à travers ce paysage et s'allait perdre à l'horizon dans une brume
lumineuse. Je reconnus la rivière d'Urubamba. Ne sachant trop en quel lieu nous
étions, j'eus recours à mon guide, qui m'apprit que nous nous trouvions sur les hauteurs
d'Ollantay-Tampu. Nous ne tardâmes pas à atteindre l'extrémité Nord du plateau ; de
cet endroit, l'œil, plongeant au fond d'un cirque immense entouré de montagnes roides,



aiguës, contrefaites, découvrait à la fois, groupés dans son enceinte, le village moderne
d (JMantay, les ruines du Tampu et les antiques carrières; un torrent de neige fondue,
descendu des hauteurs, jetait son mouvement, son bruit et son écume à travers ce tableau
inondé de soleil, et s'allait perdre dans la rivière, dont le calme placide contrastait avec
l'impétuositéde son affluent.

Lors de ma première visite à Ollanlay-Tampu, en compagnie de feu Pedro Diaz.
j'avais vu d'en bas, comme tout le monde, le site qu'à cette heure je regardais d'en
haut à la façon des vautours et des hirondelles. La situation était assez neuve et le
point de vue assez original pour que je désirasse mettre l'une à profit et reproduire

l 'autre. Je sautai donc à bas de ma monture, je pris mon album et mon livre dénotés,
et j allai m asseoir au bord du plateau. Là, tout en taillant mon crayon et prenant pos-
session des lieux par le regard et la pensée, je priai José Benito de retirer des sa-
coches quelques provisions et de les étaler sur l'herbe, afin que, lorsque la besogne

que j allais entreprendre serait terminée, je n'eusse qu'un quart de conversion à faire

pour me trouver en face de mon déjeuner.
Le tableau que j'avais sous les yeux embrassait en étendue quinze lieues de pays

et comprenait les gorges de Silcay, les hauteurs d'IIahaspaIupa, les haciendas de
Tarontay, Runura, Chilca, Tancac, Piri et Pachar, jusqu'à Urubamba. Du Nord au







Sud, une ligne de montagnes à pentes douces bornait l'horizon ; à leur pied coulait

la rivière. Comme ce panorama était trop vaste pour être reproduit en entier, que
d'ailleurs l'œuvre de la nature m'importait moins en ce moment que le travail

de l'homme, je mis de côté le paysage et ses beautés diverses pour ne m'occuper

que des détails d'architechtonique ou d'ethnologie qu'il pouvait offrir. Tout en tra-
vaillant, je songeais au pauvre Pedro Diaz et à la façon dont il avait détruit mes
illusions archéologiques au sujet de la prétendue ville antique d 'Ollantay, que sur la

foi d'un traité de géographie j'étais venu chercher d'assez loin.

Je me rappelais, comme si c'eût été hier, l'étrange bouleversement qui s'était

opéré en moi à l'heure où mon compagnon, m'épelant la phrase du texte et me fai-

sant toucher la chose du doigt, m'avait démontré jusqu'à l'évidence que ce que, dans

mon enthousiasme ingénu, je prenais pour des polygones, des stèles, des pyrami-

dions, des spéos et des syringes, n'était que les débris des carrières creusées par des

Indiens du temps de la Gentilidad. De la désillusion complète que j'avais éprouvée

ce jour-là, il était ressorti pour moi cette vérité sous forme d'axiome : qu'il est tou-

jours imprudent de croire un savant sur parole, surtout quand ce savant, qui s'est

couché le soir entomologiste et chasseur d'insectes, se lève le matin archéologue,

ethnographe et, ce qui est pire, affamé de célébrité.

Quand j'eus saisi tant bien que mal l'aspect général des cerros d'Ollantay, les

cavités et les reliefs de leurs latomies,et fait un croquis de la forteresse en pisé qui

borde la rivière, je complétai mon œuvre par une vue du village moderne et celle

des ruines de l'ancien tampu fortifié. Ce tampu me remit en mémoire, avec la chro-

nique qui s'y rattache, certaine tragédie écrite en langue quechua par un certain doc-

teur Antonio Valdez. — En poésie, a dit un esprit éminent, il n'y a pas de bons et

de mauvais sujets, mais seulement de bons et de mauvais poëtes.... Dieu nous garde

d'écrire ici que le docteur Valdez est un mauvais poëte, bien que ce soit notre con-
viction intime ; mais nous pensons que le sujet dont il fit choix n'offrait, même en
violant les trois unités d'Aristote, aucun incident dramatique dont un auteur pût

tirer parti. Du reste, nous allons mettre le lecteur à même d'en juger lui-même,

en extrayant de notre livre de notes et plaçant sous ses yeux la chronique d'Ollan-

tay, telle que les quippus des siècles passés l'ont transmise à la génération de notre
époque :

En 1463, c'est-à-dire vingt-neuf ans avant la découverte de l'Amérique, Tupac

Yupanqui, onzième fils du Soleil et premier-né de la descendance Capac-Ayllu-Pana-

ca, régnait sur le Pérou. La mort de son père l'avait mis en possession de ce vaste

empire des Incas qui s'étendait alors des bords de la rivière Rapel (Chili) aux con-
fins du royaume de Lican, aujourd'hui république de l'Equateur. Marié à sa propre

sœur, Mama-Chimpu-Ocllu, Tupac avait eu de sa femme et de ses nombreuses con-
cubines deux cent quatre-vingt-onze enfants, parmi lesquels on comptait trente-quatre
fils légitimes qui vivaient à sa cour en attendant que la couronne échût, par droit

d'hérédité, à l'ainé d'entre eux. Cet ainé, appelé Huayna-Ccapac, devait un jour être



père de Huascar et d'Atahualpa, ces princes rivaux dont le premier devait mourir
assassiné par ordre de son frère, et le second être étranglé par la main du bour-
reau.

A l'époque où se passe cette histoire, la ville de Cuzco, capitale de l'empire,
tout en conservant la physionomie que lui avait imprimée, en lÕ42, Manco-Ccapac,
son fondateur, s'était embellie de quelques édifices pendant les règnes successifs de
neuf Incas, dont le dernier d'entre eux, restaurateur du temple du Soleil, l'avait
entourée d'un mur d'enceinte percé de meurtrières.

En gravissant en idée la colline du Sacsahuaman, que l'Inca régnant venait de
couronner d une forteresse, œuvre bizarre figurant trois demi-lunes dentelées placées

-en retraite, et qui allaient s'amoindrissant à mesure qu'elles se rapprochaient du faîte
de l'éminence, en gravissant cette colline, disons-nous, on pouvait embrasser dans
leur ensemble et leurs détails les constructions de la ville sacrée. De ce point élevé,
le regard plongeait dans la ville, coupée de l'Est à l'Ouest par un large torrent, et
divisée en deux faubourgs qui tiraient leurs noms de l'inégalité du terrain sur le-
quel ils étaiént situés. Le premier de ces faubourgs, appelé Hanan ou faubourg d'en
haut, était placé sous la protection du chef de l'État; il était habité par le menu



peuple. Le second, appelé Ilurin ou faubourg d'en bas, relevait de l'impératrice; là
vivaient les grands dignitaires et s'élevaient les principaux édifices.

C'était d'abord, dans l'aire du IVord-Est, le palais de Manco-Ccapac, élevé comme
une acropole sur la hauteur du cerro de Tococachi, et dont les murs en talus, con-
struits dans le genre d'appareil que les Grecs appelaient isodomon, étaient d'une hau-
teur d'environ six mètres. La figure de l'édifice était celle d'un carré long. Une des
façades principales regardait l'Acllbuaci ou maison des Vierges, de laquelle il était
séparé par toute la largeur de la ville. A gauche de ce dernier édifice s'élevait le
palais de Sinchi-Rocca; à sa droite, celui de Mavta-Ccapac. Tous deux n'avaient d'au-
tres ouvertures que huit portes à pans inclinés, et quatre huecos ou niches carrées,
qui simulaient des fenètres.

Au pied des murs du palais de Mayta-Ccapac passait le torrent Huatanay, des-
cendu des hauteurs de la quebrada de Sapi, lequel charriait dans son cours, alors

comme aujourd'hui, toutes les immondices de la ville. Trois ponts jetés sur ce tor-
rent établissaient des communications entre les édifices placés sur sa rive gauche et
le temple du Soleil, situé sur sa rive droite, au milieu de la plaine de l'Épine (Iscay-
pampa).

Ce temple, de soixante-dix mètres carrés, avec son cloître quadrangulaire, ses an-
nexes dédiées à la lune, aux étoiles, à la foudre et à l'arc-en-ciel, son parvis décoré
de cinq fontaines ou bassins purificatoires, aux cariatides en ronde bosse d'un style
plus indou qu'égyptien, le palais du Villacumu ou grand pontife, soudé à ses mu-
railles, les demeures des prêtres et celles de trois mille serviteurs attachés au culte
du dieu, ce temple, disons-nous, avec ses cours, ses douze monolithes qui servaient
de gnOlnons, ses volières d'oiseaux et sa ménagerie d'animaux féroces, ses greniers
d'abondance et son célèbre jardin, offrait aux regards un tel amas de constructions,
qu'on eût dit une cité dans la cité. Devant son parvis, entouré d'un mur à hauteur
d'homme, se trouvait un rond-point dédié à Vénus ou Coyllur Chasca, l'étoile à
la crinière hérissée, — ainsi nommée à cause de son rayonnement; — quatre rues,
ou plutôt quatre galeries, séparées par des murailles si élevées qu'elles interceptaient
la chaleur et la lumière, mais permettaient au vent d'y mugir avec un bruit sinis-
tre, allaient aboutir à la grande place de la cité, qui servait de lieu de réjouis-
sances à l'époque des fêtes équinoxiales Raymi et Citua; cette place, de huit cents
pas carrés, était bordée sur toutes ses faces d'un mur de granit percé de deux cents
ouvertures, et huit monolithes, dont quatre grands et quatre petits, reliés par des
chaînes d'or, en marquaient le centre.

Tel est sommairement le coup d'œil que présentait, vu du haut du Sacsahuaman,
le faubourg Hurin, placé, comme nous l'avons dit, sous la protection de la Coya

ou impératrice. Le faubourg Hanan, quoique relevant du chef de l'État, n'offrait
qu une agglomération de sales huttes, aux murs de terre, aux toits de chaume, ab-
solument pareilles aux ranchos de nos jours. A quelque distance de ces huttes, deux
édifices s'étaient fièrement retranchés, comme pour fuir le contact de la plèbe : l'un



était le palais de l'Inca Huiracocha, situé entre celui de Manco-Ccapac et la maison
des Vierges ; l'autre, celui de Pachacutec, son fils et son successeur, placé sur le
versant de la colline d'Amahuara, dont le faîte était couronné par la ménagerie de
tigres que Yupanqui, père de l'Inca régnant, y avait fait construire.

Autour du parallélogramme architectural que nous venons d'indiquer à la hàte,
s'étendaient les propriétés publiques et privées, consistant en carrés de fèves, de
patates, de quinua 1 et de maïs. Ces verdures, bien que pâles et souffreteuses, ne
laissaient pas que d'égayer un peu les alentours de la ville sacrée, à laquelle ses
palais de granit à toiture de chaume et ses lourdes murailles d'un ton terreux don-
naient un aspect peu séduisant. Au delà des plantations, un amphithéàtre circulaire
de hautes montagnes aux pentes douces, aux sommets arrondis, aux flancs revêtus
d'un gramen roussâtre, bornait l'horizon de tous les côtés ; ainsi placée au fond
de cet entonnoir, dont elle occupait le centre, la ville du Soleil justifiait admira-
blement l'épithète de Ccozçco (nolnbril) que son fondateur lui avait donnée.

L'Inca Tupac-Yupanqui. dont nous avons parlé en commençant, se disposait à
partir pour la province de Tumipampa, qu'il espérait enlever à la nation Charca,

pour l'ajouter à son empire; en son absence, un de ses oncles restait chargé du soin
de l'Etat. Pour conjurer les divinités malfaisantes et assurer le succès des armes im-
périales, des sacrifices de chicha avaient été offerts au Soleil; cent brassées de paille
de maïs, teinte en rouge et noircie ensuite à la flamme, avaient été enterrées dans
la campagne, et plus de mille cochons d'Inde, tachetés de roux et de blanc, sans
mélange d'autre couleur, avaient été brûlés vifs au seuil de la demeure des princi-

paux caciques, dans la nuit de Pancumu ou d'expiation.
Un matin que l'Inca revenait du temple, après s'être prosterné devant les momies

embaumées de ses aïeux qui formaient, de chaque côté de l'autel, une double ligne
où chacun de ces illustres personnages était placé par ordre chronologique, sa li-
tière s'arrêta au milieu de la grande place, à quelques pas des monolithes qui la
décoraient. Si, parmi ceux qui nous lisent, quelqu'un est désireux d'avoir des ren-
seignements sur la litière d'un Inca en l'an de grâce 1463, nous pouvons satisfaire

sa curiosité. Cette litière, formée d'un bois odorant donné par la nation Chilcas à

titre de tribut, avait la forme prosaïque d'une civière
: quatre verges d'or de la

grosseur du doigt, partant des angles du carré et se courbant comme la carcasse
d'un dais, formaient un dôme auquel, selon l'état atmosphérique ou la fantaisie de
l'empereur, on pouvait adapter des rideaux de coton ; un siége et un escabeau ornés
de lames d'or et d'incrustations précieuses étaient cloués à demeure sur le plancher
de la litière, que huit hommes vigoureux de la tribu des Lucanas portaient sur leurs
épaules.

Tupac-Yupanqui, assis sur ce siége et les pieds posés sur l'escabeau, était vêtu

d'une tunique de laine d'alpaca, d'une blancheur de neige, rehaussée par une bordure

1 Chenopodium quinoa (fam. des Chénopodées).



multicolore. Ce vêtement, tissé en forme de sac, avec une ouverture pour la tète et
deux ouvertures latérales pour les bras, était si court, qu'il laissait voir les genouillères
d'or que portait l'empereur. La coiffure de l'Inca se composait d'une mitre d'or ornée
de chaque côté d'un éperon aigu. Un feston dentelé, qui rappelait la crète dorsale d'un
iguane, dessinait les contours de cette mitre, sur laquelle était gravée la figure d'Inti-
Churi, le dieu Soleil. Une frange de laine d'un rouge obscur, qui tombait sur le front,
s'adaptait à ce bizarre diadème, complété par deux bandelettes pendant jusqu'à l'épaule,

et par des oreillères d'or qui formaient un encadrement au visage.

Les pieds de Tupac-Yupanqui étaient chaussés de souliers-sandalesen or battu, avec

un ornement de plumes rouges au-dessus des chevilles. De son épaule gauche pendait

une mante rayée, tissée avec la laine des vigognes. Un cordon passé en sautoir soute-
nait sa chuspa ou bourse à coca et le champpi, sceptre souverain, reposait dans sa
main droite.

Quant au visage de l'empereur, malgré tout notre désir de satisfaire la curiosité

que nous pouvons avoir éveillée, nous avouons qu'il ne nous est pas possible d'en donner

une idée complète, les notes extraites des quippus, auxquelles nous empruntons nos
renseignements, ne contenant que quatre mots à ce sujet. Il est vrai que ces quatre
mots équivalent à quatre lignes : Sayaynin cunlU cencca huarmicamayoc, ce qui signifie

que notre Inca était de haute taille, d'apparence robuste, avait un long nez, et était
fort adonné aux fernmes, appréciation qui doit être exacte, à en juger par la postérité
nombreuse qu'il laissa après lui.

Autour de sa litière se pressait une garde d'élite, composée de ces curacas ou caci-

ques que les conquérants espagnols qualifièrent irrévérencieusement d'oreillards (ore-
Jones), sous prétexte que le lobe de leurs oreilles balayait leurs épaules. Quatre de ces
dignitaires abritaient sous des parasols de plumes (achihuas) la personne de Tupac-
lupanqui. A leur suite, venaient des musiciens (collas) jouant d'une flûte à cinq trous.
et donnant le ton aux morions et aux baladins de Huamanga, qui exécutaient des
danses de leur pays, se perçaient la langue avec des aiguilles, éteignaient dans leur
bouche des charbons enflammés, ou simulaient entre eux des combats grotesques.
Derrière cette troupe joyeuse s'avançait gravement, la tête couverte d'une draperie de
laine teinte avec l'ayrampu, cette pourpre des Quechuas, le respectable corps des
Amautas, savants, selon les uns, philosophes, selon les autres. Les Yaravicus ou rhap-
sodes fermaient la marche en chantant à haute voix les louanges du maître, que leurs

vers hyperboliques appelaient Pachayachachic, c'est-à-dire vainqueur universel.
Au moment où la litière de l'Inca s'arrêtait devant les monolithes de la grande

place, sur lesquels deux Amautas, assis à califourchon comme des ramoneurs sur le
faîte d'une cheminée, étaient en train de calculer l'approche d'un équinoxe, un homme,
caché derrière les piliers, et qui guettait apparemment l'arrivée du cortége, abandonna

son poste et, s'avançant vers l'empereur, se prosterna à quelques pas de lui, la face

1 Erythroxylum coca (fam. des Malpighiacées).



contre terre. Cet homme était vêtu d'une tunique bleue; il avait les cheveux coupés
carrément sur le front et flottants sur les épaules. Un morceau de jonc, de la grosseur
du doigt, traversait le lobe de ses oreilles. Tupac, occupé en ce moment de la prépa-
ration d'une chique de feuilles de coca, dont il retirait les nervures longitudinales avec
le plus grand soin, suspendit son travail pour étendre vers l'inconnu le sceptre d'or
qu'il tenait à la main. Il avait reconnu dans le suppliant son cacique Ollantay, récenl-
ment promu au grade de général, en récompense de ses bons et loyaux services.

« Relève-toi, mon fils, lui dit-il; tu es un des fidèles qui réjouissent notre vue, et
que nous aimons à voir auprès de nous. »

Ollantay se releva, fit trois pas de plus au-devant du maître, et croisa ses bras sur
sa poitrine dans l'attitude d'un profond respect.

« Parle maintenant, lui dit l'Inca.

— Fils du Soleil, répondit Ollantay, je n'étais autrefois qu'un Indien obscur de la
nation Poque, condamné par tes aïeux à ne porter d'autre ornement qu'un flocon de
laine blanche suspendu à mes oreilles; il te plut de m'adjoindre à la tribu des Tampus
et de troquer cet ornement de laine contre un ornement de totora (jonc) ; grâces te
soient rendues pour cette insigne faveur ! '

— Après, mon fils, dit l'empereur en ajoutant de nouvelles feuilles à la pelote
volumineuse qu'il roulait déjà dans sa bouche.

— Fils du Soleil, poursuivit le cacique, ta volonté suprême a fait successivement de
moi un homme libre, un noble cacique, un général illustre.

— Celui que nous appelons Churi (le Soleil), répondit l'Inca, prescrivit à Manco-
Ccapac, son premier fils, d'élever aux honneurs l'homme de mérite, et d'éloigner de

sa vue l'homme paresseux et làche, qu'il flétrit de l'épithète de Misqui-tullu 1, en le
vouant au mépris de ses semblables. Descendant de Manco-Ccapac, je dois professer ses
maximes sacrées.

— Aussi, pour te prouver ma reconnaissance, poursuivit Ollantay, me suis-je atta-
ché d'âme et de corps à ta personne, et t'ai-je aidé à conquérir tour à tour les pro-
vinces de Huancrachuca, de Cassamarquilla et de Huilcanota....

— Tu oublies la dernière, fit l'empereur en regardant attentivement son favori,
celle de Cunturmarca, où tu reçus dans la poitrine cette pierre lancée par une fronde
invisible dont le coup m'était destiné.

— Ton serviteur l'oubliait, en effet, dit le cacique.

— Mais le fils du Soleil s'en est souvenu et veut acquitter la dette du combat.
Vu'exiges-tu de notre faveur divine?

— Inca, murmura Ollantay d'une voix basse et presque suppliante, mon cœur et

mes sens ont été surpris par la beauté de l'une de tes filles.... »
A ces paroles, l'empereur bondit si brusquement sur son siège d'or, que la litière,

échappant aux porteurs, faillit rouler avec lui dans la poussière.

1 Os paresseux. — Littéralement : os sacrés.







« Par le nom de Pachacamac, maître invisible de cet univers, explique-toi, misé-
rable impur ! »

Devant cette colère de dieu couronné, Ollantay, qui déjà sans doute avait fait le
sacrifice de sa vie, poursuivit :

« Ta fille Cusi-Coyllur a daigné descendre jusqu'à son humble esclave; une fleur
d'amancaës, qu'elle m'a remise, m'a dit le secret de son cœur.

— L'infâme! s'écria l'empereur en cachant son visage dans les plis de sa mante;
et le Soleil dont elle descend ne l'a pas consumée elle périra !

— Épargne ta fille! reprit vivement le cacique; Cusi-Coyllur n'est point coupable,
et si l'un de nous doit mourir, que ce soit moi, qui ne puis être son époux !

— Son époux! s'écria Tupac-Yupanqui, en qui l'orgueil du maître étouffa les
regrets du père, tu songeais donc sérieusement à mêler ton sang d'esclave au sang des
enfants du Soleil ! Et croyais-tu aussi que le descendant du grand Manco-Ccapac, le
divin empereur de Cuzco, pourrait condescendre à cette union honteuse et nommer
son gendre un Indien Poque qu'il a ramassé dans la boue? Par la race dont je des-
cends! je me sentirais disposé à rire de tes prétentions extravagantes, si elles n'offen-
saient la dignité du Soleil! Retire-toi, serpent que nous avons réchauffé dans notre
sein

: ta présence souille l'air que nous respirons. Demain, le châtiment que nous le
réservons retentira dans toutes nos provinces! »

Le cortège impérial se remit en marche, aux sons des flûtes et aux cris des bouf-
fons, qui recommençaient leurs danses.

Ollantay, désespéré, abandonna le soir même la ville de Cuzco et partit pour le
tampu que son maitre l'avait autorisé à faire construire dans la vallée de Yucay-Uru-
balnba, habitée alors par la nation Poque, à laquelle appartenait le cacique. Son pre-
mier soin, en arrivant, fut de dépêcher un messager aux tribus Pirahuas et Ayquis,

ses alliées. Ce messager était porteur de quippus noirs et jaunes, qui racontaient la
disgrâce du favori, les douleurs de l'amant, et concluaient par un appel aux armes. Le

secours demandé ne se fit pas attendre. Deux jours après le retour du messager, dix
mille Indiens, armés de lances et de frondes, occupaient les hauteurs du tampu, et
n'attendaient que l'ordre d'Ollantay pour marcher sur Cuzco.

A la nouvelle de ces préparatifs de guerre, Tupac, tremblant pour la sûreté de son
trône, allait envoyer au cacique rebelle des hérauts chargés de négocier un accommo-
delnent, quand un des généraux de l'empereur s'avisa, pour étouffer celte révolte
naissante, d'un stratagème qui réussit à merveille. Ce cauteleux Indien, appelé Rumi-
nahui, franchit, par une nuit de lune, les murs du palais des Vierges et s'introduisit
jusque dans la dernière cour du gynécée. Les prêtresses du Soleil, épouvantées de ce
trait d'audace, ameutèrent par leurs cris les gardiens de nuit, qui s'emparèrent de
Ruminahui et le conduisirent devant le Villacumu ou grand prêtre, qui faisait aussi les
fonctions de juge. La législation péruvienne punissait de mort quiconque avait osé

pénétrer dans la demeure des Vierges du Soleil, et le châtiment atteignait le coupable
jusqu'à la seconde génération. Quant à la femme, sa complicité une fois établie, les statuts



deJ04.2 la condamnaient, comme les vestales romaines, à êlïe- enterrée vive. Rum'i-nahui,
interrogé sur les motifs de ce sacrilège, répondit que la curiosité de voir de près les
riches lambris de l'édifice l'avait poussé à en escalader les murs ; qu'au reste, n'ayant
parlé à aucune des vierges, il ne pouvait sans injustice être condamné. à mort. La sen-
tence du profanateur fut commuée, en effet, en une flagellation publique, suivie de là
dégradation de tous ses titres. Le lendemain de l'exécution, Rumifiahui disparaissait de
Cuzco et allait se réfugier dans le tampu d'Ollantay, offrant à ce dernier de mettre en
commun leur haine et leur vengeance.

,
Ollantay, informé de ce qui s'était passé par les intelligences qu'il entretenait dans

la ville de Cuzco, reçut avec joie le fugitif, charmé d'avoir acquis un si puissant auxiliaire.
Les deux bannis vécurent huit jours ensemble, dans une intimité touchante. Au bout de-

ce temps, Ruminahui, mettant à profit la connaissance topographique qu'il avaiTacquise
du ,lampu et la confiance que lui témoignait son hôte, ouvrit à l'Inca les portes de la
forteresse, et lui livra Ollantay pieds et poings liés.

La vengeance de Tupac-Yupariqui fut noble' et généreuse; il réintégra le cacique
rebelle dans ses anciennes dignités, et lui donna sa fille en mariage. Le fruit des amours
d'Ollantay et de Cusi-Coyllur fut une fille, qui porta le nom d'Ima-Sumac.

Quant à Ruminahui, il n'est rien dit de la manière dont l'empereur Tupac, qu'il avait
si bien servi, récompensa son dévouement infàme. Tout porte à croire que sa trahison
fut oubliée au milieu de l'allégresse générale.

A cette chronique déjà trop longue, nous nous garderons d'ajouter la tragédie qu'elle
inspira au poëtè Antonio Valdez. Il suffira du titre de la pièce et de la désignation des
personnages introduits par l'auteur dans cet acte en vers octosyllabiques, pour que le
lecteur, avec la sagacité que nous lui supposons, flaire bien vite un de ces durs classiques,
mal léchés et difformes, que les directeurs des théâtres repoussent impitoyablement,
comme étant susceptibles de mettre leur public en fuite et d'apporter le désordre dans
leurs finances.

LES RIGUEURS D'UN PÈRE

ET '

LA GÉNÉROSITÉ D'UN ROI

TRAGÉDIE EN UN ACTE, ENTREMÊLÉE DE CHANT, DE MUSIQUE ET DE DANSE.

Désignation des personnages

PACHACUTEC,aïeul du roi régnant.
TUPAC-YUPANQUI,Inca régnant.
OLLANTAY, général du district d'Antisuyu.
RUMINAHUI,général du district d'Hanansuyu.
ORCCO-HUARANCCA,général.
HUILCCAOMA, prêtre du Soleil.
HANCO-ALLIN-AUQUI,vieillard.
PlTU-SALLA, jeune homme.

PIQUI-CHAQUI, domestiquede confiance.
CUSI-COYLLUR,infante, fille de Tupac-Yupanqui.
IMA-SUMAC, jeune enfant, fille de Cusi-Coylluret d'Ol-

lantay.
CCACA-MAMA, l ro vieille femme.
CCOYAC, 2e vieille femme.
UN INDIEN DE SERVICE de la tribu Canari.

La scène se passe ci Cuzco.



En achevant d'écrire le mot — Cuzco, — je me retournai pour voir si José Benito
avait placé à ma portée le déjeuner dont je sentais que j'avais grand besoin; mais je
n'aperçus rien. Le mozo, tranquillementassis à quelques pas, tailladait avec son couteau
l'écorce d'un morceau de bois.

« Eh! mon déjeuner! » lui criai-je.
Il se leva et alla prendre dans la sacoche aux provisions un petit pain rassis, et me

l'apporta avec une boîte de confitures. Je mordis dans le pain et j'ouvris la boite, comp-
tant y trouver de ces fruits confits, dans la préparation desquels excellent les ménagères
de Cuzco ; mais, au lieu des fruits attendus, je ne trouvai que leurs noyaux, leurs pepins
et leurs queues, à demi submergés dans une mare de sirop. Sans penser à mal, je dis

au mozo :

« Cette boîte est vide; donnez-m'en une autre.

— Il n'y en a pas d'autre, me répondit-il.

— Comment, pas d'autre? C'est là tout ce qu'on vous a donné pour moi à Urubamba?

— C'est tout ce qu'on m'a remis pour monsieur, de la part de madame la sous-
préfète. »

Je regardai José Benito dans le blanc des yeux, essayant de lire au fond de sa pensée.
Evidemment, le drôle me mentait encore et se moquait de moi, bien que sa physionomie
exprimât la candeur et la plus touchante innocence. Certes, dona Julia n'avait pu lui faire

remettre, à titre de provisions de route, une boîte de confitures à peu près vide. La déesse
de Pintobamba était trop grande dame pour agir de la sorte, et ce n'était pas au moment
où nous nous séparions tous les deux pour ne plus nous revoir, qu'elle eût songé à me
faire une niche de pensionnaire. Le passé me répondait jusqu'à certain point du présent.

Le résultat de ces réflexions, qui me traversèrent la cervelle en bien moins de temps

que je n'en mets à les écrire, fut que j'avais affaire, en José Benito, à une de ces natures
foncièrement vicieuses et parfaitement incorrigibles, sur lesquelles le raisonnement,
les exhortations et les bons conseils glissent sans plus laisser de traces que la goutte de
pluie sur une vitre. Cette fois, je ne levai pas les yeux au ciel pour confier à ses nuages
la nouvelle déception dont j'étais victime; mais, pour échapper à la tentation de tomber
à bras raccourci sur l'indigne mozo, dont le calme m'exaspérait, je me levai vivement,
je fermai mon album, que je remis dans mes alforjas, et, fourrant mon pain dans ma
poche, je remontai sur ma mule, en donnant l'ordre au mozo de marcher devant moi.

« Monsieur me dit cela bien durement, fit-il avec un soupir modulé; est-ce qu'il
me soupçonne aujourd'hui d'avoir mangé ses confitures, comme il me soupçonnait hier
d'avoir mangé son chocolat et bu son vin ?

— Brisons là-dessus, répliquai-je au tartuffe de bas étage ; marchez devant moi pour
me montrer la route, et, jusqu'à Occobamba, tàchez de ne plus m'adresser la parole.
Le son de votre voix choque mon oreille et me porte outrageusement sur les nerfs !

— Suis-je assez malheureux ! » murmura-t-il en poussant sa mule et mettant entre
nous deux quelques pas de distance.

En ne voyant plus que le dos du drôle au lieu de son affreux visage, ma colère se



calma graduellement. Mon petit pain, que je retirai de ma poche et que je mangeai
jusqu'à la dernière miette, en apaisant ma faim, rendit le calme à mon esprit. L'estomac
a sur nos délibérations secrètes une influence occulte, mais incontestable. A peine le
mien eut-il absorbé le pain que je lui donnais en pâture, qu'il se replia sur lui-même,
s'engourdit et cessa de m'importuner. Je pus alors réfléchir sur la situation et en tirer
une conclusion rationnelle.

En m'offrant généreusementquelques provisions de voyage, la déesse de Pintobamba
avait dû faire remettre à mon domestique une douzaine de boîtes de confitures. Une
demi-douzaine de ces mêmes boîtes eussent semblé à ma noble amie un cadeau trop
mesquin. Or, me disais-je, chaque boîte pèse à peu près trois livres, et dans le court
espace de cinq heures à midi, l'estomac de José Benito, fùt-il plus élastique que celui
d'un boa, ou plus brûlant que celui d'une autruche, n'a pu absorber trente-six livres
de fruits confits. Le monstre a dû cacher en chemin, soit dans le creux d'un rocher,
soit sous quelque buisson, mes boîtes de confitures pour les reprendre à son retour et
les vendre à Cuzco au-dessous du cours, ou en régaler ses amis et ses connaissances.
Quel triste cadeau m'a fait là mon ex-maîtresse de maison ! Heureusement aucun contrat
ne me lie à ce drôle, et à la première occasion je me séparerai de lui.

Cette détermination prise, je ne songeai plus qu'au paysage qui nous entourait et
dont l'aspect n'avait rien de bien récréatif. En tournant le dos à l'endroit d'où je venais
de faire un dessin d'Ollantay-Tampu, nous avions mis le cap à l'Est-Nord-Est, et pris à
travers le plateau un chemin qui devait nous conduire au port. Dans le pays, on appelle
port, de porte, puncu, tout endroit par lequel on peut passer du versant occidental de la
chaîne des Andes sur son versant oriental. Ces ports, chemins tracés par la nature, sont
rares, et chaque vallée de l'Est n'en possède qu'un, qu'il faut inévitablement franchir.

La ligne presque droite que nous suivîmes nous éleva de plus en plus pendant une
couple d'heures, au bout desquelles nous atteignîmes l'extrémité supérieure du plateau
incliné, comme je l'ai dit, de l'Est au Nord. Alors nous entrâmes de plain-pied dans

une région de collines basses, à travers lesquelles serpentait un chemin tracé par le pied
des chevaux et des mules de charge. Le sol en était tapissé d'un gazon court et dru, dont
la couleur, d'un blond verdàtre, s'harmoniait à merveille avec le bleu du ciel. Une
solitude complète, un silence profond, donnaient à cette zone montueuse un caractère
grandiose et presque solennel. Son niveau, d'abord à peu près plan, puis graduellement
relevé vers l'Est, me révéla les approches du passage de la Cordillère, dont les sommets
neigeux restaient à ma droite et à ma gauche. La région des collines s'acheva et aboutit
à une large chaussée dont l'extrémité se perdait dans une brume épaisse, sillonnée de
temps en temps par quelques éclairs, auxquels répondait sourdement le tonnerre.

Comme nous approchions de ces brouillards alpestres, que je comparais poétique-
ment aux sombres vapeurs de l'Averne ou du lac Styrnphale, je vis José Benito, qui
avait sur moi quelques pas d'avance, ralentir l'allure de sa bête, de façon à me donner
le temps de le rejoindre. Bientôt nous nous trouvâmes sur le même parallèle. Alors le

mozo se rapprocha sournoisementde moi.



a Bien que monsieur m'ait défendu de lui adresser la parole, me dit-il en étant

son chapeau, je crois devoir l'avertir que nous touchons au port de la Cordillère d'Oc-

cobarnba.

— Après? fis-je en affectant de regarder ailleurs.

— Le port dépassé, continua le mozo, nous aurons une lieue à faire pour atteindre

Lacay, et une demi-lieue plus loin nous trouverons un endroit appelé Sayllaplaya...

— Ensuite?

— Le village d'Occobamba est distant de quatre lieues. En qualité de guide de mon
sieur, j'ai pensé qu'il était de mon devoir de lui donner ces petits renseignements.

— Merci, » fis-je sèchement.
Là-dessus, tirant la bride à ma mule et forçant l'animal de s'arrêter, je fis comprendre

au mozo que mon intention était de maintenir désormais entre lui et moi une distance

au moins respectueuse. Il devina sans peine ma pensée et passa outre en poussant un
soupir énorme, qu'il supposait devoir éveiller ma pitié.

D'abord, quand il ne fut plus là, je ne pus m'empêcher de sourire. « Effrontée
canaille ! me dis-je ensuite, il ose me rappeler son devoir comme guide, et comme
domestique, il me vole, il me pille, il ne me laisse rien à mettre sous la dent, et me
ment avec une effronterie sans égale. — Va, sois tranquille, mozo endiablé, ajoutai-je,



en arrivant à Occobamba, je te rappellerai ton devoir, en réglant ton compte et te
renvoyant à Cuzco. »

Ln moment distrait par cet incident, je repris, avec le cours de mes pensées, le fil
de mes observations. A la large chaussée que nous suivîmes jusqu'au haut, succéda un
chemin creux, espèce de rainure pratiquée dans le grès carbonifère de la montagne.
Les vapeurs, de plus en plus opaques, rampaient sur le sol, s'accrochaient aux aspé-
rités des rochers comme des toiles d'araignée, et finirent par dérober entièrement
l'aspect du ciel. Le fond de la lugubre perspective, d'un ton de teinte neutre sali de
bitume, était incessamment sillonné par des éclairs livides, que les roulements du ton-
nerre de plus en plus distincts, de moins en moins rassurants, accompagnaient d'une
façon surnaturelle. On eût.dit une de ces scènes des premières époques géologiques, où
notre globe, en proie aux convulsions de la matière ignée en fusion dans son sein.
préludait dans l'ombre et le mystère à quelque enfantement laborieux. A chaque instant.
je m attendais à voir se déchirer du haut en bas ce rideau de vapeurs sinistres et quel-
que formation étrange se révéler à moi. « Quel dommage, me disais-je, que le vieux
Gibelin, qui vit tant de choses avec l'œil du rève, n'ait pu voir avec l'œil de la réalité
ce passage de la Cordillère d'Occobamba! Quel parti magnifique il eût tiré d'un pareil
site, et quels épisodes surnaturels il y eut introduits. Jamais plus beau frontispice
d'enfer ne fut. offert à l'imagination d'un poëte apocalyptique! Que c'est bien l'hor-
rible et ténébreux chemin qui doit conduire à l'empire des ombres et des douleurs
sans nom ! »

Per me si va nella città dolente :

Per me si va nell' eterno dolore :

Per me si va tra la perduta gente.

fredonnai-je aussitôt sur un air en ut mineur que j'improvisai, et où les premières
syllabes de chaque vers de ce tercet revenaient à temps égaux, pareilles aux sourdes
coupetées d'un beffroi. Comme je cherchais une phrase mélodique à effet pour l'ap-
pliquer au Lasciate ogni speranza, voi ch' intvate, un éclair passa devant mes yeux
comme un glaive de flamme et fut instantanément suivi d'un coup de tonnerre si sec.
si violent, si démesurément grossi par l'écho de la Cordillère, que, bondissant sur ma
selle, j'allai tomber le nez sur les oreilles de ma mule. Cette effroyable détonation.
que saluèrent à quelques pas de moi des voix bruyantes et des éclats de rire, effaroucha
si fort la muse Euterpe, qui chantonnait en ce moment à mon oreille, que la céleste
fille, rassemblant à la hâte sa flûte, son hautbois, ses papiers de musique, et autres
attributs que lui donnent les peintres, ouvrit ses ailes d'or et remonta au ciel, me lais-
sant sur la terre tout étourdi, et en même temps un peu intrigué de savoir quelles
brutes pouvaient parler et rire de la sorte devant une des plus sombres pages du grand
livre de la nature.

Ces brutes — étaient tout simplement de pauvres Indiens [des deux sexes, qui.
comme moi, traversaient la Cordillère pour se rendre dans la vallée d'Occobamba. Ils
me saluèrent quand je passai près d'eux. Les hommes portaient sur leur épaule la







houe et la bêche du travailleur; les femmes étaient chargées de tout un attirail de

cuisine. Sur cette pyramide d'ustensiles, des marmots étaient assis à califourchon. Ces

malheureux avaient abandonné par ordre leur village, leur demeure, leurs travaux

respectifs, et allaient récolter, pour l'intérêt et la satisfaction d'autrui, des patates

douces, de la coca, du manioc, du cacao, subir la misère, la faim, la maladie, et peut-être

laisser leurs os dans la vallée « Encore des âmes damnées qui peuvent dire adieu

à l'espérance ! » pensai-je en voyant les pauvres ilotes disparaître dans le brouillard.

Quelques minutes après cette rencontre, je relevai à ma gauche deux monticules

façonnés par la main de l'homme avec des ossements d'animaux, bœufs, chevaux,

mules, moutons, lamas, morts de faim, de soif ou d'épuisement en atteignant à ces

hauteurs. Cette décoration funèbre marquait l'entrée du passage. Je la franchis résolû-



ment comme un paladin de l'Arioste, et je me trouvai sur le revers opposé des Andes.
Le brouillard était toujours des plus denses. Le vide béant devant moi m'occasionnait
un froid glacial. L'onglée me prit, et mes dents commencèrent à claquer en mesure;
à l'inconvénient de ne rien distinguer à deux pas de soi, s'ajoutait la difficulté du
chemin jonché de grès mouvants et d'une pente si roide, que ma mule, arc-boutée

sur ses jambes de devant, pour se préserver d'une chute, marchait à la façon des
écrevisses. Parfois un pavé qu'elle déplaçait roulait avec fracas au bas de la montagne
et me causait un tressaillement voisin de la peur. Tout ruisselait autour de moi ; mes
vêtements, pénétrés par la froide vapeur, avaient triplé de poids, et mes cheveux
mouillés se collaient à mes joues. Cette marche à tâtons vers l'inconnu dura trois
quarts d'heure; puis, à mesure que j'approchais de la base de la montagne, sa pente



s'adoucit, et le brouillard devint blanchâtre et de plus en plus diaphane. Bientôt il se
dissipa tout à fait, et je pus jeter les yeux autour de moi. Un sol couleur d'ocre jaune,
quelques pâles verdures, des buissons et des arbustes rabougris, à droite et à gauche
de hautes montagnes aux sommets pelés, m'apparurent comme un spécimen de la
vallée. J'avoue que ma première impression fut tout à son désavantage.

A une petite lieue du port, j'aperçus, adossée aux flancs d'un cerro, la ferme de
Lacay, que m'avait annoncée José Benito. Cette bicoque, fabriquée avec des lattes et
couverte en chaume, se composait de deux corps de logis. Le mozo, qui me précédait,

poussa deux ou trois cris pour avertir de sa présence les habitants de cette ferme ; mais

comme aucun d'eux ne parut, j'en inférai que la baraque était déserte, bien que sa
porte à claire-voie restàt ouverte à tout venant.

Sayllaplaya, que nous atteignîmes au bout d'une heure, me dédommagea un peu

de l'aridité monotone du paysage à travers lequel nous cheminions depuis notre sortie
du port. Des terrains d'un — beau mouvement, —comme disent les peintres, des cerros
que la végétation capitonnait de velours vert, des coteaux mollement ondulés et parfois
boisés de la base au faîte, donnaient à ce site un aspect, sinon tropical, du moins plan-
tureux et récréatif. La métairie du nom de Sayllaplaya était assise sur une pelouse
coupée à pic du côté du chemin et entourée de belles touffes d'arbres. A la distance où
j'étais, je ne pouvais au juste reconnaître l'essence de ces derniers, mais je pensai, vu
la latitude et l'endroit, qu'ils ne pouvaient être que des érythrines à fleurs de corail et
des sabliers épineux (hura crepitans). Un groupe de bananiers aux larges feuilles satinées
apparaissait au-dessus du chaume de la métairie et complétait sa décoration agreste.

Si les fleurs, dont la rose est le prototype, durent peu, comme l'assurent, depuis un
temps immémorial, les grands et les petits poëtes, la feuille du bananier, dont ils n'ont

#



rien dit, dure moins encore. De toutes les feuilles simples ou composées, elle est la plus
fragile et la plus éphémère. D'abord roulée sur elle-même, elle grandit et s'allonge
insensiblement; puis, un beau jour, lorsqu'elle a atteint toute sa croissance, elle déroule
sous un rayon de soleil son vaste limbe vernissé, que la brise secoue et fouette comme
elle ferait d'une voile, et dont elle déchire aussitôt les marges en mille lanières. La feuille

du bananier m'a souvent rappelé ces natures tendres et délicates qui ne peuvent s'exposer

au choc des passions humaines sans en être meurtries et voir leur cœur saigner par mille
blessures.

Tout en philosophant sur ce sujet, car pour le moment je n'avais rien de mieux à
faire, je m'engageai, remorqué par mon guide, dans un sentier auquel aboutissaient
les talus d'ocre qui forment un soubassement à la métairie de Sayllaplaya, veuve d'ha-



bitants comme sa voisine, la ferme de Lacay. Ce sentier, qu'on eût dit creusé par la roue
d'un char gigantesque, était bordé par des terrains en pente couverts d'arbustes et de

plantes, et jonchés de grosses pierres verdies. L'ensemble de ces choses offrait cet inextri-

cable fouillis que la nature dispose avec une entente admirable, et dans lequel le peintre
voit un motif d'étude, et le penseur un sujet de méditations. Dans ce fouillis ravissant

à l'œil, la pierre semblait peser sur la plante, la sarmenteuse implantait ses griffes dans

le rocher, l'arbuste tentait d'étouffer celle-ci dans ses serres noueuses, des lianes bro-

chaient sur le tout et, venant à se rencontrer, se saisissaient et se mordaient l'une l'autre,

comme deux aspics en fureur. Partout éclataient une ardeur rageuse, une âpreté d'en-
vahissement, une opiniâtreté de résistance singulière. Chaque chose voulant être, parce
qu'elle devait être, luttait désespérément pour se procurer l'air et la lumière qui lui
étaient nécessaires et remplir l'espace, autant que sa puissance d'extension le comportait.

Il n'était pas jusqu'au sentier qui, en s'insurgeant contre la ligne droite, ne témoignât

par des détours multipliés de ce besoin de développement que la nature inflige à tous
les êtres.

Près d'une demi-heure s'était écoulée depuis que nous étions entrés dans ce sentier,
et le demi-jour qui y régnait, non moins que la répétition des mêmes choses, n'eût pas
tardé à m'endormir sur le dos de ma mule, si le décor n'eût changé brusquement. Au
sentier venait de succéder un grand espace circulaire, jonché de blocs erratiques mêlés
à des arbrisseaux nains et à de gros buissons ramassés en boule. Au fond de la perspec-
tive, au pied de deux cerros boisés à leur base et dénudés à leur sommet, apparaissaient

une trentaine de chaumières grises de ton et d'un aspect assez misérable.

« Occobamba ! » cria de loin mon guide en se retournant et me montrant du doigt
le village. Pour toute réponse, j'éperonnai ma mule. Au bout d'un quart d'heure de
marche, j'étais arrivé.



Une femme, que je trouvai accroupie devant une flaque d'eau où elle lavait des
guenilles et à qui je demandai où demeurait l'alcade de la localité, me montra une chau-
mière édifiée à l'écart, vers laquelle je me dirigeai aussitôt. L'autocrate d'Occobamba,
que je reconnus à sa chemise de tocuyo à peu près blanche, était assis sur un banc
treillissé, devant la porte de sa demeure, et se taillait des sandales dans un morceau de
cuir qu'il adaptait à ses plantes, afin d'en prendre la mesure exacte.

« Que Dieu soit avec toi, lui dis-je.

— Que Dieu soit avec toi, » me répondit-il.
Ce salut échangé entre nous, et voyant que l'individu, un peu surpris de mon appa-

rition, était tout yeux et tout oreilles, je profitai de l'attention qu'il me prêtait pour lui
demander si, parmi ses administrés, il ne trouverait pas un homme qui, moyennant
finance, consentît à me servir de guide jusqu'à Écharati.

« Mais Écharati est dans la vallée de Santa-Ana, et nous sommes dans celle d'Occo-
bamba, observa-t-il très-judicieusement.

— C'est vrai, dis-je ; mais tu sais ou tu ne sais peut-être pas que tout chemin mène
à Rome, et qu'en tirant à droite, si je puis entrer dans la vallée de Lares, en prenant
à gauche je puis entrer aussi dans celle de Santa-Ana. Or, c'est dans cette dernière
que j'ai affaire pour le moment, et tu m'obligeras de me donner un guide pour m'y
conduire.

— Rien n'est plus facile.

— Ce n'est pas tout, repris-je ; j'ai depuis deux jours un mozo qui me sert de guide
et de domestique, et qui m'attend à quelques pas d'ici. Ce mozo, je désire le renvoyer
à Cuzco, et, comme il m'est fort attaché malgré ses défauts et qu'il pourrait s'obstiner
à me suivre malgré moi-même, j'ai, recours à ton intervention pour l'obliger à partir



sur-le-champ, en cas qu'il s'y refuse. Prends cette piastre pour t'indemniserdu déran-
gement que cela peut t'occasionner.

— Virgen santissimal exclama l'alcade en empochant la piastre, où donc est ce
garçon dont tu as à te plaindre ? lUontre-le-nloi : je puis l'emprisonner, le mettre au
cepo, le faire fouetter ou rouer de coups de bâton.... à ton choix !

— C'est inutile. Renvoie-le simplement, et donne-moi un homme qui le remplace.

- — Viens donc ; mais, en vérité, tu es trop bon, Hueracocha. Une petite correction
ne m'eût rien coûté à administrer à ce drôle, et c'eût été le meilleur moyen de te prouver
ma reconnaissance. »

Comme je revenais sur mes pas, accompagné de l'alcade, dont la figure bonasse et
souriante avait pris subitement une expression rébarbative en harmonie avec les fonc-

.
tions qu'il allait remplir, nous nous trouvâmes nez à nez avec José Benito, qui avait
mis pied à terre et tenait sa mule par la bride. En apercevant le chef politique d'Occo-
bamba, qu'il devina malgré la négligence de sa mise, comme un voleur flaire un gen-
darme sous un déguisement, le mozo perdit contenance et baissa les yeux.

« Voilà l'homme ! dis-je simplement.

— Avance, voleur, brigand, assassin ! » crut devoir ajouter l'alcade.
José Benito devint vert comme une olive, et, tremblant de tous ses membres, obéit

à l'injonction du redoutable fonctionnaire.

« Comment, drôle effronté, détestable coquin, as-tu pu mécontenter un aussi bon
seigneur que celui que tu accompagnes? Réponds, fils de chien, créature du diable !... »

A la pompe oratoire de ce début, je prévis que le discours de l'alcade durerait plus
longtemps que ma patience.

« Laisse-moi régler cette affaire, lui soufflai-je à l'oreille. José Benito, continuai-je
en m'adressant au mozo, à dater de ce moment tu n'es plus à mon service. Je n'ai pas
besoin de te dire les motifs de cette détermination, tu les connais aussi bien que moi.
Prends ces quinze francs que je t'avais promis pour m'accompagner jusqu'à Écharati,
retourne à Cuzco et tâche de devenir honnête homme. »

Le mozo s avança avec une humilité feinte ou réelle, prit l'argent que je lui donnai
et le mit dans sa poche ; mais, au lieu de partir, il s'appuya sur la croupe de ma monture,
comme s'il allait défaillir; sa pose indiquait un tel abattement, le regard qu'il me jeta
était empreint d une si profonde tristesse, que, sentant le courage me manquer, je
détournai la tête en disant à l'alcade

:

« Fais-le partir bien vite !

Double scélérat ! cria celui-ci d une voix furieuse, faut-il que je te fasse écorcher
vif ! »

A cette menace, le mozo bondit brusquement et, retrouvant à la fois sa présence
d'esprit et ses forces physiques, détala comme un cerf à travers les halliers, où nous le
perdîmes de vue.

Quand le pauvre diable eut disparu, j'eus comme un remords de l'abandonner
ainsi à vingt-deux lieues de Cuzco, et surtout de l'obliger à traverser à pied la Cordillère



que le matin il avait franchie commodément assis sur une mule ; mais l'alcade, à qui

je communiquai mon idée, m'ayant assuré gravement qu'un coquin n'était jamais à

plaindre avec quinze francs dans sa poche, j'abandonnai José Benito à sa destinée,

comptant après tout que Mercurius, son honoré patron, saurait le conduire à bon port.

Il était environ quatre heures du soir; considérantla journée perdue pour le voyage,
j'acceptai l'hospitalité que m'offrait l'alcade, et, après l'avoir chargé de conduire mes
deux mules dans un corral et de pourvoir à leur nourriture, j'allai faire un tour de pro-
menade dans le village. La plupart des hommes étaient absents; seules les ménagères

étaient restées au logis et préparaient quelque brouet pour le repas du soir. Je jugeai

ainsi de la chose au filet de fumée qui s'échappaitpar les parois treillissées des demeures.

Un détail intime et touchant m'arrêta devant une d'elles. Une jeune femme assise à

terre, dans une pose pleine d'abandon, retenait captifs entre ses jambes deux enfants de

trois à quatre ans, auxquels elle prodiguait des caresses ; de temps en temps sa main

s'égarait dans la chevelure ébouriffée des innocents, et y cherchait un objet invisible

qu'elle portait à sa bouche après l'avoir trouvé. Je reconnus bien là cet amour maternel

que ne rebute aucun obstacle, que n'effraye aucun sacrifice et qui se repaît au besoin

de la vermine d'un enfant ! Heureux, me dis-je en m'arrachantà ce tableau, celui que



la main d'une mère débarrasse ainsi des insectes qui l'incommodent! C'est un bonheur
que Dieu m'a refusé jusqu'à ce jour, et que probablement je suis destiné à ne jamais
connaître sur cette terre !

En continuant mon inspection de la localité, j'avisai, adossée contre les flancs d'un
cerro, et pareille, avec ses montants de granit joints par un linteau, à un lichavcn
cellique, la plus charmante fontaine que pût souhaiter un peintre de genre pour un
premier plan de tableau. L'eau s'en épanchait comme un voile de gaze, et tombait sans
bruit dans une manière de vasque pleine d'une ombre noire, où les reflets du soleil
couchant faisaient frétiller mille anguilles d'or. Le trop-plein de ce bassin s'échappait
par-dessus des pierres moussues, et allait former au milieu du chemin une rigole cris-
talline où les oiseaux du ciel et les chiens du village pouvaient se désaltérer à souhait.
Des ronces-mûres, des fuchsias et des loranthées retombaient en buissons épais des flancs

du cerro, et formaient un cadre de feuillage et de fleurs à cette fontaine, autour de
laquelle croissaient pèle-mèle des sagittaires,des scolopendreset des hydrocotyles d'un
vert sombre et lustré. Après une invocation mentale à la naïade gardienne et protectrice
de ce réservoir, je bus une gorgée de son onde limpide, et, n'apercevant rien qui me
parût valoir une mention écrite ou un trait de crayon, je revins à pas lents chez mon
hôte l'alcade.

Je le trouvai occupé à laver, dans un baquet d'eau, un morceau de mouton d'une
teinte bleuàtre, dont il retirait avec soin certains corps oblongs et mouvants. D'un coup
d'œil je reconnus une viande gâtée dans laquelle les vers pullulaient déjà. Après avoir
manipulé cette chose et l'avoir flairée à plusieurs reprises, il me la tendit pour que je
la flairasse à mon tour, mais je fis trois pas en arrière.



« Elle sent un peu, me dit-il, mais en cuisant l'odeur s'en n'a. J'aurai soin d'ail-
leurs de mettre beaucoup d'oignons, de baume et de piment dans le chupè.

— Et pour qui ce chupè? dcrnandai-jc.

— Pour toi, me dit-il ; c'est ton souper que je prépare.

— Plus souvent ! ripostai-je. J'aime mieux souper de mémoire que de goûter à
cette horreur. Est-ce que tu n'as pas autre chose à m'offrir?

— En fait de viande, non ; mais j'ai du giraumon, des yuccas et des patates douces.

— Donne donc; je les cuisinerai moi-même et je ferai un repas de prince. »
L'homme alla prendre une moitié du cucurbitacé offert, y joignit une poignée de

racines et de tubercules, et vint déposer le tout à mes pieds. Je m'assis, et, tirant mon
couteau de ma poche, j'enlevai l'écorce du giraumon, je coupai sa pulpe en menus
morceaux, et j'en remplis un pot de terre dans lequel je versai une pinte d'eau avec
addition de piment et de sel. Cela fait, je plaçai ma soupe sur un feu de branchages
que l'alcade avait allumé, puis j'enfouis dans les cendres des racines de yucca \ qui
devaient me servir de pain, et des patates douces pour me régaler au dessert. Mon hôte
suivait mes préparatifs culinaires avec un élonnement admiratif qui ne laissait pas que
d'être flatteur pour mon amour-propre.

« C'est la première fois que je vois un caballero faire la cuisine, me dit-il ingé-
nument.

— Bah ! est-ce que cela t'amuse ?

— Mais oui, fit-il.

— Eh bien ! lui répliquai-je, à charge de revanche ; si tu veux m'amuser aussi ou
seulement m'être agréable et remplir jusqu'au bout les devoirs de l'hospitalité, éloigne
de ma vue et surtout de mon nez le morceau de charogne que tu tiens à la main et
dont la chaleur du foyer dilate de telle sorte les corpuscules odorants, que je sens mon
cœur défaillir... »

Bien que la fin de cette phrase fût du ressort de la physique, et conséquemment
inintelligible pour mon hôte l'alcade, le geste de dégoût et le jeu de physionomie dont
je l'accompagnai la lui rendirent si claire et si saisissable, qu'il se leva et alla accrocher
au fond de la chambre l'épaule de mouton dont le fumet cornmençaità m'incommoder.
Ce soin pris, il revint s'asseoir près du feu, qu'il alimenta de bûchettes, pendant qu'à
l'aide d'une cuillère de bois je faisais fondre ma citrouille, tout en retournantmes racines
sur les braises incandescentes.

Après une heure d'attente, je jugeai ma soupe épaissie à point, et, l'ayant retirée du
feu, j'en versai la moitié dans une écuelle que j'offris à mon hôte. Je partageai éga-
lement avec lui mes tubercules, et tout en mangeant et l'interrogeantsur lui-même, je
ne lui cachai pas mon étonnernent de n'avoir trouvé sous son toit ni épouse, ni gouver-
nante, ni mozita quelconque qui semàt quelques fleurs sur son existence et fit des
reprises perdues à ses pantalons.

1 Jatropha Manihot.



«J'ai eu deux femmes légitimes,me dit-il avec un soupir, et pas une ne m'est restée....

— Mortes toutes les deux! exclamai-je.

— Hélas ! fit-il.

— Conte-moi donc ton histoire, mon hôte ; cela fait tant de bien d'épancher son
cœur dans le cœur d'un ami, et tu ne peux douter que je ne sois le tien, après avoir

partagé fraternellement avec toi ma soupe au giraumon et mes patates douces.

— Voilà la chose, me dit-il. Ma première épouse avait le goût des liqueurs fortes.
Comme elle s'enivrait du matin au soir et prêtait à rire aux autres femmes du village,
j'imaginai, pour la corriger de ce défaut, de la bâtonner rudement. Elle s'entêta, je
tins bon. Un jour qu'elle avait bu plus que de coutume, je la cognai si fort qu elle ne
se releva plus.

-



Diable ! tu as eu la main malheureuse ; il est vrai que l'ivrognerie est un triste
défaut! Néanmoins, s'il fallait assommer tous les gens qui s'enivrent, plus des trois
quarts du genre humain y passeraient. Enfin le mal est fait; n'y songeons plus. Et
comment perdis-tu ta seconde femme?

— Un de mes voisins lui faisait la cour, et la malheureuse le laissait faire. Plu-
sieurs fois je l avais battue et raisonnée à ce sujet, mais ni coups ni raisonnements
n'avaient de pouvoir sur elle ; c'était une de ces natures de mules qui s'entêtent et se
laisseraient assommer sur place plutôt que de céder. Comme elle rentrait au logis
après un jour d 'absence, ayant oublié de me laisser de quoi manger, je lui lançai une
cruche à la tète et l'éborgnai. C'était peu de chose en comparaison des avanies qu'elle
m'avait faites; mais elle m'en garda rancune et disparut le lendemain, après avoir
fait un paquet de ses hardes. Depuis, je ne l'ai plus revue.

— Une femme borgne est assez facile à reconnaître dans la foule ; en cherchant
la tienne, tu la retrouveras.

— La chercher, Dieu m'en préserve ! c'est bien assez de deux essais de mariage.
Qui sait si la troisième femme que je pourrais prendre ne me jouerait pas quelque tour
pendable! Non, non; mieux vaut pour moi rester veuf et tranquille dans ma maison;
pour une goutte de miel que vous donne la femme, elle vous fait avaler une outre de
fiel ! »

Je gardai le silence par politesse. L'opinion de mon hôte pouvait être erronée,
mais je m'abstins de la discuter. Toutes les opinions sont libres.

Au bout d 'iin moment que j'employai à fumer une cigarette, voyant que l'alcade
imitait mon mutisme et semblait absorbé dans les souvenirs de son passé, je l'arrachai
a sa méditation en lui parlant du guide qu'il m'avait promis pour continuer mon
voyage. Il sortit pour l'aller chercher.

Resté seul, je pris la torche résineuse qui nous servait de luminaire et j'inspectai
* minutieusement l'intérieur du logis. A la saleté repoussante qui caractérise au Pérou

la chaumière de l'indigène, s'ajoutait le tohu-bohu que présente en tous lieux le
ménage de l homme voué au célibat. A l'aide d'une fourche et d'un râteau de bois
que je découvris dans un coin, je parvins à déblayer un espace de quelques pieds
carrés que je recouvris avec le tapis et les pelions de mes deux selles. J'achevais à
peine de dresser cette couche du voyageur, que l'alcade rentra accompagné d'un
homine d 'un certain âge, proprement vêtu et dont la physionomie me revint assez.

Comme je l examinais de la tête aux pieds avant d'entamer la négociation :

« Tu peux avoir une entière confiance en Miguel, me dit l'alcade ; c'est un brave
garçon, actif, diligent, et qui connaît tous les détours des trois vallées de Lares, d'Oc.
cobamba et de Santa-Ana. »

Si mon hôte disait vrai, un pareil homme était une véritable trouvaille. Mais la
mauvaise idée me vint qu'en cette circonstance l'alcade pouvait jouer le rôle de com-
père et me donner, pour m'accompagner, un mozo quelconque avec lequel il était
convenu de partager le prix du voyage. De pareils marchés entre les fonctionnaires et



leurs administres m'étaient connus depuis longtemps. Craignant d'être pris pour dupe
et d'avoir affaire à un guide ignorant des localités, je ne vis qu'un moyen de sortir
d'embarras, c'était de lui faire subir préalablement un examen en règle.

« Puisque tu connais si bien le pays, dis-je à l'homme, fais-moi le plaisir de m'ap-
prendre à quel endroit de la vallée de Lares correspond ce village d'Occobamba?

— En prenant à travers les cerros et marchant tout droit, vous arriverez au village

de Quillca.

— Et du côté de la vallée de Santa-Ana?

— Vous tomberez juste entre Yanamanchi et Pabellon-Pata.

— Mon intention est de longer, jusqu'à sa dernière estancia habitée, cette vallée

d'Occobamba que je ne connais pas encore, puis ensuite d'entrer dans la vallée de

Santa-Ana. Combien trouverai-je d'estancias en chemin?

— Sept, à partir de ce village.

— Et la distance du trajet?

— Vingt-cinq lieues jusqu'à l'hacienda de la Lechuza, soit deux jours de marche.

— Est-ce là que nous prendrons la route de Santa-Ana?

— C'est là ; au delà de la Lechuza on ne trouve plus d'endroit habité, et vous
seriez obligé de passer la nuit en plein air. Donc, en quittant la Lechuza, nous mon-
terons vers les hauteurs qui séparent Santa-Ana d'Occobamba, et nous descendrons avec
la rivière d'Alcusama au village de Chaco. »

Décidément, pensai-je, l'alcade a eu raison de me vanter son protégé. Cet homme

est un véritable dictionnaire géographique.

« A demain de bonne heure, » dis-je à l'Indien en lui donnant deux réaux de

llapa ou bonne-main, qui me valurent force remercîments accompagnés de révérences.

L'homme se retira, me laissant en tête-à-tète avec l'alcade. Comme nous n'avions

rien d'intéressant à nous dire, après avoir échangé quelques monosyllabes et quelques

bâillements, chacun de nous alla s'étendre sur son grabat J'ignore si le sommeil de

mon compagnon fut troublé par l'apparition de ses deux épouses, mais le mien fut

calme et profond comme celui du juste, et je me réveillai au petit jour sans avoir

changé de posture.
Fidèle à la consigne que je lui avais donnée la veille, mon guide m'attendait

devant la porte. L'alcade alla chercher mes mules et sella lui-même celle que je
montais, pendant que Miguel harnachait la bête qui, après avoir servi à José Benito,

allait lui servir à lui-même. Je pris congé de mon hôte et partis chargé de ses vœux

pour mon bonheur futur.
Le soleil ne tarda pas à dépasser la chaîne des cerros qui, dans l'aire du Sud, font

une borne naturelle à la vallée. Les touffes d'arbres et les buissons des escarpements,
illuminés par ses premiers rayons, formaient, avec les anfractuosités des terrains encore
plongés dans une ombre bleuâtre, des oppositions d'une grâce et d'une fraîcheur idéa-
les. Entre deux croupes de montagnes boisées, reluisait comme un trait d'argent la
rivière d'Occobamba descendue des hauteurs. Son murmure, mêlé à ces rumeurs con-



fuses que le jour éveille dans la plaine ou dans les forêts, et qui sont comme l'hymne
matutinal que la création chante au Créateur, ce murmure caressait doucement l'oreille
et faisait passer dans l'esprit mille visions charmantes, mille choses ailées que la
plume ou le pinceau est inhabile à retracer. Devant ces splendides tableaux de la
nature, le véritable poëte sera toujours celui qui sentira le plus et qui exprimera le
moins.

Après un certain temps de marche à travers des sites tantôt arides et tantôt décorés
d'une maigre végétation, nous nous rapprochâmes de la rivière, qui coulait ou plutôt
roulait dans la direction du Nord-Est sur un lit de cailloux qu'elle entre-choquait
bruyamment. Nous la passâmes avec de l'eau jusqu'à la sangle de nos bêtes, bien
que devant nous, à peu de dista-Jce, il se trouvât un pont destiné à faciliter le transit
entre les deux rives. Mon guide, à qui je demandai pourquoi il préférait cette voie
à l 'autre, me répondit que les pieux du pont que j'apercevais étaient plus qu'à demi
pourris, et qu en passant dessus nous eussions couru le risque de le voir s'abîmer
sous nous. Je remerciai vivement Miguel de l'intérêt qu'il portait à nos deux per-
sonnes, une chute de quinze pieds, au milieu d'un courant rapide encombré de
pierres, ayant un côté pittoresque, mais pouvant être dangereuse.

Le pays que nous traversions n avait ni chemins ni sentiers apparents, et nous
réglions notre marche sur le cours de la rivière, rasant la berge ou nous en écartant
selon les accidents du site ou les mouvements du terrain. La végétation, presque nulle
sur la rive gauche, du côté de Santa-Ana, n'offrait rien de bien remarquable sur la
rive droite, du côté de Lares. Mais en voyage il faut savoir se contenter de ce que
Dieu vous donne, et j acceptai volontiers comme distractions botaniques les plantes
grêles, les buissons rabougris et les maigres arbustes qui défilaient successivement
sous mes yeux.

Miguel, à qui je fis part des tiraillements d'estomac que je ressentais et qui, par
appétit ou par sympathie, en ressentait d exactement pareils aux miens, me dit que nous
ré parerions nos forces à Mayoc, une métairie dont la propriétaire, veuve encore jeune
et sans enfants, lui était particulièrement connue.

La vue de cette métairie de Mayoc, où nous arrivâmes sur les onze heures, n'éveilla
pas chez moi un grand enthousiasme artistique, mais elle redoubla ma faim. Quand la
maîtresse du logis, grosse matrone vêtue d'une simple chemise et d'un jupon de laine,
apparut sur le seuil, pour disposer son esprit à la bienveillance je lui souris en m'infor-
mant de sa santé et lui demandant si son sommeil de la nuit passée n'avait pas été
troublé par de mauvais rêves. Pareille demande de la part d'un homme qu'elle voyait
pour la première fois la surprit un peu et la fit sourire, et comme des gens qui s'abordent
en souriant sont tout près de s'entendre, mon guide avait à peine fait part à son amie
de notre envie de déjeuner, que la digne femme se mettait en mesure de nous satisfaire.

Bientôt accroupi près du feu que j'alimentais de branchages, j'entendais avec une
émotion difficile à rendre le bruit que faisait la marmite en terre dans laquelle trois
cochons d 'ln(le, entourés de légumes, s'élevaient, s'abaissaient et tourbillonnaient au



milieu des remous d'écume formés par le bouillonnementde l'eau. 0 poésie de l'esto-
mac, pour n'être pas d'une nature éthérée, tu n'en es pas moins admirable, et tes
ravissements ne le cèdent guère à ceux de l'esprit ! Parfois, en écrivant ces lignes, le
souvenir de mes fringales du désert me revient à l'idée et me donne, avec des retours
de jeunesse, des velléités d'appétit! Je me sens libre, fier, ardent, enthousiasteet disposé
à manger, sans les faire cuire, de vulgaires trognons de choux! Mais ces élans de l'es-
tomac et de la pensée durent peu, et je retombe sur moi-même, ramené par la loi des
choses au sentiment d'une amère réalité !

Le chupè aux cochons d Inde que notre hôtesse ne tarda pas à nous servir me parut
plus substantiel que ma soupe au giraumon de la veille. Tout en mangeant et regardant
la bonne femme qui s'empressait autour de nous, il me vint une idée que je communi-
quai à Miguel entre deux bouchées. Cette idée, que je croyais lumineuse, le fit rire
aux éclats. Craignant que la veuve, qui ne nous quittait pas des yeux, n'attribuât à
quelque remarque inconvenante de ma part l'hilarité intempestive de mon guide, je
priai celui-ci de lui en expliquer la cause, ce qu'il fit, mais non sans rire sur nouveaux
frais.

A peine la digne femme eut-elle su que j'avais eu l'idée qu'en qualité de veuve elle



aurait du se remarier avec un homme veuf, et que le veuf que je croyais devoir lui
convenir était l'alcade d'Occobamba, que sa figure, jusque-là souriante, prit subitement

une expression de colère mélangée de dédain.

« Je ne suis pas assez embarrassée de ma personne, dit-elle, pour épouser un monstre,

un excommunié, qui a tué sa première femme et défiguré sa seconde !

— Raison de plus pour qu'il devint l'esclave de sa troisième, insinuai-je adroite-
ment ; cet homme, chère hôtesse, sait qu'il a beaucoup à se faire pardonner, et vous
seriez pour lui l'ange de la miséricorde.

— Je ne suis pas un ange, me répliqua sèchement la commère ; les anges sont au
ciel avec le bon Dieu ! »

Je crus prudent de borner là cette conversation et d'expédier au plus vite mon
déjeuner. Le baromètre humoristique de la patronne venait de descendre à tempête, et,
soit que ma proposition l'eût blessée comme femme, soit qu'elle lui rappelât avec amer-
tume que le veuvage ou le célibat n'est pas précisément, comme le prétend saint Fran-
çois de Sales, l'état par excellence de la nature humaine, son air était devenu aussi

rogue qu'à notre entrée il m'avait paru bienveillant. Le diable, pensai-je, nous punit
toujours de nos bonnes pensées, quand il ne nous châtie pas de nos bonnes actions.

J'achevai de déjeuner et demandai à notre hôtesse à combien se montait la dépense.

« C'est deux piastres, » me répondit-elle en allongeant la main et détournant la tête.

Je déposai dans cette main la somme demandée et qui représentait six fois la valeur
de mon déjeuner; puis j'ajoutai mentalement: Paul Marcoy, mon ami, tu n'es qu'un
imbécile. On ne doit jamais parler d'hyménée aux veuves qu'on ne connaît pas.

L'ombre de dépit qu'avait pu m'occasionner cet incident se dissipa après quelques
minutes de marche ; en tournant le dos à la colline de Mayoc, nous entrâmes sous le

couvert d'une oasis dont la fraîcheur, entretenue par le voisinage de la rivière, me
parut d'autant plus appréciable, que la plénitude de mon estomac redoublait pour moi

la chaleur et l'éclat du jour. A travers cette oasis, formée par des massifs de bambusacées,

des robiniers et des plantes grimpantes, serpentait un de ces chemins qu'on aimerait
à suivre le soir sous un rayon de lune, en rêvant à ce qu'on désire ou en jouissant de ce
qu'on possède.

L'endroit semblait avoir été tracé d'après les cartons de Théocrite ou de Virgile, et

dégageait un parfum d'églogue qu'on respirait avec plaisir. On n'y voyait, il est vrai,
ni bergères dans le genre de Glycère et d'Amaryllis, ni Corydon dialoguant avec un
Alexis, à l'aide de dactyles et de spondées ; les violettes non plus n'y croissaient pas à

côté des narcisses, et j'y cherchai vainement l'ombre d'une amarante. Mais l'herbe
drue, émaillée de fleurettes, les roches tapissées de mousse, la rigole courant sans bruit

sur un lit de sable, s'y mêlaient et s'y combinaient de façon à produire d'heureux
motifs. Une admirable symphonie égayait cette solitude où, à défaut de Philomèle, des
oiseaux du pays qu'on ne voyait pas, faisaient assaut de vocalises et brodaient, sur la

basse continue de la rivière qui grondait à vingt pas, de ravissantes fioritures. L'im-

mense futaie était à la fois une volière et un orchestre. Un instant j'eus l'idée de faire



un croquis de ce lieu choisi; mais quel trait du crayon ou quel ton de la palette eut
rendu ce murmure, cette fraîcheur, cette harmonie, ce voile de poésie enfin, qui,
pareil au ventus textilis de Pétrone, l'enveloppait comme une gaze? Je remis donc dans

mes sacoches l'album que j'e' venais d'ouvrir, comprenant que le gracieux paysage n'était
qu'un de ces souvenirs charmants qu'on conserve dans la mémoire, comme on garde

un parfum subtil dans un flacon scellé.
Pendant le temps que nous passâmes dans ce chemin couvert, je m'imaginai voyager

en rêve, et, pour compléter l'illusion, je fermai les yeux à demi, laissant les détails se
fondre dans les masses et me contentant de prêter l'oreille au chant des oiseaux. Soit

que l'orchestre invisible me berçât doucement, soit que le demi-jour, imprégné de

fraîcheur, invitât au sommeil, je commençai par m'assoupir et finis bientôt par dormir

tout à fait. Un faux pas de ma monture me réveilla en sursaut. En ouvrant les yeux, je

ne pus retenir une exclamation de surprise : le site avait totalement changé d'aspect,
les arbres avaient disparu, les oiseaux avaient pris leur vol, et de grands espaces sablon-

neux, couverts par les derniers débordements de la rivière, alternaient avec des trapèzes
de gazon jauni et de grosses roches à demi enfouies dans le sol. Ces changements de
décors à vue sont fréquents dans les vallées de Lares, d'Occobamba et de Santa-Ana.
Ils n'ont d'autre cause que la direction de ces mêmes vallées, qui se déroulent paral-
lèlement à la Cordillère, au lieu de s'en séparer brusquement, comme les vallées de
l'Est, comprises entre Paucartampu et les Yungas de la Bolivie.

Nous cheminâmes près d'une heure à travers ce site, qui par son aridité me rap-
pelait les punas de la Cordillère, comme, par la pureté du ciel et l'éclat du soleil il

me reportait en idée dans les gorges de la côte du Pacifique. Bientôt je reconnus, aux
pentes brusques des terrains, que nous approchions d'une autre zone. La région,morne



finit en effet par rester derrière nous, et le réveil de la végétation nous fut annoncé

par quelques lantanas aux feuilles visqueuses et par des buissons de mimosas, dont
les petites fleurs en boules, d'une nuance rose-lilas, avaient l'odeur pénétrante du pat-
chouly.

Comme nous franchissions un dernier groupe de collines qui forment comme la
limite Nord-Nord-Est de ce désert, nous vîmes, dans une perspective lumineuse, se
dresser devant nous un piton conique à demi revêtu de végétation ; sa teinte, d'un vert
sombre, se détachait admirablement sur l'outremer du ciel. Mon guide, à qui je deman-
dai le nom de cette montagne isolée, me dit qu'elle s'appelait la Cuesta d'Unupampa,
et me montra en même temps à droite, à demi cachée dans les arbres, une maisonnette
qui portait également le nom d'Unupampa.

La métairie d'Unupampa, ombragée par des érythrinas centenaires, était close et

muette quand nous passâmes devant elle ; seules quelques poules noires, à crête rouge,
qui gloussaient et picoraient dans les broussailles, animaient le paysage et égayaient

un peu les abords du logis. Je regrettai que leur propriétaire ne fût pas là pour lui en
acheter quelqu'une, l'emporter suspendue par les pattes à l'arçon de ma selle, et, le
soir venu, lui tordre le cou pour en faire un bouillon. Mais Miguel m'ayant assuré que
l'hacienda d'Uchu, où nous terminerions l'étape, abondait en volatiles de toutes sortes,
je laissai les poules d'Unupampa à leurs affaires et n'emportai qu'un croquis du logis
auquel elles appartenaient.

De nouveau nous nous dirigeâmes vers la rivière, que nous traversâmes sur une
passerelle dont un aquarelliste eût tiré un excellent parti ; rien n'y manquait : ni les
pieux verdis et tortus, mi-partis d'ombre et de lumière, ni les lentilles d'eau et les

conferves simulant un gazon épais, ni les touffes de plantagos et d'aroïdées, étalant au



fil de l'eau leurs feuilles lustrées que le courant lutinait, froissait et submergeait inces-
samment.

Une fois sur la rive gauche, Miguel crut devoir m'avertir que le soleil n'était
plus au zénith et qu'il nous restait encore huit lieues à faire pour arriver à Uchu.
C'était me dire clairement qu'au lieu de bayer aux corneilles ou de m'amuser à

ramasser des cailloux et à cueillir des fleurs, je ferais mieux de piquer ma monture
pour que la nuit ne nous surprît pas en chemin. L'avis, tout indirect qu'il fût, me
parut judicieux, et j'eus d'autant moins de peine à le suivre, que la vallée n'offrait

en cet endroit rien de curieux ou seulement d'intéressant. Nous marchâmes- bon

train jusqu'à l'hacienda de los Calnotes (Batata convolvulus), où, sur la foi de celte
appellation, je m'attendais à voir des champs ensemencés de ces patates douces dont
la corolle régulière est d'un violet si doux à l'œil et les tubercules si sucrés au goût;
mais je n'aperçus, au sommet d'un monticule, qu'une maisonnette en pisé, composée
de deux pignons coiffés de chaume et reliés par une véranda. Un jardinet planté d'oi-
gnons, de choux et de citrouilles se rattachait à la bicoque et complétait sa physionomie.
Je fis une moue de dédain et passai outre.

A cent pas de là, j'eus l'idée de demander -à Miguel d'où venait, à l'hacienda de
los Camotes, son nom de patates douces.



« C'est peut-être parce qu'on y élève beaucoup de moutons, » me répondit-il.
La réponse, on en conviendra, était assez saugrenue pour motiver de ma part un éclat

de rire. Si je gardai mon sérieux, ce fut uniquement pour ne pas désobliger mon
guide et lui faire comprendre qu'il venait de dire une niaiserie.

Des Camotes à Tiocuna (le berceau de l'oncle), nous mimes trois heures de marche.
En atteignant ce dernier point, nos mules, un peu surmenées, soufflaient et renâ-
claient si bruyamment, que nous nous arrêtâmes un moment pour les laisser reprendre
haleine. Pendant qu'elles se reposaient, je donnai un coup d'œil d'amateur à la ferme
de Tiocuna et au site qui l'encadrait. La ferme ou la maison offrait deux parties
très-distinctes : l'une, démantelée, avec son toit effondré et ses pieux debout sur un
soubassementen ruine; l'autre, intacte, pourvue d'une porte et d'une fenêtre, et cou-
verte d'un toit de chaume à peu près neuf. Toutefois cette opposition de vieux et de neuf

n'avait rien de bien pittoresque, et le site n'était pas de nature à le mettre en relief.

Un cerro d'une pente roide, avec quelques buissons accrochés çà et là, un goyavier

tortu, penché sur la maison, en formaient les traits principaux. L'air de tristesse répandu

sur cette demeure s'augmentait encore de la présence de ses propriétaires, deux vieil-

lards, homme et femme, bistrés de teint, hâves, tannés, décrépits, conjugalement assis

côte à côte sur un banc de bois, et paraissant réchauffer au soleil leur sang glacé par
l'âge. Je crus voir Philémon et Baucis de mythologique mémoire. Comme je n'étais

pas Jupiter, pour mettre à l'essai l'humeur hospitalière de ces deux êtres vénérables,
mje me contentai de leur adresser de la main un geste d'adieu, et, remontant sur ma

bête, je m'éloignai du — berceau de l'oncle — sans daigner m'enquérir de la cause à

laquelle le logis devait ce nom singulier.
Jusqu'ici j'avais eu à me louer si peu de mon idée de visiter le val d'Occobamba,



que, chemin faisant, et sans en rien dire à Miguel, que la chose eût blessé dans sa
vanité d'autochthone, je m'étais comparé au chien du fabuliste qui lâche sa proie pour
l'ombre. En prenant, au contraire, par des routes déjà connues, j'aurais pu trouver
mille distractions. Les curiosités naturelles qu'autrefois j'avais admirées dans les vallées
voisines, ces belles plantes, ces fleurs charmantes et ces brillants oiseaux, merveilles
de la création qui sollicitent le regard, commandent l'enthousiasme, et semblent à
chaque pas vous crier, du fond des forêts où elles se cachent : Sta, viator! toutes ces
merveilles, plus jeunes, plus vivaces, plus fraîches que jamais, étaient encore à la même
place; pourquoi l'idée de les revoir une dernière fois ne m'était-elle pas venue? —
Maudite vallée d'Occobamba ! me disais-je en manière de conclusion ; maudite soif de
l'inconnu! l'homme, ici-bas, en croyant t'étancher, ne fait que courir à sa perte;
depuis Ève mordant à la pomme fatale pour satisfaire ce besoin fiévreux, cette ardeur
insensée qui pousse la créature à franchir les bornes du réel pour empiéter sur les

domaines de l'irréalisable, que d'êtres qui tendaient au ciel d'un vol ambitieux, ont vu,
comme Icare, fondre la cire de leurs ailes et sont retombés lourdementsur la terre!

Ce thème psychologique que je résume ici en quelques lignes, mais que mon esprit,
inoccupé pour le quart d'heure, avait développé convenablement et enjolivé d'une mul-
titude de fioritures, ce thème occupa le temps que nous mîmes à accomplir le trajet
de Tiocuna à Uchu. Le soleil avait disparu quand nous y arrivâmes.

Le soir approchait; le ciel était magnifique. Au fond, devant nous, la vallée dis-
paraissait à demi sous un rideau de vapeurs violettes, pareil à un camail d 'évèque.

Derrière nous, les têtes chauves des cerros et le squelette de quelques arbres se dessi-
naient en noir sur un fond de pourpre orangée. Un calme ineffable régnait dans l'espace.
Sans la voix de mon estomac qui criait famine et me rattachait impitoyablement à la

terre, j'eusse essayé d'élever mon esprit à Dieu par l'extase ou par la prière.
Uchu, que mon guide avait appelé une hacienda, ne me parut, aux dernières

clartés du jour, qu'une modeste chacara; mais, soit que l'idée qu'elle abondait en
volailles de toutes sortes, ainsi que l'avait dit Miguel, me disposât en faveur de cette
maisonnette, ou que sa situation fût réellement agréable, mes sympathies lui furent
acquises à première vue.

Nous fûmes reçus au débotté par une femme coiffée d'un chapeau de bergère orné
de rubans roses et vètue d'une jupe de basin blanc, qui me parurent jurer un peu
avec son âge critique, son embonpoint voisin de l'obésité et ses cheveux déjà gris.
Mon guide, en la saluant avec courtoisie et accolant à son prénom de Manuela les
titres de sefiora doua, me fit comprendre que je n'avais pas affaire à une personne
ordinaire. La façon dont l'inconnue nous invita à entrer chez elle acheva de me le

prouver. Comme on ne voyait goutte dans la pièce où nous nous trouvions, le premier
soin de la senora doua Manuela fut d'allumer une chandelle, dont la lueur me permit
d'apercevoir un comptoir carré pourvu de balances et des étagères garnies de bocaux,
de flacons, de bouteilles étiquetées et d'objets divers. — Cette dame, pensai-je, est

une pulpera ou épicière, et, comme telle, sa cave et son garde-manger doivent être



bien approvisionnés; ici je ferai chère lie. Je ne m'étais pas trompé sur la qualité de
l'inconnue ; après quelques politesses échangées avec mon guide, elle se plaignit à lui
de la dureté des temps et du manque de débouchés de son commerce. Les habitants
des estancias voisines continuaient bien d'acheter chez elle quelques bagatelles, mais
les articles de première nécessité et d'une consommation journalière, tels que l'eau-
de-vie, la coca, le piment, étaient tirés par eux des vallées limitrophes de Lares et
de Santa-Ana, où on les leur vendait à meilleur compte qu'elle n'eût pu les donner
elle-même. Sans cette concurrence désastreuse, elle eût fait des affaires d'or. Jusque-là
je n'avais trouvé rien que d'ordinaire à ces lamentations commerciales en usage chez
les épiciers de tous sexes et de tous pays, et je les avais écoutées sans en être ému ;
mais quand la senora dona Manuela ajouta, avec un soupir qui souleva les cavités de

sa forte poitrine, que le manque de débouchés l'obligeait à ne s'approvisionner que

du strict nécessaire, j'eus une vague appréhension du malheur qui me menaçait. Cette
appréhension devint une certitude, quand Miguel, ayant réclamé de son obligeance le
vivre et le couvert, elle lui eut répondu qu'elle pourrait nous céder sa boutique pour
y dormir, mais qu'en fait de vivres il ne lui restait plus que du chuno (patates gelées)
et quelques épis de maïs. Que faire en pareille occurrence? Offrir à Dieu cette nou-
velle croix, accepter avec un semblant de reconnaissance le chuno et le maïs de notre
hôtesse, et c'est ce que je fis.

Une heure après cette conversation, la dona Manuela, qui avait dépouillé son
accoutrement prétentieux pour faire la cuisine, nous servait sur une table basse une
assiette de son chuno bouilli à l'eau et des épis de maïs rôtis sur les braises. Quel
régal pour un homme qui, depuis le matin, se flattait, sur la foi de son guide, de

souper à Uchu de poules et de poulets gras! Comme, après tout, il n'y avait pas de



la faute de Miguel, je m'abstins de lui témoigner mon mécontentement. Notre maigre

repas achevé, l'épicière nous offrit, à titre de dessert, un verre de curaçao de sa com-
position, simple tafia sans sucre, dans lequel trempaient des zestes d'orange. Après
avoir trinqué avec nous, elle se retira dans une autre pièce, nous abandonnant sa
boutique, où Miguel dressa deux lits jumeaux avec les tapis de nos selles. Malgré la
fatigue d'une journée de marche et le besoin de sommeil qu'elle m'occasionnait, je

ne pus dormir qu'à la condition d'avoir toujours un œil ouvert. Une fois la chandelle
éteinte, un bataillon de rats avait envahi la boutique, cherchant partout des provisions
absentes. Je les entendais trotter sur le comptoir, grimper le long des étagères, et,
furieux de ne rien trouver à grignoter, entre-choquer à les casser les bouteilles et les
flacons. La nuit que je passai à me garantir des attaques de ces rongeurs, que je
comparais aux revenants qui hantent les châteaux déserts, cette nuit fut digne du sou-
per qui l'avait précédée.

Le lendemain, après avoir réglé nos comptes avec la Manuela et bu cavalièrement

avec elle le coup de l'étrier, nous abandonnâmes sa demeure. Miguel, devinant à mes
yeux bouffis et à la prostration de tout mon être que l'hospitalité d'Uchu m'avait été
pesante, entreprit de relever mon courage abattu par la perspective du bon gîte et du
bon souper que je ne pouvais manquer de trouver à l'hacienda de la Lechuza (chouette)
où nous finirions la journée. Comme je ne semblais qu'à demi convaincu, l'homme

se hâta d'ajouter que la propriétaire de l'hacienda en question n'était pas une épicière

comme dona Manuela, mais une grande dame, una alta seilora, qui, depuis quatre ans
qu'elle habitait la vallée d'Occobamba, vivait dans une retraite absolue. Tout ce qu'on
savait de son histoire, c'est qu'elle était née à Lima, d'où elle était venue s'établir sur
l'hacienda de la Chouette, qu'elle avait héritée d'un de ses parents; habituellement
elle restait enfermée pendant le jour, ne sortait que la nuit et toujours voilée.

J'avoue qu'en écoutant mon guide, ma première idée fut qu'il me faisait un conte
à dormir debout; mais je le regardai et lui trouvai l'air si sérieux, que je finis par croire
ce qu'il me disait. Sans lui répondre, je me mis à rêver au sens de ses paroles. Mes
études physiologiques à l'endroit des femmes de Lima étaient assez complètes. Depuis
longtemps je connaissais les goûts changeants, l'humeur volage, les fantasques caprices
de ces charmantes indigènes, goûts, humeur et caprices qui font d'elles de véritables
oiseaux-mouches, voltigeant et bourdonnant sur toutes les fleurs, passant de l'une à
l'autre, et ne se fixant sur aucune, pompant leur miel avec la même avidité, et, après
l'avoir épuisé, les lacérant à coups de bec avec la même indifférence. Quelle excep-
tion à la règle faisait donc l'inconnue de la Lechuza, qui, appartenant, au dire de mon
guide, à l'aristocratie de la ville des Rois, avait fui le monde pour venir habiter un
recoin perdu de la vallée d'Occobamba, où elle ne recevait ni ne voyait personne ?
Un tel mystère était affriandant; aussi mis-je tant d'ardeur à le pénétrer, que ce fut
seulement à une lieue d'Uchu que je m'aperçus que nous avions traversé la rivière,
et qu'au lieu de longer sa rive gauche que nous suivions depuis Unupampa, nous
côtoyions maintenant sa rive droite.



La contrée qui sépare l'épicerie d'Uchu de l'hacienda de Tian-Tian, où nous arri-
vàmes entre onze heures et midi, offre, comme les vallées limitrophes de Lares et
de Santa-Ana sous le même parallèle, des espaces arides alternant avec des sites plan-

tureux qui rappellent le dualisme de l'art classique et de l'art romantique. Ici, c'est

la pierre et la sécheresse qui dominent; là, c'est la végétation, l'ombre et la fraîcheur.

Cette opposition constante, que, sur la foi de nos lignes, on pourrait croire réjouissante

à l'œil et divertissante à l'esprit, finit à la longue par fatiguer horriblement. A chaque

lieue, c'est comme un soufflet donné par la prose à la poésie, un coup de ciseau dans

les ailes de l'enthousiasme.
L'hacienda de Tian-Tian présentait le touchant accord des deux genres. Sa vue

me remit en mémoire certains poëtes de notre époque, dont la muse trop timide ou

trop faible pour monter jusqu'aux astres, et trop précieuse en même temps pour se

résoudre à aller à pied, volette et sautille entre terre et ciel à l'aide des moignons qui

lui servent d'ailes. Je ne hais pas ce lyrisme de juste milieu, mais j'en jouis avec modé-

ration, et n'ai pour lui ni points d'exclamation ni métaphores délirantes.

En entrant dans la cour de Tian-Tian, où nous fûmes reçus par un majordome,

le propriétaire de cette hacienda habitant Calca et ne venant visiter son domaine

qu'une fois l'an, mon premier soin fut de demander à l'individu s'il ne me serait

pas possible, en échange d'espèces, de faire chez lui un repas quelconque. Il me ré-

pondit que rien n'eût été plus facile, si, pour le moment, le garde-manger de l'ha-

cienda ne se fût trouvé en piteux état.

« Dans notre vallée, ajouta-t-il, on tue un bœuf tous les dimanches. Chacun en
achète un morceau. Ce morceau, vous comprenez, dure ce qu'il dure : trois jours,

quatre jours; cela dépend du nombre des membres de la famille et de leur appétit.

Habituellement, quand vient le jeudi, il ne nous reste que des os à ronger. Or, vous

passez ici un vendredi. Depuis hier nos os sont rongés, sucés, nettoyés; mais, si vous
voulez attendre jusqu'à dimanche, vous aurez à déjeuner d'excellente viande de bou-
cherie.

— Attendre deux jours sans manger! exclamai-je avec indignation.

— Eh non! fit l'homme en riant, je ne vous parle pas de rester deux jours sans

manger; je vous dis seulement d'attendre jusqu'à dimanche, si vous tenez à avoir de

la viande fraîche.

— Auriez-vous donc autre chose à m'offrir ?

— J'ai du chufio et du maïs.

Cela tombe mal; j'ai soupé hier de maïs et de chuno. Mais, n'importe; donnez

toujours; avec cela on ne meurt pas de faim. »

Le majordome dit quelques mots à une chola que notre colloque avait attirée au
seuil de la maison. La femme disparut, et, pendant qu'elle allait s'occuper de mon
déjeuner, l'individu me proposa de faire avec lui un tour de promenade dans le

cacahual de la propriété, où l'appelait en ce moment quelque détail de surveillance.

Cette plantation de cacao était mal tenue et même un peu en désordre, remarque



que je me gardai bien de faire à haute voix, la vérité sonnant toujours très-mal à l'o-
reille d'un homme, surtout quand cet homme vous demande votre opinion. Aussi

répondis-je au majordome, qui me questionnait à cet égard, que je n'avais vu dans
les vallées de Paucartampu, ni dans celles de Soconuzco, renommées pour leurs cul-
tures en ce genre, un cacahual mieux conduit que le sien. C'était justement le con-
traire de ce que j'aurais dû lui dire ; mais le mensonge a un charme à nul autre pareil,

et ma phrase laudative était à peine formulée, que le visage du majordome s'épanouis-
sait doucement. « Diablesse de nature humaine, me dis-je à part moi, c'est donc en

•

flattant tes défauts ou tes vices, plutôt qu'en te faisant entendre le langage de la vérité,

qu'on acquiert ton estime et qu'on se concilie ton affection?»

En atteignant un rond-point de la plantation, couvert de hautes herbes et de loran-

thées parasites, j'aperçus quelques femmes assises sur leurs talons et caquetant comme
des perruches. Chacune d'elles, armée d'un maillet en bois, cassait la capsule ligneuse

du cacao, en retirait le grain et le déposait sur une banne, après l'avoir préalablement

dépouillé de sa pulpe glaireuse. Cette pulpe, d'un goût exquis quand deux jours de fer-

mentation ont ajouté à ses qualités saccharines une pointe d'acide, était rejetée par
chaque travailleuse dans un baquet placé à côté d'elle.



La récolte du théobrome, qui se fait à l'époque où ses capsules, parvenues à leur
maturité, ont pris une belle teinte de minium, tient les péons sur pied pendant plus
d'un mois, chaque arbre ne donnant à la fois que cinq ou six fruits mûrs. Une visite
de ces arbres est donc nécessaire chaque semaine, pour faire la cueillette de leurs pro-
duits. Cette cueillette emploie peu de bras, il est vrai, mais elle nécessite une. sur-
veillance continuelle, surtout si la saison des pluies arrive avant l'achèvement de la
récolte.

Après avoir mangé la pulpe de deux ou trois capsules et échangé un bonjour ami-
'cal avec les travailleuses, je revins à l'habitation en compagnie du majordome. On me
servit mon déjeuner dans un saladier de faïence. J'appelai Miguel pour qu'il en prît
sa part. Lorsque chacun de nous eut expédié sa pitance, je remerciai le majordome
de son chuno bouilli et de sa complaisance à me promener à travers son domaine-; puis,
ce tribut payé à la politesse, je satisfis à l'intérêt en soldant ma dépense et m'éloignant
de Tian-Tian au grand trot de ma bêle.

Lje tian-tian sous le patronage duquel était placée cette hacienda de cacao est un
oiseau de la famille des conirostres, dont Latreille a fait un corbeau et Buffon un
geai. Le doute à cet égard est d'autant moins permis, que le premier appelle son
sujet corvus, et le second gracus. Par malheur pour le système de ces illustres orni-
thologues, le tian-tian dont il s'agit n'est ni un geai ni un corbeau, -c'est une pie; une
pie svelte, mignonne, délicate, petite-maîtresse, qui n'a rien de commun avec notre
affreuse margot européenne, à qui tous les vices de l'homme sont échus en partage.
La pie tian-tian du Pérou n'est ni effrontée, ni pillarde, ni taquine, ni gourmande,
ni voleuse, et, considération plus grave, elle ne jacasse pas. On l'élève en cage en la
nourrissant. de fruits et de graines, et, comme une récompense des soins qu'on prend
d'elle, elle est capable de siffler un airdu pays si on s'est donné la peine de le lui
apprendre.

Sa taille est celle d'une grive ; son œil est jaune paille et son bec d'un beau noir
lustré. La base de ce bec est entourée d'un bleu de cobalt qui s'étend sur la tête et
s'arrête au cou, où il se termine brusquement; le dos est d'un cendré bleuâtre; la poi-
trine et la gorge sont de velours noir; le ventre est jonquille jusque sous la queue,
qui est longue et cunéiforme; l'aspect général de l'individu est d'une rare élégance.

.
Cet oiseau habite, au revers des Andes orientales, la région végétale connue sous

le nom de zone des quinquinas. Comme le coq de roche péruvien (tunki), il aime le
couvert des grandes forêts, fuit l'éclat du jour et se hasarde rarement dans les plaines.

Tout en consignant ces détails dans l'album d'où je les extrais à cette heure, je
songeais à cette hacienda de la Chouette où nous devions terminer la journée, et,
malgré moi, le portrait idéal de la femme inconnue se mêlait au portrait réel que je
faisais de la pie tian-tian. Si cette châtelaine, que ma pensée dotait de mille charmes,
vivait dans une retraite absolue et n'admettait chez elle aucun visiteur, ainsi que l'as-
surait mon guide, il était plus que probable qu'elle me fermerait sa porte et me refu-,
serait non-seulement le vivre et le couvert, mais me priverait du plaisir que je sen-







tais que j'aurais eu à lui présenter mes hommages. Rien ne dispose à la galanterie

comme un voyage à dos de mule ; l'idée seule de la mystérieuse Liménienne m'in-
spirait à cette heure des sentiments chevaleresques dignes des Amadis et des Galaor.

Sur un signe d'elle, je me sentais capable de tenter l'ascension du plus haut pic de

la vallée, de défier l'un après l'autre les ours et les jaguars de ses forêts, et d'accom-
plir sur nouveaux frais les antiques travaux d'Hercule.

Comme je passais en ce moment près d'un ruisseau limpide qui se rendait à la

rivière, j'arrêtai ma mule et laissai tomber dans l'eau cristalline, à l'aide d'un bout de

ficelle, le gobelet de fer-blanc qui me servait, selon le cas, de tasse à café ou de verre
à boire. Cette action n'avait d'autre but que le besoin d'étancher ma soif; mais, en me
penchant sur le miroir liquide qui me renvoya mon image, une idée désolante m'as-

saillit tout à coup : c'est que, pour me produire aux regards de la dame de mes pensées,

à supposer que je parvinsse à la fléchir et à m'introduire chez elle, la chemise que je
portais depuis quatre jours, sans compter les nuits, était bien sale et bien fripée. Ce

fait, si simple en apparence, suffit à renverser le château de cartes que j'étais en train
d'édifier. Comment, en effet, aborder une Liménienne, une grande dame, déposer à

ses pieds mes hommages et mon cœur avec un devant de chemise froissé, crasseux et
tiqueté de piqûres de puces ! Décidément, la chose était impossible ; elle rirait au nez
d'un pareil chevalier, et, quant à moi, je sens que j'en mourrais de honte! « Renon-

çons donc, me dis-je, à jouer le rôle brillant que je caressais, et donnons-nous simple-

ment pour ce que nous sommes, pour un pauvre diable de voyageurtraversant la contrée

et disposé à se montrer reconnaissant de ce qu'on aura fait pour lui. »
Cette détermination prise, je me sentis en paix avec moi-même, et, sans m'inquiéter

si ma chevelure et ma barbe hérissaient leurs mèches rebelles ou retombaient en grappes
d'hyacinthe comme celles des élégants d'Homère, je continuai d'avancer. Comme dans
la partie de la vallée que nous laissions derrière nous, les sites étaient tantôt arides et
tantôt couverts de végétation. Aux endroits où la couche d'humus avait une certaine
profondeur, de beaux arbres entourés de massifs de plantes grimpantes décoraient le

paysage. Une lieue plus loin, cette même couche s'amincissait et devenait insuffisante à
nourrir les racines des grands végétaux. Alors arbres et plantes disparaissaient comme
ceux d'un théâtre au coup de sifflet du machiniste. Des croupes de grès rougeâtres et
pelées, des espaces sablonneux ou couverts d'une graminée sèche et cassante, venaient
de nouveau attrister les regards. Ces alternatives se reproduisirent pendant une partie
de la journée.

A l'extrémité d'une de ces zones pétrées que nous venions de traverser, j'aperçus, à
quelques pas de la rivière, sur une ampoule du terrain, un de ces daturas à fleurs
violettes, assez rares au Pérou, et que rappelle imparfaitement le datura stramonium
qu'on trouve dans certaines parties du midi de la France. Cet arbre, d'environ dix pieds
de hauteur, avec ses feuilles cordiformes et un peu velues, ses belles campanules d'un
violet noirâtre, faisait un admirable effet. Je m'approchai pour le considérer plus à mon
aise. Une de ses fleurs pendait à ma portée et tournait vers le sol l'orifice de sa corolle ;



je la relevai et, plongeant mon visage jusqu'au fond de son cône, j'aspirai voluptueuse-
ment, les yeux fermés, son odeur, mélange ineffable de benjoin et d'amande amère.
Au moment où je me demandais, à demi pâmé, si le parfum, cette partie insaisissable
et volatile de la fleur, n'est pas son âme immatérielle, une paire de crocs ou de tenailles
me saisit brusquement le nez et le pinça si fort, que je poussai un cri de douleur en me
rejetant en arrière. Miguel, qui ne me précédait que de quelques pas, accourut aussitôt
et, me voyant empoigner mon nez à deux mains, me demanda la cause de ce mouve-
ment insolite. Je lui montrai la Heur avec un geste d'épouvante. Il la cueillit, la tourna
et la retourna en tous sens.

« Mais je ne vois rien, me dit-il.

— Je n'ai rien vu non plus, mais j'ai senti. Regardez mon nez! »
Le mozo regarda : un point sanglant, me dit-il, était marqué sur chaque aile de mes

narines. Comme je l'assurais que j'éprouvais une âpre cuisson dans cette partie et crai-
gnais d'avoir eu affaire à quelque monstre venimeux, il tenta de me rassurer en m'ap-
prenant que le prétendu monstre devait être une cucaracha ou un moscardon tapi dans
la fleur et que j'avais troublé dans son sommeil. La blessure que cet insecte. m'avait
faite se cicatriserait promptement en la bassinant avec de l'eau fraîche. Heureusement
le remède était sous ma main. Je pris de l'eau à la rivière et, le nez enfoncé dans mon
gobelet, je me remis en marche, jurant une haine immortelle au datura arborea à
fleurs violettes.

Sur les cinq heures de l'après-midi, une maison blanche, à demi voilée par des
touffes d'arbres, se dessina sur un de ces coteaux bas appelés lomas, qui longent la rivière.

« C'est l'hacienda de la Chouette, » me dit Miguel.
Mon premier soin fut de demander au mozo si mon nez était rouge et gardait la

trace de sa double blessure ; et comme il m'assura que rien n'y paraissait, je me sentis

un peu tranquillisé.
Quelques minutes de marche nous suffirent pour atteindre l'hacienda, petite char-

treuse blanchie à la chaux, aux volets peints en vert et d'une propreté scrupuleuse.
Les arbres qui la protégeaient de leur ombre étaient des sapotiliers, des orangers et des
genipahüas.

Au bruit de nos montures, deux personnes parurent à la fois sur son seuil : un
homme en poncho, aux cheveux déjà gris, et une cholita, galamment attifée, dans
laquelle je reconnus une de ces caméristes que les femmes du monde emploient à leurs
commissions secrètes et à leurs messages délicats. La chola avait l'air railleur et effronté
d'une Dorine de comédie ; le masque de l'homme était insignifiant, mais sérieux.

En me voyant mettre pied à terre, il s'avança et, me saluant avec la politesse auto-
matique d'un domestique de bonne maison, il me demanda quelle affaire m'amenait
en ces lieux. Je lui répondis, en élevant la voix à dessein, que j'étais étranger et me
rendais à Chaco, dans la vallée de Santa-Ana ; que le jour tirant à sa fin et l'hacienda
de la Lechuza étant le dernier endroit habité de la vallée, j'avais pris la liberté de m'y
arrêter, dans l'idée que son propriétaire ne me refuserait pas l'hospitalité pour une



nuit. Comme l'homme semblait assez embarrassé de me répondre, n'osant prendre sur
lui, à ce qu'il me parut, d'accorder la faveur que je demandais, la chola s'éclipsa et

reparut presque aussitôt.

« Vous pouvez rester, monsieur, » me dit-elle.
Là-dessus elle parla bas à son compagnon, qui vint aider Miguel à desseller nos mules.
Cependant la soubrette m'avait invité à la suivre dans la maison. J'entrai sur ses

pas dans une pièce carrée, pourvue d'un canapé avec son matelas piqué et sa housse

d'indienne, de quatre chaises et d'une console en bois de jacaranda, sur laquelle s'éta-

lait, dans sa niche de verre, un enfant Jésus couché sur un lit de coton ; quatre tableaux

à l'huile, d'un aspect assez rébarbatif sous leur couche de crasse noire, décoraient les

murailles : ces toiles représentaient la Vierge, saint Joseph, sainte Rose, patronne du

Pérou, et saint Torribio de Mogrobejo, archevêque de Lima, né en Espagne en 1536,

mort au Pérou en 1606, et canonisé à Rome en 1727.
Avant de me quitter, la cholita, dont le sourire équivoque et les regards fripons

s'harmoniaient peu à la décoration religieuse qui nous entourait, et à je ne sais quelle

émanation suave et mystique qui semblait flotter dans l'air de la chambre, la cholita

me dit qu'en attendant le repas qu'elle allait me préparer, j'étais libre de me reposer



dans le salon ou d'aller faire un tour de jarditi. J'optai pour une promenade dans le
jardin et sortis, la laissant vaquer à ses affaires.

Une fois dehors, je feignis d'examiner en amateur le ciel, l'horizon, les montagnes;
mais, en réalité, je me rendis compte de la coupe et de la division du logis, qui me
parut avoir cinq pièces, sans préjudice des communs. Un vague instinct me révélant
que la chambre de l'inconnue devait donner sur le jardin, j'allai prendre mon album
pour me donner une contenance, et, taillant un crayon, je longeai la maison et me
trouvai dans l'enclos réservé ! Une persienne, encadrée dans des massifs de daturas et
de jasmins d'Espagne, fut la première chose que j'aperçus en y entrant ; au-dessous de
cette persienne se trouvait un banc de pierre. C'est là que doit habiter l'inconnue, me
dis-je en évitant de regarder de ce côté, et portant toute mon attention sur des plates-
bandes qui égayaient ce petit coin de terre merveilleusement disposé pour la rêverie

;
leurs fleurs n'étaient ni rares ni brillantes

: c'étaient des pois de senteur, des coréopsis,
des œnothères odorantes, des ornithogales et des mauves. Mais le soin avec lequel leurs
tiges faibles étaient attachées à des tuteurs et étalées selon l'halntus de la plante, prouvait
chez la personne qui les cultivait, en même temps qu'une certaine entente de l'hor-
ticulture, une sollicitude extrême pour ces fragiles existences. Un jardinier de profession
eût peut-être fait mieux, mais une femme seule pouvait faire aussi bien.

Tournant le dos à la persienne dont j'avais remarqué que les lames étaient baissées,
je m avançai au fond du jardin. Tout à coup je fis une exclamation de surprise. Au
milieu d une corbeille entourée de ces scylles naines à la corolle rouge et verte, qui
croissent dans les terrains pierreux, se dressait un hibiscus lnutabÜis, couvert de larges
roses que la durée et la chaleur du jour avaient déjà flétries et fait passer du
blanc pur, qu'elles avaient eu le matin, au pourpre violacé qu'elles offraient en ce
moment.

Pendant que j'admirais le délicieux arbuste qui portait, à côté de ses fleurs fanées,
de nombreux boutons sur le point d'éclore, j'entendis relever doucement les lames de
la persienne. Bien vite je me penchai sur l hibiscus et feignis d'examiner de près la
structure d'une de ses feuilles quinquilobées. Quand je fus las de ma posture ou que je
jugeai qu'on avait eu le temps de prendre un signalement détaillé de mon individu,
je revins à pas lents vers la maison. A mon approche les lames de la persienne retom-
bèrent avec le bruit léger d 'un oiseau qui se pose. Je m'assis sur le banc de pierre,
j'ouvris mon album et me mis à faire un croquis du jardin, que j'embellis à l'aide de
vigueurs guachées. Tout en dessinant, il me passait par la tête une foule d'idées ; je devi-
nais que deux yeux bleus ou nüirs étaient fixés sur moi. Mais par quel regard répondre
à ces deux yeux que je ne voyais pas? Si je chantais une ariette de circonstance, me
dis-je tout à coup ; c est une façon comme une autre de converser avec quelqu'un, tout
en ayant l'air de ne parler qu'à soi seul. Que chanterai-je bien? Eh ! pardieu, la chanson
des fleurs! Seulement, tâchons de chanter le moins faux possible. Je commençai à demi
voix : Somos hijas del fuego oculto... Mais je songe que la lectrice, qui me fait l'honneur
de parcourir ces lignes, ne comprend peut-être qu'à demi la langue de Cervantes, et,



pojur lui éviter lrennui.de recourir à un traducteur, je reprends dans la- langue de notre
Académie française

Nous sommes les filles du feu secret, ' '

' Du feu qui circuler dans les entrailles de la terre ;

- •
Nous sommes le-s -filles de-l'aur«ore. et de la "'l'osée', • ...

Nous sommes les filles de l'air,
Nous sommes les filles de l'eau ;

Mais nous sommes avant tout les filles du ciel.

• .
Les hommes nous souiMent et nous tuent en nous. aimant.

Nous tenons à la terre par un fil.

Ce fil, c'est notre racinç, c'est-à-dire notre vie.
Mais nous levons lé plus haut que nous pouvons nos bras vers le ciel.

C'est que le ciel est notre patr-ie,

Notre véritable patrie- puisque de lui vient notre amê,
Puisqu'à lui retourne notre âme : -

Notre âme, c'est-à-dire notre parfum.

J'achevai le dernier vers de la chanson en même temps que l'hibiscus que j'avais
placé au milieu de ses scylles rouges et vertes, comme un roi dans son cercle de courtisans.

« Quel ennui, dis-je alors à haute et intelligible voix, de ne pas savoir en espagnol
le nom de ce charmant arbuste, je l'aurais écrit à côté de son nom latin !

—-
On l'appelle mudadera, me dit une voix de femme dont le timbre grave et un

'peu voilé était empreint de douceur.

— Merci, qui que vous soyez, » répondis-je en levant brusquement la tête.

Mon mouvement, si rapide qu'il eût été, fut dépassé en promptitude par la personne
qui venait de parler, et quand mon regard se porta sur les lames de la persienne, elles
étaient déjà baissées. Le premier pas est fait, me dis-je, voyons à faire le second.

« Pardon, repris-je, madame ou mademoiselle, car je ne sais comment je dois vous.
appeler, mais seriez-vous assez bonne pour me dire comment cet hibiscus ou cette muda-
dera, comme vous la nommez, se trouve dans la vallée d'Occobamba? C'est la première
fois que je vois-au Pérou cet arbuste qui, je crois, est originaire des Indes 'orientales.

— C'est un souvenir que m'a laissé d'elle une personne qui... n'est plus, dit la voix

avec une certaine,hésitation.

— Je comprends alors que vous puissiez y tenir. Le souvenir, c'est comme un parfum
de l'objet aimé qui lui survit et s'attache à notre âIne, comme le parfum d'une fleur
s'attache à nos mains et continue de nous rappeler cette fleur alors qu'elle n'est plus.
Mais la vallée d'Occobamba est bien proche de la Cordillère pour n'en pas ressentir
l'influence, et il suffit d'un abaissement subit de la température pour faire périr cet

arbuste, accoutumé aux ardeurs d'un climat brûlant.

— Que faire alors? soupira la voix.

— L'entourer de soins assidus, le préserver de la fraîcheur des nuits à certaine
époque de l'année, et, si c'est possible, le garantir des grandes pluies de l'hivernage, qui

ne pourraient que lui être nuisibles. Si.le destin, au lieu de me condamner à errer sans

cesse à travers le monde, m'eût fait votre voisin de campagne, j'aurais été heureux de



partager vos soins et vos appréhensionsà l'égard de l'arbuste que vous aimez ; peut-être
qu a deux fussions-nous parvenus à le préserver d'une mort certaine.

— Vous le croyez donc destiné à périr?

— Tout ce qui naît ici-bas doit mourir, madame ou mademoiselle... excusez-moi
si je ne vous donne pas la qualification qui vous est due... mais vous ne m'avez pas fait
l'honneur de me dire commentje devais vous appeler...

— Appelez-Inoi votre sœur.

— l'fa sœur! eh bien, soit; ce nom m'est d'autant plus doux à prononcer qu'il ne
rappelle entre nous aucun lien du sang. Dans l'ordre intellectuel, le titre de frère et
de sœur implique l'union de deux âmes qui s'aiment sans se le dire, se caressent sans
se toucher et se joignent sans se confondre... vous êtes la sœur de mon âme... et je sens...

— Pardon, monsieur, si je vous interromps; mais la chanson que vous chantiez
il y a un instant et que j'ai entendue... sans le vouloir, vos observations au sujet de la
mudadera que vous condamnez à périr, prouvent que vous vous occupez des fleurs...
que vous les aimez... on ne parle avec enthousiasme que des choses qu'on aime...

— J'aime les fleurs, en effet, chère sœur, mais non comme le vulgaire, pour le luxe
matériel, le plaisir des yeux ou la volupté des sens qu'elles peuvent ajouter à notre
existence ; j'aime les fleurs pour elles-mêmes ; leur nature mystérieuse me charme et
m'attire invinciblement. Si je croyais à la métempsycose, je vous dirais qu'avant d'être
homme je dus végéter dans le bulbe d'un orchis ou l'oignon d'une liliacée ; de là l'irré-.
sistible sympathie qui m'entraîne vers ces familles. Les fleurs ont je ne sais quoi d'inl-
matériel et de quasi céleste qui manque à l'homme, ce prétendu roi de la création

;
en elles, tout est poésie et grâce suave ; leurs unions secrètes ont la pudique chasteté de
celles des anges; leurs baisers, c'est l'ineffable mélange de leurs parfums. Elles aspirent
l 'air, comme le disait ma chanson de tout à l'heure ; elles s'abreuvent de rosée ; elles
tiennent à peine à la terre et se' tournent sans cesse vers la lumière qui émane du ciel ;
et puis elles se montrent si humblement touchées, si doucement reconnaissantes de
l'affection et de la sollicitude qu'on leur témoigne! L'homme ne répond au dévouement
de son semblable que par l'oubli, l'indifférence ou l'ingratitude. La fleur, au contraire,
aime et se souvient, et vous rend en beauté, en éclat, en parfum, tous les soins que vous
prenez d'elle. Voilà pourquoi j'aime les fleurs !

— Ah! » fit l'inconnue, comme si une douleur aiguë l'eût atteinte au cœur.
Son exclamation fut répétée instantanément par une autre voix comme par un écho.

Je me retournai. Cette voix était celle de la chola qui, en me voyant assis sur le banc et
m entendant parler avec sa mystérieuse maîtresse, n'avait pu retenir ce cri de surprise.

« Senor, votre souper est servi, » me dit-elle.
Comme j 'hésitais, la voix de l'inconnue me dit tout bas :

« Allez. »
Je suivis la camériste, et dans la pièce d'entrée, sur une petite table, je vis mon cou-

vert mis. Rien n'y manquait : ni l'argenterie, ni le cristal, ni la serviette bordée de
guipure ; pour un homme qui, depuis longtemps, mangeait, assis sur ses talons, dans des



écuelles de bois ou des plats de terre, et se servait de ses cinq doigts en mode de four-
chette, ce luxe poétique du couvert, qui ajoutait au mérite du repas, exaltait l'imagina-
tion en même temps qu'il triplait l'appétit. Aussi fut-ce d'un air d'ogre affamé que

j'attaquai la poule au riz dont se composait le premier service, et que j'expédiai l'omelette

au sucre qui formait le second. Une tasse de chocolat fouetté au molinillo et couronné

d'un panache d'écume complétace repas de prince, à l'issue duquel la chola plaça devant
moi des cure-dents et un rince-bouche dans lequel trempaient des feuilles de menthe.



Mes grâces dites, en homme qui sent toute l'importance de l'acte qu'il vient d'accom-
plir, j'eus l'idée de retourner au jardin pour reprendre avec l'inconnue ma dissertation
sur les fleurs au point où je l'avais laissée. La crainte d'être indiscret m'en empêcha ; et
puis l'air était si pur, le ciel si serein, la soirée si douce, qu'il me sembla qu'une pro-
menade et un cigare couronneraient dignement mon souper. On ne peut pas toujours
parler fleurs et psychologie, et passé trente ans toute extase est préjudiciable après un '

repas copieux. Je sortis donc et marchai au hasard jusqu'à ce que la nuit fût tombée.
Quand je revins, la chola était en faction au seuil de la porte. En m'apercevant, elle

vint à moi :

« Ma maîtresse veut vous parler, » me dit-elle.
Je la suivis dans le jardin, où elle me laissa après m'avoir montré de la main le banc

de pierre. A peine étais-je assis, que les lames de la persienne se soulevèrent.

« Monsieur, me dit l'inconnuede sa belle voix de contralto, à laquelle la nuit prêtait
un charme singulier, j'ai pensé qu'avant de partir vous ne refuseriez pas de me rendre
un petit service.

— Mon cœur, mon esprit, ma personne sont à votre disposition.

— J'ai besoin seulement de votre pinceau.....

— Mon pinceau?

— Oui : ne m'avez-vous pas dit que l'arbuste de mon jardin pouvait périr un jour
ou l'autre? Eh bien ! soyez assez bon pour me peindre une de ses fleurs sous les divers
aspects qu'elle prend à certaines heures de la journée ; si je viens à perdre l'original, il

me restera la copie. »
Pareille demande me surprit si fort, que je tardai un peu à y répondre.

« Vous hésitez, monsieur? me dit l'inconnue.

— Mille pardons, chère sœur; non, je n'hésite pas... mais permettez-moi de vous
parler avec une entière franchise. C'est plus qu'un dessin, plus qu'une peinture que vous
me demandez, c'est un jour de mon temps, et ce temps m'est mesuré avec une telle
parcimonie, que c'est à peine si, en marchant jour et nuit comme Isaac Laquedem, je
pourrai arriver à l'époque fixée à un rendez-vous qui m'est assigné au delà de cette
Amérique.

— Alors, n'en parlons plus.

— Parlons-en, au contraire, répliquai-je, car le ton de reproche de l'inconnue
m'avait ému ; oubliez les paroles qui viennent de m'échapper et qui m'étaient dictées par
une impérieuse nécessité. Demain, au jour, je peindrai les fleurs de votre hibiscus,
puisque tel est votre désir; mais, à votre tour, ne ferez-vous rien pour moi?...

— Que puis-je donc faire?

— Une chose qui vous coûterait peu, et qui serait pour moi d'un prix inestimable.
Levez le voile qui vous cache. Ne me laissez pas partir d'ici sans vous avoir vue, afin que
j'emporte avec le souvenir de vos traits celui de la généreuse hospitalité que j'ai reçue
de vous.

— Ce que vous demandez est impossible, me dit l'inconnue ; excepté les gens qui me



servent, personne ne verra plus mon visage jusqu'au jour où Dieu m'appellera à lui. C'est

un vœu que j'ai fait et que rien au monde ne pourrait m'engager à rompre. Pour qu'une
femme ait pris la résolution de s'ensevelir dans cette solitude et d'y rester cachée à tous
les yeux, croyez, monsieur, qu'il a fallu qu'elle eût de bien puissants motifs! Ces motifs,
je puis vous les dire, afin d'atténuer en quelque sorte la dureté de mon refus. J'ai aimé,

comme on n'aime qu'une fois dans sa vie ; j'ai connu cet amour ardent, immense, par-
tagé, qui fond deux êtres en un ange, les enlève à la terre et les transporte dans le ciel.
Cette vie d'extase et d'ivresse, où le cœur se retrempe incessamment dans un cœur aimé
et y puise, comme à des sources vives, la force et les élans de la passion qu'il lui com-
munique à son tour, cette vie a duré trois années. Pourquoi n'a-t-elle pu durer toujours?
C'est ce que Dieu seul pourrait dire. Peut-être ai-je mal compris mon rôle de femme.
Notre nature incomplète manque d'équilibre. Une femme aime trop ou n'aime pas assez.
Dans le premier cas, elle fatigue l'homme; dans le second, elle le rebute. L'amour de la
femme viendra toujours s'engloutir entre ces deux écueils.

« Mais de pareils détails sont superflus. Qu'il vous suffise de savoir qu'à partir du
jour où j'eus vu s'éloigner, insoucieux et complètement détaché de moi, l'être que j'ai-
mais et à qui j'avais tout sacrifié, l'existence me devint à charge. Le monde me faisait
horreur, et je lui préférai cette solitude, où depuis quatre ans je vis absorbée dans les
souvenirs du passé et me repaissant de ma propre douleur.

« Après cet aveu, vous comprendrez, monsieur, que je ne puis ni ne dois satisfaire
à votre demande, quelque flatteur ou bienveillant pour moi que soit le motif qui l'a
dictée. Vous quittez ce pays pour n'y plus revenir, et mon secret sera bien gardé.

« Le court séjour que vous aurez fait ici ne saurait laisser dans votre esprit des traces
bien durables ; dans quelques jours, vous aurez probablement oublié l'hacienda de la
Lechuza et la pauvre femme qui est venue y cacher sa vie. Mais elle se souviendra tou-
jours de la sympathie que vous lui avez témoignée. Et maintenant puis-je compter sur
votre obligeance?

— Dès demain, comme je vous l'ai dit, je me mettrai à l'œuvre.

— Que Dieu vous bénisse et vous rende au centuple ce que vous aurez fait pour moi!
Recevez dès à présent, avec l'expression de ma sincère gratitude, l'assurance que mes
prières vous suivront en chemin...

— Ne pourrai-je donc, avant mon départ, échanger encore quelques paroles avec vous!

— Hélas ! à quoi bon ? Vous savez maintenant tout ce que j'avais à vous dire. Revenir
sur le passé serait raviver de cruelles souffrances... Excusez-moi si je vous laisse, et rece-
vez de nouveau mes remerciments et mon dernier adieu. »

L'inconnue abaissa les lames de la persienne, et je l'entendis refermer sa fenêtre.

« Pauvre créature, me dis-je, en repassantdans mon esprit le récit dénué d'incidents,
mais gros de sentiments et de pensées, que je venais d'entendre, tu as subi cette loi d'en
haut qui courbe et régit tous les êtres, mais dont la puissance d'action est subordonnée
à l'organisation de chacun d'eux. Pour toi, nature d'élite, l'amour fut un rêve angélique
quand il n'a été pour ton compagnon qu'un vulgaire plaisir ! N'importe ! conclus-je en



me levant, il est bizarre d'avoir donné à une femme le nom de sœur, d'être le confident

de ses peines secrètes, et de la quitter pour toujours sans la connaître et sans avoir vu

son visage. Si jamais je raconte ce fait, on refusera d'y croire. »

Le majordome m'attendait en conversant avec mon guide. Après m'avoir montré dans

la pièce d'entrée un matelas proprement couvert qui m'était destiné, et fait ses offres de

service, il me remit de la part de sa serlora une bouteille d'eau-de-vie de Pisco \ dont

la fabrication remontait à une douzaine d'années et dont le parfum et le goût, me dit-il,

ne laissaient rien à désirer. A son air enthousiaste et profondément convaincu, je jugeai

qu'en bon Liménien il professait une estime particulière pour cette espèce d'eau-de-vie

inconnue à Occobamba, et que sa vue lui rappelait le temps heureux où il en buvait à

rasades dans quelque bodegon de la cité des Rois. Faire de ce majordome un Tantale

eût été de ma part une cruauté véritable. Je débouchai donc la bouteille, j emplis d 'eau-

de-vie mon gobelet et le lui présentai. Il le vida d'un trait et fit claquer sa langue en
signe de contentement. Miguel, témoin muet de cette scène, eut aussi sa part du gâteau.

Seulement, pour des raisons de convenance que chacun saura apprécier, au lieu de

remplir mon gobelet jusqu'au bord, comme je l'avais fait pour le majordome, je me
contentai d'y verser deux doigts de liquide. Quand il eut bu, je le priai de reboucher

la bouteille et de la mettre dans mes sacoches de voyage. Il sortit accompagné du

majordome qui semblait tout ragaillardi. Resté seul, je pris possession de ma couche et

m'endormis bientôt de ce voluptueux sommeil qu'ont pu goûter ceux dont la conscience

était calme, le matelas douillet et convenablement couvert de draps blancs, fins et

parfumés.
Réveillé de bonne heure, je m'habillai et sortis pour respirer l'air du dehors. L'aube

commençait à faire revivre les arbres, les buissons et les fleurs baignés de rosée. Une

vague senteur flottait dans l'atmosphère. Le faîte des collines émergeait lentement de

l'obscurité ; vers l'orient, à l'extrémité nord de la lueur crépusculaire, tout près du bord

de l'horizon, dans un milieu limpide, bleu, sombre, éblouissant, mélange ineffable de

perle, de saphir et d'ombre, Vénus resplendissait, et son rayonnement magnifique versait

sur les montagnes, les plaines et les bois, confusément entrevus, une sérénité, une grâce

et une mélancolie inexprimables. C'était comme un œil céleste amoureusement ouvert

sur ce beau paysage encore endormi.

Personne n'était levé dans la maison. J'allai au fond du jardin revoir l'arbuste que
je devais peindre. Une de ses fleurs 's'entr'ouvrait doucement aux approches du jour. Sa

blancheur lactée rappelait celle du coton que le gossypium laisse fuir par ses capsules

trilobées. 11 importait de se hâter si on voulait reproduire la fleur de l'hibiscus à sa pre-
mière phase. Je rentrai pour choisir dans le plus grand de mes albums une feuille sans

tache et mettre de l'ordre dans mes couleurs un peu bouleversées par les cahots de ma

1 Cette eau-de-vie, désignée dans le pays sous le nom d'Italia, est fabriquée dans les vallées de Pisco,

Canete, etc., voisines de Lima, avec le raisin à gros grains dit de Malaga, et qu'au Pérou on appelle uva de

Italia, ou raisin d'Italie. Elle peut être comparée pour le goût à une vieille eau-de-vie d'Armagnac dans

laquelle on aurait fait infuser des fleurs d'oranger.



monture. Une assiette que je trouvai me servit de palette, et je n'eus plus qu'à remplir

d'eau mon gobelet.
A six heures, j'étais assis en face du merveilleux arbuste et occupé à tracer mon

esquisse. Sur une branche de convention, entourée de feuillage, j'avais placé cinq fleurs

épanouies, bien que l'arbuste n'en offrît qu'une en ce moment. Ces cinq fleurs, dessi-

nées sous divers aspects, devaient rappeler cinq tons des plus tranchés de la gamme
colorée que parcourt la fleur del'hibiseus mutabilis depuis l'heure de sa naissance jusqu'à
celle de sa mort. Après deux heures de travail, ma branche, mon feuillage et ma première

fleur d'un blanc laiteux étaient à peu près terminés. A dix heures, une seconde fleur d'un

rose pâle venait s'ajouter à la première. A midi, ma troisième fleur, d'un rose vif, s'épa-

nouissait sur la branche. Une quatrième fleur, d'un carmin brillant, était achevée à trois

heures; enfin, à six heures, je finissais de peindre la cinquième fleur, dont les pétales

déjà flasques et la couleur d'un pourpre violacé annonçaient la mort prochaine et la

décomposition rapide qui allait s'ensuivre.

Quand j'eus mis à ce travail la dernière main, fait quelques retouches, donné les

vigueurs nécessaires, j'écrivis au bas, sous la date du jour et la désignation de l'année,

ces trois mots : Data rata secutus, et je donnai mon aquarelle à la chola pour qu'elle la

portâtà sa maîtresse. Elle revint au bout d'un moment, et, en me transmettant les remer-
ciments chaleureux de cette dernière, elle me remit de sa part, en me priant de la garder

pour l'amour d'elle, une tige de nuccho fanée, qui, dans le langage figuré des Que-

chuas, exprime la défaillance du cœur. Cette fleur-momie, que je plaçai entre les feuil-
lets d'un album et qui survécut à toutes les vicissitudes de mon voyage, gît aujourd'hui
chez moi dans un sachet de satin blanc bordé d'une dentelle d'or.

Je puis avouer maintenant que cette journée, consacrée à la peinture d'une fleur et
divisée en cinq séances, me parut interminable et me divertit peu. L'idée seule que je
causerais une sensation douce à la captive volontaire de ce logis put contenir mon
impatience et m'engager à aller jusqu'au bout. Aussi fut-ce avec un plaisir véritable

que, le soir venu, je pris possession de mon matelas en me disant, comme Titus, que
j'avais gagné ma journée. Le lendemain, ce plaisir fut plus vif encore quand je vis

nos mules sellées, et un instant après les murs blancs de l'hacienda de la Chouette
disparaître derrière nous.

« Quelle insensibilité de cœur! dira tout bas peut-être une lectrice à cet aveu naïf
de mes impressions. — Hélas ! madame ou mademoiselle, lui répondrai-je, vous qui
daignez me suivre depuis le port d'Islay sur la côte du Pacifique, vous savez, et mieux

que personne, que mon temps ne m'appartient pas, et que toute heure que j'en distrais,

même au profit de la charité, est une perte irréparable. »
Quand nous ne fûmes plus en vue de l'hacienda, Miguel, qui marchait à quelques

pas derrière moi, me rejoignit et poussa sa mule près de la mienne, comme s'il eût
voulu entamer une conversation. Je le regardai. Son visage était souriant ; dans ses

yeux et sur ses lèvres, je vis une confidence sur le point d'éclore.

« Tu as quelque chose à me dire, lui demandai-je?



— Oui, monsieur; une chose à laquelle, j'en suis certain, vous êtes loin de
vous attendre. Vous rappelez-vous l'eau-de-vie de Pisco que vous avez fait boire au
majordome ?

— Eh bien ?

— Votre gobelet, si vous ne le savez pas, tient près d'un cuartillo (chopine). Un
moment après l'avoir vidé, le majordome était bleu comme un poisson. Il bavardait
à tort et à travers et m'a raconté non-seulement son histoire et celle de la cholita,
mais encore les aventures de sa maîtresse.

— Tu sais qui est cette dame?
— Comme si je la connaissais depuis dix ans. Cette dame s'appelle dofia Inès de

Vargas y Hurtado, ou plutôt Sor Maria de los Angeles, car c'est une religieuse qui
a rompu ses voeux et fui de son couvent pour suivre un homme qu'elle aimait.
Cet homme était un médecin français. Il a vécu trois ans avec elle et l'a quittée
ensuite. »

Je restai littéralement hébété de surprise.

« Voici comment les choses se sont passées, continua Miguel
: Sor Maria était

atteinte d'une maladie de langueur que les médecins n'avaient pu guérir, quand on
appela près d'elle ce médecin français, arrivé depuis peu à Lima. Il ordonna des
drogues et fit plusieurs visites. On ne sait trop ce qui se passa entre lui et Sor Maria,
ni quelles mesures ils prirent ensemble, mais un jour que le corps d'une religieuse,
morte la veille, avait été exposé dans la chapelle, en attendant le moment de l'ense-
velir, le feu prit au couvent. Avant qu'on eût pu l'éteindre, il avait brûlé le réfectoire
et tout un côté des cellules. Parmi ces cellules se trouvait précisément celle de Sor
Maria de los Angeles, dont le cadavre à demi consumé fut retrouvé sous les décombres.
Naturellement on pensa que la pauvre fille, surprise par l'incendie durant son som-
meil, n avait pas eu le temps de fuir. Comme on se disposait à l'enterrer en même
temps que sa compagne, on s'aperçut que le corps de cette dernière avait disparu. On
s 'inquiéta, on rechercha, et l 'on finit par remarquer qu'une des jambes du cadavre
trouvé dans la cellule de Sor Maria gardait les traces d'un ulcère. Ce fait permit de
découvrir la vérité. Sor Maria seule, ou aidée par quelqu'un, avait porté chez elle le
corps de la religieuse morte, l'avait placé sur son lit, puis avait mis le feu à sa cellule
et s'était enfuie par-dessus les murs du couvent à l'aide d'une échelle de corde.
Quand le majordome,qui bredouillait un peu, m'eut raconté ces choses, j'avoue que je
les pris pour des propos d homme ivre, et comme j'en riais, il me montra pour me
convaincre une carte sur laquelle, dit-il, était écrit le nom de l'ami de Sor Maria. Je
ne sais pas lire et n 'en fis aucun cas. Il la remit alors dans le tiroir d'une table
où il l avait prise. Comme nous couchions dans la même chambre, l'idée me vint,
pendant qu 'il dormait, de lui reprendre cette carte pour la montrer à Monsieur qui
sait lire, et pourra juger si le nom qu'il y a dessus est en effet celui d'un de ses
compatriotes. »

En achevant, Miguel me tendit une carte dont le papier jauni et les souillures



attestaient qu'elle avait dû séjourner dans plus d'une poche ou passer par plus d'une
main. Sur cette carte étaient gravés ce nom, ces qualités, cette demeure :

ANDRÉ

DOCTOR-MEDICO

Calle de San-Ildefonso,63.

Ce nom m'était tout à fait inconnu. Mais déjà on m'avait racontéà Lima une histoire
de religieuse enlevée par un médecin français; et les divers incidents de cette histoire,
depuis le cadavre placé sur le lit jusqu'à l'incendie du couvent, coïncidaient parfaite-
ment avec ce que Miguel avait appris du majordome. Les bonnes âmes du pays, en
m'apprenant ces particularités, avaient ajouté que la pauvre nonne, après l'abandon
de celui qu'elle aimait et à qui elle avait sacrifié son bonheur en ce monde et son salut
dans l'autre, avait erré de province en province, courbée sous le poids de la haine publi-

que, partout reconnue et partout anathématisée. Là se bornaient les renseignements

que j'avais recueillis. Quant aux noms des acteurs de ce drame intime, personne
n'avait pu me les dire, ou plutôt je ne les avais pas demandés.

Quatre ans s'étaient écoulés depuis cette aventure à laquelle on ne songeait plus,
et voilà que le hasard me faisait retrouver tout à coup celle qu'on pouvait croire morte
ou passée à l'étranger, et qui, nouvelle Madeleine, expiait dans les larmes et la péni-
tence un amour que chacun appelait son crime, si c'est un crime que d'aimer. Toute-
fois, Je n'étais pas seul à connaître le lieu de sa retraite, et cette idée ne laissait pas de

me chagriner. Miguel, de retour à Occobamba, ne manquerait pas, en racontant à son
ami l'alcade les diverses circonstances de notre séjour à l'hacienda de la Lechuza, de
lui redire ce qu'il savait de la maîtresse du logis. De son côté, l'alcade ébruiterait celle
nouvelle, et de bouche en bouche, de village en village, elle arriverait à Cuzco, puis
de là passerait à Lima, où elle servirait de glose aux propos haineux de la foule. Je ne
voulus point qu'il en fût ainsi. Sor Maria avait trop souffert déjà pour n'avoir pas acquis
de son vivant le droit d'oubli parmi les hommes en attendant la paix et l'oubli du
tombeau. Mais, pour assurer à jamais son incognito, il fallait obliger Miguel à garder
le silence et enchaîner sa discrétion par un lien plus fort encore que l'intérêt. Ce lien
ou ce moyen je crus l'avoir trouvé.

« As-tu servi l'Etat? lui demandai-je tout à coup en feignant d'examiner de nou-
veau les nom et qualités inscrits sur la carte qu'il m'avait remise.

— Non certes! fit-il, et Dieu me préserve d'être enrôlé; je crains trop les coups
de bâton et les coups de laso.

— Sans compter les coups de crosse de fusil et de fourreau de sabre, ajoutai-je
négligemment; eh bien ! mon brave Miguel, si tu tiens à ne pas être enrôlé sous les
drapeaux de la République, et cela avant la fin du mois, garde-toi d'ouvrir la bouche
à qui que ce soit sur ce que tu viens de m'apprendre. Je ne te rends pas cette carte

par prudence et par intérêt pour toi, car si l'alcade d'Occobamba ou quelqu'un du
village la surprenait entre tes mains, ton compte serait bientôt réglé.



— Senor, qu'y a-t-il donc au nom du ciel? exclama l'homme en pâlissant d'effroi.

— Il y a, mon ami, que le docteur français dont le majordome de la Lechuza t'a
remis la carte, est aujourd'hui le médecin en chef du président de la République et

son meilleur ami, et que si tu t'avisais de parler à âme qui vive de son aventure
avec Sor Maria de los Angeles, ou même de prononcer le nom de cette dernière,
quatre hommes et un caporal viendraient un matin défoncer ta porte, t'attacheraient
les mains derrière le dos et te conduiraient à Cuzco, sans t'épargner dans le trajet les

coups de laso que tu crains et les coups de bâton que tu redoutes. Une fois à Cuzco,
j'ignore, mon garçon, quel sort te serait réservé, mais je ne donnerais pas de ta peau
un centado de cuivre...

— Pour l'amour de Dieu, seÜor mio ! ne dites pas de pareilles choses! vous me
donnez la chair de poule ! Je jure que je ne dirai jamais à personne un mot de ce qu'on
m'a appris ; je le jure par le Père, le Fils et le Saint-Esprit et la Vierge de Bethléem

conçue sans péché, fit l'homme en traçant sur son visage le signe de la croix et baisant
dévotement son pouce.

— S'il t'arrivait malheur, ne t'en prends qu'à toi; je t'aurai averti, ajoutai-je en
manière de réflexion. »

Miguel ne répliqua rien ; mais son air effaré et le bouleversement moral auquel
il paraissait en proie me firent comprendre que j'avais touché la corde sensible. La

peur de l'enrôlement, plus forte chez lui que la foi du serment ou l'appât de l'intérêt,
devait, en lui fermant la bouche, assurer le calme et l'oubli, à défaut du bonheur,
à celle à qui tout avait manqué sur la terre et à qui il ne restait maintenant d'autre
espoir et d'autre appui que Dieu.

Nous continuâmes de marcher côte à côte, chacun de nous gardant le silence et
s'entretenant avec ses propres pensées. Si les miennes n'avaient rien d'absolument gai,
celles de Miguel, à en juger par les soupirs qu'il étouffait de temps en temps, n'étaient
pas non plus d'une nature bien joyeuse. Le paysage à travers lequel nous cheminions
prenait à chaque lieue un caractère d'aridité sauvage qui s'harmoniait assez à notre
humeur mutuelle, s'il ne contribuait pas à la rembrunir. Nous avions laissé derrière

nous la rivière et les terrains plats qu'elle fertilise, et nous montions par des sentiers
de plus en plus abrupts vers la chaîne des Lomas, qui sépare la vallée d'Occobamba de
celle de Santa-Ana. Ces apophyses de la Cordillère, qui vont s'amoindrissant jusqu'à ce
qu'elles aient atteint le pays plat, portent le nom deCuchillas, à cause de leurs sommets
amincis qui rappellent le tranchant d'un couteau. La flore de ces régions participe de
celle des plateaux andéens et des versants orientaux de la chaîne des Andes. Les grands
arbres y sont rares; les arbres de quatrième hauteur et les arbrisseaux qui la composent
sont des capparis, quelques laurinées, des actinophyllurn, des myrtus et des baccharis.
Parmi les fleurs qu'on trouve çà et là figurent au premier rang un befaria à roses
naines, des lysipomias, deux ericas du genre vaccinium, l'une d'un jaune orangé, l'autre
d'un blanc verdâtre, une andromède d'un rose pâle, une gentiane d'un beau bleu et un
berberis pourpre.



A mesure que nous nous élevions, la vivacité de l'air, en donnant du ton à ma fibre.

me creusait singulièrementl'estomac. Miguel, à qui je fis part de ces dispositions pure-

ment animalesde mon individu, m'apprit que nos sacoches étaient bourrées à rompre.

et que je pourrais déjeuner où et quand bon me semblerait. Je mis immédiatement

pied à terre et m'assis à l'ombre d'un de ces capparis ruidifolia, dont les feuilles ru-

gueuses comme du papier de verre pourraient servir à polir du bois.

Les provisions que Miguel étala devant moi étaient de nature à satisfaire le gourmet

le plus exigeant. Un poulet rôti, du pain frais, du beurre, des fruits et deux bouteilles

d'un vin couleur de topaze, qu'après l avoir dégusté, je reconnus pour être du vieux

vin d'oranges1, m'arrachèrent malgré moi ce sourire égoïste et béat de l'homme affamé

qu'on met face à face avec un bon repas. En manière de Bénédicité, j'adressai à Dieu

une éjaculation fervente, où le nom et le souvenir de Sor Maria de los Angeles étaient

mêlés à des remercîments sans nombre pour l'excellent déjeuner que la pauvre reli-

gieuse allait me permettre de faire.

Quand nous eûmes suffisamment réparé nos forces, nous nous remîmes en route,

continuantune ascension que l'état des chemins rendait assez pénible pour nos mules.

i La fabrication de ce vin d'oranges a lieu de la façon suivante. On cueille les oranges à la main et avec

précaution, au lieu de les gauler, comme on fait d'habitude, et on les expose au soleil pendant trois ou

quatre jours. On les coupe ensuite par tranches et sans les peler, puis on en exprime le jus qu 'on coule

à plusieurs reprises au travers de tissus de laine, et qu'on laisse reposer pendant vingt-quatre heures.

L'huile essentielle qui surnage est enlevée avec une cuillère ou un tampon de coton. Ce jus est pesé, et

à chaque arrobe (vingt-cinq livres) de liquide, on ajoute vingt livres d'eau-de-vie à dix-huit degrés de preuve

et douze livres -de sirop de sucre. On remue violemment le tout, puis on verse ce mélange dans des pots,

ou des jarres qu'on lute avec du bois et de la chaux, et qu'on enterre à deux pieds de profondeur.

Au bout de deux mois. le vin d'oranges peut être bu; mais le temps ne fait qu ajouter à sa qualité.



Au coucher du soleil, nous descendimes le revers opposé de la loma et nous atteignîmes
bientôt le village de Chaco, pittoresquement assis sur le versant d'une montagne
boisée. De cet endroit, la vue embrasse dans leur majestueux ensemble l'Aputi*nhi*a et
YUrusayhua, deux montagnes géantes, d'une régularité parfaite, lesquelles, placées
à droite et à gauche de la vallée de Santa-Ana, font l'effet de sentinelles préposées à
sa garde.

J'avais arrêté ma monture pour jouir du coup d'œil qu'offrait à cette heure l'im-
mense vallée déroulée à mes pieds comme une carte en relief peinte des couleurs natu-
relles. A partir de la base de la montagne apparaissait, aussi loin que le regard pouvait
s'étendre, un enchevêtrement confus de croupes boisées, de cours d'eau et de forêts
bornés dans trois aires de vent par les neiges de la chaîne de Huilcanota. Quelques
villages avec leurs tours carrées et leurs clochers pointus, force cultures et force chau-
mes, çà et là de rousses fumées, lentement poussées par le vent, et qui indiquaient
soit un défrichement, soit un feu de pàtre ou de charbonnier, se faisaient remarquer
dans cet ensemble. A mesure que le soleil baissait, montagnes et forêts, villages et cul-
tures s entouraient d'une atmosphère de plus en plus dense et bleuâtre. Des bandes
de nuages envolés du fond .des ravins flottaient au-dessus des rivières et s'abattaient
sur elles comme des vols de cygnes. Les lointains s'estompaient dans des brumes vio-
lettes, et le ton des verdures se refroidissait par degrés. La nature, sur laquelle l'ombre
et le sommeil étendaient déjà leurs voiles, semblait sourire et prier et bénir avant de
s 'endormir, comme l'oiseau, la tète sous son aile.

Un moment, je considérai ce vaste horizon plein d'un charme mélancolique et
d'une paix profonde ; puis, comme le jour finissait, j'entrai dans le village de Chaco, où
Miguel m'avait précédé pour annoncer au gobernador mon arrivée, et l'avertir en
même temps que je dormirais sous son toit. Ce gouverneur et sa famille m'étaient
connus depuis longtemps. Nos relations avaient été fort amicales, et j'étais à peu près
certain que la décision que je prenais sans le consulter, serait agréée par son épouse
et ses quatre filles.

Je ne m'étais pas trompé dans mes prévisions. Mon entrée au logis fut saluée par-
un concert de voix joyeuses, qui me prouva bien mieux que de vaines paroles tout le
plaisir qu'on avait à me revoir après une absence de cinq années. Le gouverneur alla
lui-mème desseller nos mules, pendant que Miguel le regardait faire en se croisant les
bras. La gouvernante, grosse matrone, au teint un peu foncé, interrompit le savon-
nage qu'elle était occupée à faire, pour me préparer à souper, laissant ses filles me faire
les honneurs du logis, ou plutôt m accabler de questions sur moi-même, sur les inci-
dents de mon voyage et mes intentions ultérieures, enfin sur l'emploi de mon temps
pendant ces cinq années et le nombre de victimes que favai,ç dû immoler sur l'autel du
dieu Cupidon.

Si cette phrase, écrite en caractères italiques pour avertir le lecteur qu'elle est tex-
tuelle et que je n'y ajoute ni n'en retranche un iota, pouvait lui sembler étonnante dans
la bouche, des filles d'un gouverneur, dont la plus jeune comptait dix-huit printemps







et la plus âgée vingt-quatre, je m'empresseraisd'apprendre à ce même lecteur que la

timidité n'était ni la vertu ni le défaut de ces demoiselles. Élevées par un père dont la

bonté dégénérait en apathie, et par une mère dont la tendresse était poussée jusqu'à
l'aveuglement, ces jeunes filles avaient grandi sous l'œil de Dieu, comme la plante, et

comme la plante aussi elles s'étaient tournées de bonne heure du côté d'où leur venaient
l'air et la lumière. Leurs parents, loin de contrarier ces inclinations naturelles, y avaient
aidé de leur mieux par suite de la tolérance qui faisait le fond de leur caractère. L'âge

n'avait fait qu'accroître chez nos fillettes cette indépendance d'esprit et cette humeur

aventureuse qui faisaient d'elles de véritables amazones. Souvent elles quittaient ensem-

ble ou séparément le logis paternel et n'y rentraient qu'à la nouvelle lune. Une visite

à faire à-quelque amie était la cause ou le prétexte de ces absences. Le bon gobernador,

certain de la sagesse et de la vertu de ses filles, s'inquiétait peu de leur disparition

momentanée, et attendait tranquillement qu'il leur prît fantaisie de rentrer au logis.

Quantà leur mère, elle était fière et joyeuse en voyant reparaître, après un laps de temps

plus ou moins long, Inès, Carmen, Anita ou Visitacion, avec une robe et un châle qu elle

ne lui connaissait pas encore. Au lieu de l'accabler de ces questions qu une mère se croit

toujours en droit d'adresser à sa fille, quand, l'ayant vue sortir habillée de rose, elle la



voit rentrer vêtue de bleu. la digne matrone se contentait de sourire et de s'extasier sur
la bonne mine de son enfant dans cette nouvelle toilette.

Aux quakers, puritains et autres personnages un peu collet monté qui pourraient
trouver à redire à ces us et coutumes et concevoir des doutes malséants à l'endroit des
filles de mon hôte, je dirai que ces us et coutumes sont ceux des cités capitales de l'Amé-
rique espagnole et des villes, villages ou hameaux compris dans leur juridiction ; qu'au
lieu de s'en formaliser, de leur crier raca et de les mettre en fuite, chacun leur sourit.
leur fait bon accueil et les encourage. De là l'intérêt, voire l'affection, qu'on témoignait
ostensiblement aux quatre demoiselles de notre gouverneur; — ce sont de bonnes filles,
— disaient d'elles tous les planteurs, régisseurs et majordomes de la vallée de Santa-Ana.
Ces simples mots font leur plus bel éloge.

Après avoir épuisé la série de leurs questions et écouté les réponses que je jugeai
convenable d 'y faire, elles aidèrent leur mère à préparer le souper; le gouverneur était
allé frapper aux portes des maisons du village et réclamer de ses administrés, à titre
de subsides, quelques provisions qu'on pût ajouter au repas. Il revint au bout d'une
demi-heure, rapportant de sa tournée huit œufs et un morceau de lard, qui furent
consacrés d'une cornmune voix à la préparation d'une omelette dont je surveillai la
cuisson.

Quand tout fut prêt, nous nous accroupîmes autour d'une natte qui tenait lieu de
table. Un chupè, composé de mouton sec et de racines, fut placé au centre, et chacun de
nous, muni d une cuillère, d'une fourchette, d'un morceau de bois affilé, manœuvra de
son mieux. Comme j étais assis entre Inès -et Carmen, les aînées des fillettes, j'étais servi
par elles au lieu de les servir, selon la coutume ando-péruvienne. Elles avaient soin de
choisir les meilleurs morceaux et me les portaient à la bouche, tantôt avec leur four-
chette, tantôt avec leurs doigts, détail qui satisfaisait à la fois ma paresse et mon appétit.
Quand vint le tour de l'omelette, les - bonnes filles - m'en firent les honneurs avectant de gràce et d'empressement, qu'en récapitulant le nombre de bouchées qu'elles
m'avaient offertes, je vis que j'avais mangé ma portion et la leur. En guise de dessert,
nous bûmes une bouteille du vin d'orangesque je tenais de la munificence de Sor Maria
de los Angeles. Ce vin capiteux mit les filles de mon hôte de si belle humeur, que lors-
que la bouteille fut achevée, elles me proposèrent un air de guitare et un petit bal sansfaçon; j acceptai l air par politesse, mais je refusai nettement le bal, objectant ma fatigue
et le besoin de sommeil qui en était la conséquence. Elles insistèrent, mais je tins bon ;alors, voyant que leurs instances étaient inutiles, elles me laissèrent la libre disposition
de mon individu. Je priai Miguel de dresser ma couche dans un réduit treillissé qui setrouvait au fond de la pièce et qui jadis avait servi de poulailler ; puis, quand ce fut fait,
je pris congé de la famille et m'allai coucher, laissant les fillettes, surexcitées par le vin
d'oranges, danser entre elles, faute de cavalier.

Le lendemain, de bonne heure, je quittai Chaco, suivi de mon guide. Nous des-
cendîmes vers la vallée par des sentiers en zigzag et d'une pente roide. Après avoir
traversé la rivière d'Alcusama, un des affluents du rio de Santa-Ana, et côtoyé la



ferme de Salamanca, nous arrivâmes sur les neuf heures au village d'I;:charati
; j'y lis

batte un instant, pour prier l'alcade de m'adresser à l'hacienda de Bellavista, où je
me rendais, les colis, bagages et paquets qui devaient m'être expédiés de Cuzco. Ces
formalités remplies, je n'eus plus qu'à tourner bride et suivre la belle allée dagavés
qui conduit du village à l'hacienda en question, que j'atteignis après dix minutes de
marche.
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L hacienda de Bellavista, plus communément désignée par le nom d'hacienda d'É-
charati, à cause de la proximité de ce village, est une des plus renommées de la vallée
de Santa-Ana. Le cacao qu'on y récolte est supérieur en qualité à celui de Pintobamba,
n en déplaise aux faiseurs de mercuriales du marché de Cuzco, qui s'obstinent à coter



celui-ci à un prix plus élevé que l'autre. Aux lecteurs du genre positif, que de pareils
détails pourraient intéresser, nous dirons que cette supériorité du théobrome d'Écharati.

que nous sommes le premier à signaler publiquement et sans avoir l'idée de faire une
réclame à son propriétaire, n'a d'autre cause que la taille et la culture intelligentes des
arbres qui le produisent, et l'élévation de la température qui le mûrit. A Pintobamba,

cette température ne dépasse guère vingt-trois degrés, tandis qu'à Ëcharati elle s'élève
jusqu'à vingt-huit degrés.

La situation de l'hacienda entre les deux montagnes boisées de l'Urusayhua et de

l'Aputinhia est des plus pittoresques, et dans toute la vallée on ehercherait vainement

un site qui alliât avec tant de bonheur la beauté et la splendeur des masses à l'élé-

gante variété des détails.

A chaque pas le point de vue se déplace et charme l'œil par un attrait nouveau :

l'artiste y trouve à foison des sujets d'études; le poëte y cueille à loisir des sonnets
tout faits ; le botaniste, des plantes et des fleurs sans nombre, et le zoologiste peut y
collectionner assez de quadrupèdes, d'oiseaux et d'insectes pour en remplir des caisses

et en encombrer des cartons.
L'allée d'agavés qui relie comme un trait d'union le village à l'hacienda, vient

aboutir, du côté de cette dernière, à une cour d'un arpent carré, coupée en deux par
un ruisseau d'eau vive ; des graminées de toute espèce y croissent librement et forment

un tapis moelleux. Cette cour est bornée au Nord par une suite de bâtiments en pisé,

de hangars et de granges; au Sud, par la cuisine, la distillerie et les demeures des

péons, humbles cabanes à pans treillissés et à toit de chaume ; à l'Est, par un jardin

sans bornes, et à l'Ouest, par des taillis sans fin. De grands et beaux arbres, les uns
pourvus de leur seul feuillage, les autres couverts de magnifiques fleurs, arrondissent
leurs masses à travers cet ensemble.

Mon arrivée fit aboyer les chiens de garde enchaînés aux poteaux d'un hangar et
lever de la table devant laquelle était assis, sous ce même hangar, le propriétaire de
l'hacienda, un compatriote venu tout jeune en Amérique. Il accourut à ma rencon-
tre, et comme je sautais à bas de ma mule, ses mains s'emparèrent des miennes et
les serrèrent affectueusement. Notre connaissance mutuelle datait de loin; nous
avions voyagé ensemble, mangé au même plat, bu au même verre, partagé les mêmes
fatigues, subi les mêmes privations; nous éprouvâmes un plaisir véritable en nous
revoyant après une absence de huit années. Instruit de mon projet de voyage, par
une lettre que je lui avais adressée de Cuzco et qu'il avait reçue la veille au soir, il

attendait mon arrivée. Son premier soin, après m'avoir fait rafraîchir, fut de me de-

mander si j'étais fatigué et si je voulais faire un somme. Comme je lui répondis que
j'avais bien dormi et me sentais frais et dispos, il donna des ordres pour le déjeuner

et me proposa, en attendant, de visiter en amateur le domaine de Bellavista qu'il
possédait depuis trois ans. Nous parcourûmes le cacahual, les plantations de café,

de coca, de manioc, dont la tenue ne méritait que des éloges. Tout en marchant à

pas comptés, afin de me laisser examiner chaque chose à mon aise, le compatriote



m'entretenait de ses opérations commerciales et escomptait complaisamment leur
succès futur, auquel, par affection, j'ajoutai quelques chiffres. Insensiblement notre
conversation passa du présent au passé, et nous en vînmes à nous rappeler l'un à

l'autre les incidents de tout genre qui l'avaient signalé. Nous nous étions connus
dans les vallées de Carabaya, que je parcourais le fusil sur l'épaule et où mon hôte
exploitait alors un lavadero sur lequel il avait fondé de magnifiques espérances. —
L'espérance, a dit quelque part l'auteur des Natchez, est une plante dont la fleur se
forme, mais ne s'épanouit jamais. — Le compatriote avait pu juger de la vérité de

cette pensée ; ses espérances étaient constamment restées en bouton, et ce bouton,

venant à se dessécher, avait entraîné pour lui une perte de cent cinquante mille
francs, c'est-à-dire tout ce qu'il possédait et qu'il avait exposé dans son entreprise.
Ce rude échec l'avait courbé sans l'abattre. Sa nature, vigoureusement trempée, avait

bien vite repris le dessus. Du revers oriental des Andes, il était passé sur le revers
occidental, et à quatre ans d'intervalle je le retrouvais dans le val de Tambo, cultivant
le coton et la canne à sucre. A cette époque nous avions exploré de concert la région

sablonneuse du littoral comprise entre le seizième degré et le dix-huitième, chacun, il

est vrai, dans un but différent, mais bravant conjointement la faim, la soif et la chaleur.
Que de fois, faute d'aliments convenables, nous avions soupé avec des coquillages crus
et une poignée de fucus recueilli sur la plage ! que de soirées et que de nuits nous avions
passées étendus sur le sable, écoutant le bruit de la mer et bayant aux étoiles, ou dormant
du sommeil des justes, avec un tronc de bois flotté pour oreiller. A ces privationset à ces
misères, entremêlées d'ailleurs de folles saillies et de joyeux rires, se rattachaient bon
nombre d'épisodes gais ou tristes, sérieux ou charmants, qu'en ce moment nous nous
récitions l'un à l'autre en les faisant précéder de la formule accoutumée : Vous rap-
pelez-vous?...

Celte conversation toute rétrospective absorbait si bien mon attention, que je suivais

mon guide à travers buissons et halliers, insensible aux piqûres de leurs épines qui me
labouraient rudement les jambes. En qualité de propriétaire rural, il tenait à me pro-
mener dans tous les coins de son domaine, sans songer que j'en connaissais aussi
bien que lui les moindres détours. Par égard pour nos anciennes relations, je me laissai

remorquer docilement pendant une bonne heure; puis, voyant mon hôte diriger ses
pas vers les fourrés qui s'étendent à l'Ouest de la propriété, je l'arrêtai court en lui de-
mandant si son intention était que nous prissions un bain avant de déjeuner.

«Un bain! fH-il ; est-ce que vous voudriez vous baigner?

— Moi ! pas le moins du monde ; je remarque seulement que nous prenons le

chemin de la baignoire à Gaspard, c'est-à-dire du trou de six pieds carrés qu'avait fait

creuser un de nos compatriotes qui autrefois régissait cette hacienda au nom du sieur
Hermenegildo Bujanda, à qui vous l'avez achetée.

— C'est vrai ! fit mon hôte avec un geste de désappointement, j'oubliais que vous

avez vécu deux mois sur ce domaine, gravi jusqu'au sommet de la montagne Urusayhua
et planté sur son faîte un drapeau glorieux !



Un simple drap de lit ; et ce fut Gaspard, qui m'accompagnait dans cette ascen-sion, qui voulut l'attacher là-haut pour faire la nique aux gens du village. Vieux et
jeunes avaient prétendu que nous resterions en chemin.

— A propos de ce Gaspard, me dit mon hôte, il a couru dans le pays d'assez
vilains bruits sur son compte ; il paraît qu'il avait séduit une jeune fille, malmené samère, que sais-je ! Je tiens ces détails de don Hermenegildo Bujanda...

— Votre Bujanda n'est qu'un drôle, répliquai-je froidement; je puis vous en
donner la preuve.

— Pardieu, vous me ferez plaisir! A l'étranger, l'honneur d'un Français est pour
moi celui de la France, et j'éprouve une mortification véritable en entendant un homme
du pays parler mal d'un des nôtres. »

Au moment où j'allais donner à mon hôte l'explication qu'il souhaitait et que j'ai
déjà donnée quelque part 1, nous atteignions la lisière du cacahual. Une chola parut et,
s'avançant à notre rencontre, nous annonça que le déjeuner venait d'être servi. Nous
primes le pas gymnastique. En rentrant dans la cour, j'aperçus d'un coup d'œil, sous le
hangar qui servait tour à tour de salle à manger et de salon de conversation, un plat de
viandes fumantesplacé au centre de la table. En regard se trouvaient deux assiettes en
terre brune. La nudité de ce service me remit en mémoire une chose à laquelle depuis
longtemps je ne songeais plus

: c'est que le compatriote avait des goûts simples et man-geait seulement pour vivre, au lieu de vivre pour manger. Nous déjeunàmes. Quand
le plat fut vide, on nous servit quelques oranges à titre de dessert; une tasse de café filtré
à la chaussette, selon l usage du pays, mais dont la nuance un peu louche était rachetée
par un arome pénétrant, couronna la séance. Chacun de nous alluma un cigare, et, tout
en nous renvoyant mutuellement des bouffées de fumée au visage, j'entretins mon hôte
de mes affaires et lui appris que mes bagages, pouvant arriver de Cuzco d'un moment à
l 'atitre, il était urgent que je me rendisse à la Mission de Cocabambillas pour y traiter
de la location d'une pirogue et de deux rameurs qui m'étaient nécessaires. Avec cette
embarcation, je comptais descendre la rivière de Santa-Anajusqu'au premier village des
Antis; là, je renvoyais ma pirogue et mes rameurs civilisés; j'en empruntais ou j'en
louais d autres aux Indiens sauvages, je traversais avec ceux-ci les plaines du Sacrernent
et j atteignis Sarayacu, la Mission centrale où les moyens de transport ne me manque-
raient pas. A l'exposé de ce plan que je croyais simple et d'une exécution facile, je vis
le compatriote hocher la tête d 'uii air qui ne présageait rien de bon.

« Connaissez-vous les maîtres de Cocabambillas? » me demanda-t-il.
Je lui répondis que j'avais vu quelquefois, à Cuzco, Fray Bobo, le plus âgé des deux

chefs de la Mission, que j avais même dîné avec lui chez un Espagnol, son compatriote,
mais que Fray Astuto m'était inconnu.

« Tant pis, me dit-il. Fray Astuto est l'àme et la tète de l'association commerciale;
Fray Bobo n 'eii est que le bras. Quant à leur histoire, si vous l'ignorez, je puis vous la

1 Scènes et paysages dans les Andes, 2e série. — Paris, Hachette. 1861.



dire. Le premier est Catalan, le second Biscayen ; tous deux appartiennent à l'ordre de
Saint-François; tous deux sont sortis du collège apostolique d'Ocopa, il y a de cela quel-
que trente années, pour venir s'établir à Cocabambillas, mission que les Jésuites avaient
fondée et qu'ils furent contraints d'abandonnerlors de leur expulsion du pays. En disant
adieu aux doux loisirs du monastère et à la grasse vie que mènent les moines dans leurs
couvents de la Sierra, Fray Astuto et Fray Bobo n'avaient probablement qu'un but unique
et qu'un désir, celui de ramener au culte du vrai Dieu de pauvres idolâtres, d'adoucir
leurs fnœurs, de les civiliser et d'en faire un peuple de frères. Mais, en arrivant ici, les
idées de nos Franciscains se modifièrent quelque peu. Ils s'aperçurent que les Indiens

sauvages, qu'ils avaient cru trouver établis aux alentours de la mission, en étaient éloi-
gnés de vingt-cinq à trente lieues, qu'un seul cheinin conduisait sur leur territoire de
chasse, et que ce chemin était une rivière torrentueuse dont la navigation offrait mille
dangers. Cette découverte refroidit le zèle des deux moines ; après mûr examen de la
situation, ils se dirent qu'il serait ridicule et même assez sot de leur part de s'exposer à
souffrir la misère et la faim, à subir le martyre ou à laisser leurs os au fond d'une rivière,
et cela pour la gloriole de ramener à la vraie foi quelques douzaines de Peaux-Rouges ;

que mieux valait se fixer à Cocabambillas, troquer le bâton blanc du missionnaire contre
la bêche du fermier, et, profitant des défrichements pratiqués par les Jésuites, cultiver la

canne à sucre et la coca, le cacao et le café, et s'arranger une existence honnête, douce
et laborieuse. Par suite de ce raisonnement, qui ne manquait ni d'égoïsme ni de logique,
nos moines jetèrent le froc aux orties, laissèrent croître leurs cheveux et ne songèrent
plus qu'à leurs intérêts matériels. Si, de loin en loin, ils disent encore une messe, c'est
moins pour l'acquit de leur conscience que pour garder certain prestige aux yeux des
dévots du. pays, et rendre ces ouailles plus faciles et plus coulantes dans les opérations
commerciales qu'elles peuvent tenter de compte à demi avec leurs pasteurs. »

Ici je crus devoir interrompre le narrateur pour lui dire que sa version ne s'accordait
guère avec ce que j'avais appris de Fray Bobo lui-même. Mais sans me donner le temps
de poursuivre :

« Fray Bobo, me dit-il, vous aura conté qu'en 1806, mû par le désir d'être utile à de

pauvres sauvages qu'il appelait ses frères, il s'était embarqué sur cette rivière de Santa-
Ana, l'avait descendue jusqu'à Sarayacu, et, prenant ensuite à travers terres, avait gagné
Moyobamba, puis Chachapoyas, et était arrivé à Lima, où la population lui avait tressé
des couronnes...

— Eh bien ! que trouvez-vous à redire à cela?

— Que le fond de l'histoire, c'est-à-dire le voyage de Fray Bobo est exact et réel.
Mais le motif qui le détermina est parfaitement controuvé. Voici ce qui eut lieu.
En 1806, Fray Astuto et Fray Bobo se prirent de querelle ; le sujet de cette querelle tou-
chait à la question d'argent. L'un des moines est avare, l'autre prodigue. Où le premier
entassait réal sur réal, le second aimait à semer les piastres. Un jour qu'il avait perdu au
jeu une assez forte somme sur parole, — on jouait alors gros jeu chez nos hacenderos,
à l'occasion des fêtes patronales, — et qu'il ne savait comment s'acquitter, il entendit



parler d une prime de 4000 piastres que le vice-roi Abascal offrait à l'explorateur assez
hardi pour tenter le voyage de Santa-Ana à Lima par les cours d'eau de l'intérieur.
L'occasion était magnifique, -et Fray Bobo la saisit aux cheveux. Il effectua ce voyage,
toucha la somme offerte, et comme apparemment il ne pouvait vivre sans son compagnon
Astuto, il vint après un an d'absence le rejoindre à Cocabambillas. Depuis, ils ont con-

tinué d'habiter ensemble et de travailler en commun, se chamaillant sans cesse, se bou-
dant quelquefois, mais finissant toujours par s'entendre.

— Vous paraissez si bien renseigné sur le compte de vos voisins, dis-je à mon hôte,
qu'on croirait presque, à vous entendre, que vous avez eu maille à partir avec eux...

— Qui peut vous donner cette idée ?
-



— La façon charitable dont vous parlez de ces bons moines. Feraient-ils par hasard

concurrence à votre commerce de cacao? »

Le compatriote se mit à rire.

« Nous avons été toujours bien ensemble, me dit-il. A mon arrivée ici, ils sont venus
me rendre visite, et je les ai visités à mon tour. Là se sont bornées nos ,relations; quant à

la concurrence commerciale dont vous parlez, elle est impossible entre nous. Ils cultivent
la canne à sucre et moi le cacao. Toutefois, pour vous punir de la mauvaise idée qui vous
est venue, je bornerai là mes explications. Si vous tenez à avoir sur ces Franciscains des

renseignements plus précis, vous irez à Cocabambillas les leur demander à eux-mêmes.

— Soit. Comme il est à peine trois heures, je puis faire cette course aujourd'hui.

Quelle distance y a-t-il jusqu'à la Mission?

— Cinq kilomètres au plus, et je puis vous donner un guide.

— Merci, j'ai mon mozo d'Occobamba qui connaît le chemin. »

J'envoyai chercher mes mules au pacage, je les fis seller, et dix minutes après je

quittai Bellavista en compagnie de Miguel qui trottait près de moi. Chemin faisant, le

brave garçon m'avoua que la vallée de Santa-Ana, malgré ses beautés pittoresques, ses

haciendas -et ses cultures, lui plaisait moins que le pueblo d'Occobamba. C'était me
dire clairement qu'il serait charmé de revoir ses pénates, et je me promis, de retour à

Bellavista, de lui procurer ce plaisir en lui signant son exeat, c'est-à-dire en soldant son

compte.
Le chemin qui conduit d'Écharati à Cocabambillas côtoie la base des cerros qui

bordent la vallée dans l'aire du Sud, et domine d'une hauteur de quelque deux cents

mètres le fond de la même vallée, sur lequel le regard plonge constamment. A travers

les plantations de cannes à sucre et de coca, les champs de maïs et les terrains incultes,

couverts d'une végétation vivace plutôt que puissante, on voit fuir et se dérouler la

rivière, dont la couleur d'étain, ravivée çà et là par la blanche écume de quelque rapide,

se détache en clair sur le fond sombre des verdures. Ce chemin, tantôt plan et hori-

zontal, tantôt montueux et creusé par le lit d'un torrent ou la crevasse d'une ornière,

offre des détails curieux et pleins d'intérêt au passant assez désœuvré pour chercher

des distractions dans le paysage; des fromagers, des robinias au tronc puissant, au feuil-

lage étalé en ombelle, coupent ce chemin de grandes zones d'ombre bleue ; des aza-
* léas aphylles ou * jacarandas, aux corolles caduques, le jonchent de fleurs blanches,

jaunes ou violettes; des fougères arborescentesdécorent ses talus de splendides aigrettes.

Des massifs de passiflores, de convolvulus et d'érythrine rouge vif à laquelle sa fleur

papilionacée, dont l'étendard, d'une longueur singulière et figurant un nez superlatif,

a valu en quechua le nom de Yahuar Cencca (le nez sanglant), ornent ce chernin de

courtines mobiles et d'élégantes draperies.
Au plus fort de mon admiration pour toutes ces jolies choses, je vis se dresserdevant

moi, à l'extrémité du chemin qu'il barrait comme un poteau indicateur ou comme une
borne, un arbre corpulent de la famille des mimoses, dans lequel je reconnus un
algarobe. Derrière lui apparaissait un groupe de murailles basses à toiture de chaume.



« Voilà Cocabambillas, me dit Miguel, et l'arbre que vous voyez est venu d'une
graine plantée par les Jésuites; il doit avoir cent cinquante ans.

Comment sais-tu cela? lui demandai-je..
Parce que tout le monde le sait, » me répondit-il.

Je n'eus pas le temps de m'étonner d'être seul à ignorer une chose aussi simple,

nous arrivions devant la Mission, longue et basse chaumière d'un aspect assez misé-
rable, et le bruit de nos pas venait d'attirer quelqu'un sur le seuil. Ce quelqu'un était unindividu d'une cinquantaine d'années, haut de taille, maigre de corps et de visage,
avec des traits accentués, un teint blême et des cheveux plats. Il était vêtu d'une souta-nelle en étoffe gros-bleu et coiffé d'un vaste sombrero en paille de latanier. Une voix



secrète m'avertit que ce personnage était le moine Fray Astuto, et j'allais le comparerau
Basile de Beaumarchais, si le regard qu'il me jeta ne m'eût rappelé le meditantis ictum

obliquum du verrat d'Horace, s'apprêtant à découdre un ennemi.
Bien que ce regard coloré de pourpre et de feu par un reflet du soleil couchantn'eût

rien de sympathique ou même d'attrayant, je ne m'en émus pas, et, mettant pied à terre,
je saluai le personnage et m'informai à lui si Sa Révérence le P. Juan Bobo était à la

Mission. «Fray Bobo est de mes amis, ajoutai-je ; je l'ai connu à Cuzco, chez un de ses
compatriotes où nous avons fait de joyeux dîners, et j'aurais été charmé de lui serrer la

main. »

En m'entendant me réclamer de son collègue et parler de notre amitié née à table,

au bruit des verres et au doux glouglou des flacons, comme l'eût pu faire un membre de
-l'Ancien Caveau, le révérend ébaucha un sourire et m'invita à entrer sous son toit pour
m'y reposer un instant. Je le suivis, et comme, après m'être assis sur un banc qu'il me
désigna, j'essuyais avec mon mouchoir mon front ruisselant de sueur, il m'offrit un verre
de limonade que j'acceptai, et qu'il me prépara lui-même avec du sucre brut et le jus
d'un citron. Pour opérer un mélange parfait du doux et de l'acide, il alla prendre dans

une armoire une petite cuillère en argent, remua le breuvage et me pria d'y goûter pour
savoir s'il n'y manquait rien. J'en bus une gorgée, l'assurant qu'il était exquis ; puis,



comme je portais de nouveau le verre à mes lèvres, je m'aperçus que la cuillère-en avait
été retirée. Comme Fray Astuto me voyait pour la première fois, et conséquemment
devait ignorer si j'étais capable ou non de dérober une pièce d'argenterie dans les
maisons où j'étais accueilli, je ne me formalisai point de sa défiance. J'allai même jus-
qu'àtrouver évangélique et rationnelle l'idée qu'il avait eue de mettre sa cuillère horsdè
ma vue et de ma portée, afin que je ne succombasse pas à la tentation de me l'approprier.

Pendant que je buvais ma limonade, il m'apprit que son collègue était allé porter le
viatique à un hacendero de la vallée, près de paraître devant Dieu. L'absence de Frav
Bobo, conlinua-t-il, pourra durer huit jours, dix jours, une quinzaine, car il profitera
de sa sortie pour confesser quelques personnes pieuses, visiter des malades, secourir des
pauvres et consoler des affligés... Mais, à son retour, je ne manquerai pas de lui annoncer
votre bonne visite, et je puis à l'avance vous exprimer le regret qu'il aura de n'avoir pu
vous voir.

Cette dernière phrase était de celles que dans un salon parisien on considère comme
une formule polie de congé et après laquelle on n'a plus qu'à se lever, prendre son cha-
peau, saluer et se retirer au plus vite, sous peine de passer pour une espèce ou pour unhomme arrivant du Monomotapa. Mais j'étais à Cocabambillas et non à Paris, circonstance
qui atténuait singulièrement la portée des choses et la valeur des mots : donc, au lieu de
partir comme je l'eusse fait dans la capitale du monde civilisé, je m'établissur mon banc
le plus carrément possible, je tirai de ma poche mon étui à cigarettes et le présentai tout '
ouvert à Fray Astuto pour qu'il en prît une ; j'en pris une moi-nlême, et l'ayant allumée
à l'aide de mon mechero, je la tendis au moine, afin qu'il y allumât la sienne. Comme
cette manœuvre de ma part parut lui causer une certaine inquiétude, je jugeai conve-
nable d'y mettre un terme en lui apprenant le motif véritable de ma visite. Je terminai
par la demande d'une pirogue et de deux rameurs que j'offris de payer au taux usité,
soit quinze francs ou la valeur de cette somme en marchandises, par chaque étape de
dix lieues.

En m .'écouta.iit, le révérend moine avait pâli et rougi tour à tour, donné des signes
d 'impatieiice, et lorsque j 'en étais arrivé à la demande en location d'une pirogue et de
rameurs, sa face s était contractée comme celle d'un nouveau-né qui a la colique.

« Mais ce que vous demandez là est impossible, s'écria-t-il quand j'eus fini.
Bah ! fis-je ingénument, moi qui croyais la chose des plus simples.
Écoutez, me dit-il, vous êtes l ami de fray Bobo et à ce titre je vais être franc

envers vous. Je n 'ai pas de pirogue, et quand même j'en aurais une, je me garderais bien
de vous la prêter, car ce serait aider à votre perte et vous fournir en quelque sorte un
pistolet pour vous suicider. Quant aux rameurs que vous demandez, c'est en pure perte ;
vous offririez cinq cents piastres aux mozos du pays, pour tenter avec vous un pareil
voyage, qu ils refuseraient net. Tous ont une peur affreuse des Chunchos, et pour rien au
monde ne voudraient se hasarder à mettre le pied sur le territoire de ces infidèles. Croyez-
moi, renoncez à votre projet, que je considère comme une suggestion perfide du mauvais
esprit !



— Impossible ! dis-je au révérend qui semblait guetter ma réponse, un ami m'attend

au Brésil, et je lui ai donné ma parole d'aller le rejoindre.

— Comment ferez-vous? La rivière est le seul chemin praticable, et à moins que de
la descendreà la nage ou de marcher sur ses eaux comme notre divin Sauveur sur celles
du Génézareth, je ne vois pour vous aucun moyen d'aller rejoindre votre ami.

— Moi, j'en vois un, dis-je. La fête du Carmen tombe dans six jours. Chaque
année, à cette époque, les Indiens Antis viennent troquer avec les habitants d'Écharati

des singes et des perroquets contre des haches, des couteaux et des verroteries ; je
profiterai du départ de ces naturels pour prendre passage dans leurs pirogues. Le reste

me regarde. »
Un imperceptible sourire glissa sur les lèvres du moine.

« C'est un moyen, en effet, me dit-il, mais il est chanceux.

— D'accord, mon révérend ; mais comme vous voyez, je n'ai pas l'embarras du choix. »

.
Désormais la conversation entre nous ne pouvait que traîner en longueur. Je pris

congé du moine, j'enfourchai ma monture et revins à Bellavista assez contrarié du triste
résultat de ma négociation. Le compatriote m'attendait avec impatience. Avant que j'eusse

ouvert la bouche, mon air refrogné lui avait appris que j'apportais de mauvaises nouvelles.
«-Eh bien?» me dit-il.
Je lui racontai dans tous ses détails mon entrevue avec Fray Astuto, la conversation

que nous avions eue ensemble, et je terminai en déplorant l'absence de Fray Bobo, dont
l'influence en cette occasion eût pu m'être utile.

« Fray Astuto vous a joué comme un enfant, me dit-il. Son refus de vous prêter une
pirogue prouve, à n'en pas douter, que le voyage que vous voulez entreprendre lui porte
ombrage et qu'il en redoute les conséquences. Au reste', vous n'êtes pas le seul à qui notre
voisin ait interdit en quelque sorte la descente de la rivière. Depuis longtemps il consi-

dère l'intérieur du pays comme un jardin des Hespérides et s'en est constitué le dragon
officieux. »

Le style imagé du compatriote me paraissant assez obscur, je le priai de me tenir

un langage plus simple, afin que je pusse comprendre, non-seulement ce qu'il disait,
mais ce qu'il avait l'intention de dire en parlant de l'ombrage que pouvait porter au
moine de Cocabambillas ma traversée du Pérou au Brésil.

« Voilà, dit-il. Les relations que Fray Astuto entretient avec les Indiens Antis et les

Chontaquiros, par l'intermédiaire de ses cholos, lui ont appris que l'intérieur du pays
abondait en cacao, en vanille, en salsepareille, sans compter les plantes médicinales,
tinctoriales et les bois de construction dont l'industrie et le commerce pouvaient tirer
parti. Sa crainte, et cette crainte l'empêche de dormir, est qu'un explorateur, après avoir

vérifié ces ressources, n'en fasse un rapport détaillé au gouvernement péruvien et n'ob-
tienne de lui l'autorisation d'exploiter à son profit cette mine de richesses. De là les diffi-
cultés et les obstacles de tout genre que notre missionnaire suscite au voyageur et au
curieux que l'amour de la science ou l'attrait de la nature peut attirer au delà de Coca-

bambillas. Dans chaque passant inconnu Fray Astuto voit un industriel prêtà s'emparer



d une fortune dont il ne jouit pas précisément, mais qu'il s'est-habitué à considérer comme
sienne. Commencez-vous à comprendre?

— J'avoue que j'ai quelque peine à croire...

— Bien. Vous comprendrez tout à fait en sachant que Fray Astuto, qui vous a dit
manquer d'embarcation, est propriétaire de quatre pirogues en état de service; qu'en
outre il dispose d'une douzaine de chenapans aptes à les conduire et prêts à tout entre-
prendre sur un signe de lui. Quant au prétexte qu'il a cru devoir employer pour expliquer. '
l'absence de son collègue, il est mensonger de tous points. Fray Bobo, au lieu d'aller
porter le viatique à un mourant, est allé, en compagnie de quelques cholos, expLorer une
forêt de quinquinas en deçà de Putucusi, où s'opère la jonction des rivières de Lares et
de Santa-Ana. Maintenantque vous êtes instruit de tout ce que vous deviez savoir, à quoi
vous décidez-vous?

J attendrai l arrivée des Antis et je profiterai de leur départ pour entreprendre
mon voyage. C est un retard de six jours, mais qu'y faire ! Je tâcherai de rattraper le temps
perdu.

r

— Avez-vous fait part de votre projet à Fray Astuto?

— Oui certes !

Vous auriez mieux fait de le lui cacher. Dieu veuille qu'il n'ait pas l'idée d'en-
voyer un exprès à ses bons amis les ChunchÓs, pour les avertir que cette année, la petite
vérole sévissant à Cocabambillas, ils aient à rebrousser chemin pour échapper à la conta-
gion du fléau.

— Mais c'est donc le diable en personne que votre Fray Astuto?

— C est un moine sans foi doublé d'un négociant, voilà tout. »
Comme on venait de servir le dîner, nous nous mîmes à table. Ma visite à la Mission

et la contrariété que j avais éprouvée m avaient ôté l'appétit. Si je ne pus manger, le
compatriote mangea pour deux, ce qui revint au même. Le soir venu, je réglai mes
comptes avec Miguel ; j ajoutai à la petite somme que j'étais convenu de lui payer le don
d 'un pourboire, et le laissai libre de partir pour Occobamba quand bon lui semblerait.
Toutefois, en le congédiant, je le regardai d'une certaine façon, et mettant comme Har-
pocratès un doigt sur mes lèvres, j'articulai distinctement en espagnol le mot remember
de Charles 1er. Le mozo comprit si bien l'avertissement caché sous ces huit lettres, qu'il
en devint tout pâle et murmura en secouant la tête :

« Il n'y a pas de danger que je souffle un mot ! »
Mon sommeil de cette nuit fut entrecoupé de soubresauts et de rêves pénibles où la

figure blême du moine Astuto passait et repassait devant mes yeux, tantôt de profil et
tantôt de face, éclairant comme une pâle lune un paysage brumeux où grouillaient, sau-
tillaient, rampaient une foule d'êtres bizarres, rougeâtres, demi-nus, armés d'arcs et de
flèches et coiffés de plumes multicolores. Ces larves hideuses, brillant d'une lueur éma-
née d'elles-mêmes, se montraient et disparaissaienttour à tour, pareilles à ces étincelles
qu 'on voit courir sur du papier brûlé. Les premières clartés de l'aurore mirent fin à ce
cauchemar. Ce fut avec un inexprimable plaisir que je saluai son apparition et que j'allai



respirer l'air frais du matin. A l'occident, le ciel présentait une succession de teintes
bleues, lilas ou citron, qui, en s'avançant du côté de l'est, où s'allait montrer le soleil
-s'amalgamaient et se fondaient dans un admirable ton de rose à cent feuilles. Jamais je
n'avais si bien compris la vérité locale de l'épithète de rododactulos que le Mélési°ène
donne à la fille de Titan et de Ghè.

Tout dormait encore dans l'hacienda, jusqu'aux chiens de garde, molosses hargneux-
et terribles, redoutés des Indiens. En me voyant traverser la cour, ils entr'ouvrirentun
œil somnolent et battirent le sol de leur queue, comme pour me dire qu'en qualité d'ami
de la maison je- pouvais aller et venir sans crainte. Je pris au hasard le premier sentier
qui s'offrit à moi. Bientôt je me trouvai au milieu de terrains incultes, couverts de grandes
broussailles et de hauts buissons que dépassaient les têtes des ingas et des genipahüas.
Une ombre bleuâtre voilait encore ces fourrés. Des bruissements inquiets agitaient leurs
branchages. Les becs-fins, les silelles, les tangaras s'éveillaient, secouaient leurs plumes,
étiraient leurs ailes et commençaient mezzo voce leur prière à Dieu, que les premiers
rayons du soleil allaient changer en hymne d'allégresse.

Les diverses parties de l'hacienda m'étaient assez connues pour que je pusse retrouver
mon chemin à travers ce labyrinthe végétal dans les détours duquel un autre se fût égaré.
Tournant le dos au Sud, je marchai vers le Nord, écartant de mon mieux les épines, les
dards, les aiguillons de cent plantes hostiles qui me harcelaient au passage, et j'arrivai
sur le bord de la barranca ou talus à pic qui termine la ferme de Bellavista du côté de la
rivière et de l'Urusayhua. La vieille montagne que je revoyais après cinq ans d'absence
avait toujours cet aspect formidable qui m'avait frappé lors de ma première visite. Non-
seulement elle dominait tous les environs, mais elle donnait aux objets voisins des pro-
portions lilliputiennes. Près d'elle, les blocs énormes échoués sur la plage n'étaient plus
que des cailloux ordinaires, et les arbres de cent pieds de hauteur, debout sur ses assises
inférieures, semblaient de frêles graminées. Les rayons du soleil, qui venaient de dépas-
ser l 'horizon, éclairaient en plein la tête et les épaules du colosse, mais n'avaient pas
encore atteint sa base. Toute cette partie du paysage, coupée de l'Ouest à l'Est par le rio
de Santa-Ana, flottait dans un brouillard léger ravivé par des glacis bleus et argent d'une
suavité incomparable. L'absence momentanée d'oiseaux et d'insectes, l'immobilité du
feuillage, qu aucun vent n 'agitait, donnaient à ce site, encore endormi dans les vapeurs
du matin, un caractère de beauté juvénile, de splendeur voilée et de calme sérénité.

Un sentier creusé dans la berge, et que je retrouvai avec assez de peine sous les buis-
sons qui l'obstruaient, me conduisit au bord de la rivière. Sa nappe verte, glissant sur
un plan incliné avec une rapidité vertigineuse, frangeait d'un liséré d'écume les têtes
noires de deux ou trois rochers placés sur son passage. Que de fois, debout sur une pierre
ou sur un tronc d arbre renversé, je m'étais plu à effeuiller dans son courant une fleur
aux vives nuances qu'elle avait saisie avec rage et entraînée vers des bords inconnus !

Maintenant que l'heure était venue de lui confier mon individu, l'impétuosité de son
cours et l'obliquité de sa pente, qui m'intéressaient autrefois, me causaient, je l'avoue,
une certaine appréhension. Aussi la priai-je, en passant, de se montrer clémente à mon



endroit et de modérer un peu la brusquerie de ses allures, sans conséquence pour les
pétales d'une fleur, mais d'une gravité terrible quand il s'agissait de mes membres.
J'ignore si la naïade qui dirige le cours du Huilcamayo-Santa-Anaentendit ma prière
et consentit à l'exaucer, mais, après la lui avoir adressée, je me sentis en paix avec moi-
même et continuai ma promenade plus léger de corps et d'esprit.

En revoyant un à un les détails frais et gracieux que j'avais admirés naguère, arbres
épanouis en choux-fleurs, arbustes élancés en fuseaux, arbrisseaux et buissons ramassés

en boules, je pus constater d'un coup d'œil les changements qu'avaient apportés en eux
cinq ans de soleil et de pluie. Le tronc des premiers s'était accru d'une prodigieuse
façon ; les seconds avaient atteint une hauteur singulière ; les derniers enfin, non con-
tents de grossir, s'étaientsoudés les uns aux autres et formaient de vastes massifs ou d'inl-
pénétrables fourrés. Involontairement je me comparai à cette végétation luxuriante et

me demandai quelle somme de bonheur, quel appoint de félicité, quelle réalisation des
désirs de mon cœur ou des rêves de mon esprit m'avaient valu ces cinq années ! Comme
la demande que je m'adressai à cet égard resta sans réponse, j'en inférai que l'arbre et
le buisson avaient été plus heureux et plus favorisés que moi.

J'errai quelque temps sur les plages de la rivière, et comme le soleil déjà haut com-
mençait à m'incommoder, je songeai au retour. Toutefois, avant de quitter la berge
verdoyante qui borde à cet endroit le Huilcamayo-Santa-Ana,je fis par manière d'acquit
un bouquet charmant dont l'arrangement eût ravi feu madame Prévost, la bouquetière
artiste. Au centre, je plaçai avec la large fleur d'un carolineaprinceps, blanche et paille,
une amaryllis reginœ, carmin sombre strié de blanc et de vert. J'entouraices deux nobles
fleurs de rhexias violets et de melastomes d'un lilas mauve. Entre ceux-ci je glissai des
tiges d'ingas aux houppes soyeuses, des ipomœas d'une pourpre ardente, et des liserons



multiflores d'un jaune vif. J'y ajoutai quelques panicules d'un bignonia jcisminoïcles COll-
leur de chair, quelques orchis bigarrés de vert et de rouille, et des touffes de capillaires,
pareilles à des marabouts. Pour conserver à mon bouquet toute sa fraîcheur, je l'enve-
loppai de feuilles de canacorus et d'héliconias humides de rosée, et quand je l'eus bien
regardé sous tous ses aspects, bien examiné sous toutes ses faces, je le posai à l'ombre
entre les trois fourches d'un arbre. Quel dommage, pensai-je en abandonnant à regret
cette botte de fleurs exquises, de ne pouvoir l'offrir à quelqu'une de nos lionnes du grand
Sahàra parisien, et cela pour lui procurer le plaisir vaniteux de dire à une amie intime :

« Ma chère, ce simple bouquet vaut deux mille francs ! »
Pour m'orienter et retrouver les bâtiments de l'hacienda sans revenir par le même

chemin, il me suffisait de tourner le dos à la rivière et de me frayer un passage à travers
les fourrés. Comme je cherchais de l'œil un endroit dépourvu de mimoses, d'acacias,
de cactées, plantes féroces toujours prêtes à mordre et à déchirer, j'aperçus l'entrée d'un
ravin qui coupait le plan du talus. Une végétation épaisse, qui l'enveloppait d'ombre et
de mystère, lui prêtait en même temps un faux air de tanière de bête fauve. J'y pénétrai
résolument. Quand mes yeux se furent accoutumés par degrés à l'obscurité verdâtre qui
régnait en ce lieu, je relevai çà et là des détails charmants. D'abord un filet d'éau cristal-
line et glacée dont je bus quelques gorgées, puis des roches splendidement capara-
çonnées de ce velours que le vulgaire flétrit du nom de moisissure. Dans la glaise du
ravin, toujours humide, croissaient des lycopodes, des adianthées, des hépatiques, des
scolopendres rubannées d'une grâce exquise et de ce vert sombre et lustré propre aux
végétations que le soleil n'a jamais effleurées. Ce joli ravin ou ce frais sentier, je ne sais
lequel, montait, et en montant s'élargissait de plus en plus, et sa décoration changeait
de nature et d'aspect. Les arums, les canacorus, les strelitzias, remplaçaient les mousses

.
et les capillaires, les grands balisiers succédaient aux fougères naines, et l'étroit conduit
d'en bas finissait par devenir en haut une ravissante clairière que les belles feuilles des
musacées, en s'entrecroisant, recouvraient d'un dôme mobile.

De cette miniature de forêt vierge, j'entrai sans transition dans le cacahual de la
propriété, vaste plantation dont la tenue, je l'ai dit déjà, ne laissait rien à désirer. Les
cacaoyers, disposés en quinconce, semblaient âgés d'une vingtaine d'années et avaient
atteint toute leur croissance. Leurs troncs, diaprés de fleurs rougeâtres, offraient en
même temps de lourds cocons d 'un beau jaune orangé, que l'opposition d'un feuillage
sombre faisait paraître d 'or. Comme j'étais en train de supputer les produits présumables
de leur récolte, mon nom- plusieurs fois répété me fit dresser l'oreille. Je reconnus la
voix du compatriote et courus dans la direction d'où partait son appel. Au tournant d'une
allée, je l aperçus hurlant mon nom aux échos d'alentour, à l'aide de ses deux mains
dont il s était fait un porte-voix. Je hâtai le pas et le rejoignis.

« Vos bagages viennent d'arriver, me dit-il. L'arriero que vous aviez chargé de leur
transport m 'a remis cette lettre à votre adresse, en me priant de vous la faire parvenir
dans le plus bref délai. Sans s'expliquer davantage, l'homme est parti sur-le-champ
pour Cocabambillas, chargé d'un message que le préfet de Cuzco adresse à nos négo-



ciants tonsurés. Que diable le préfet du département peut-il vouloir à ces moines ? »
Pendant que le compatriote me parlait, j'avais décacheté la lettre et l'avais parcourue.

« Voici la réponse à votre question, » lui dis-je en lui présentant cette lettre que m'écri-
vait un de nos amis communs, homme de savoir et d'esprit, mais dont les coups de langue
blessaient comme des coups d'épée. Cette missive, écrite en espagnol et que je conservai,
est en ce moment sous mes yeux et j'en traduis les quelques lignes.

« Un diplomate français, prince ou duc de la Blanche-Épine, je ne sais au juste, est
arrivé hier à Cuzco, accompagné de son secrétaire intime, d'un géographe et de deux
esclaves. Il vient de Lima, où notre Président, par égard pour le rang du personnage et la
mission dont il dit être chargé par le roi, son maître, l'a bien accueilli. Cet illustre Fran-
çais se rend au Brésil. Comme il a l'intentionde s'embarquer dans la vallée de Santa-Ana
et de faire exécuter sur la rivière de ce nom quelques travaux hydrographiques.lePré-
sident de la république, dans le but d'être utile au pays, lui a adjoint un capitaine de
frégate, afin que ces mêmes travaux fussent faits en commun: Vingt soldats escorteront
les deux chefs de l'expédition franco-péruvienne, à qui les autorités civiles et militaires,
les curés des villages et les préfets apostoliques des Missions, sont tenus de donner aide et
protection.

« L'Altesse Sérénissime doit quitter Cuzco après-demain. Elle arrivera probablement
dans la vallée de Santa-Anadeux jours après ma lettre. Libre à vous de l'attendre, si vous
avez envie de lui baiser la main, ou de décamper au plus vite, si vous ne tenez pas à faire
sa connaissance. Je pourrais ajouter un post-scriptum à ma missive, mais j'aime mieux

y joindre une boîte de sardines à l'huile, en prévision de la famine qui vous attend plus
tard.

« Bonne chance et revenez bientôt nous raconter votre odyssée. »

(1 Pardieu! cela tombe à merveille, me dit le compatriote, vous allez voyager en
bonne compagnie.

— Cela tombe fort mal, au contraire, car je tenais beaucoupà voyager seul.

— En ce cas, prenez les devants. Vous arriverez au Brésil avant cette Altesse.

— Vous oubliez que je n'ai pas d'embarcation.

— C'est vrai, fit mon hôte en se frappant le front. Mais la fêle du Carmen est proche.

— Oui, dis-je, il faut seulement attendre cinq jours, et les personnes que nous an-
nonce cette lettre seront ici après-demain. »

Nous rentrâmes à l'hacienda. Après avoir déjeuné à la hâte, le compatriote s'en alla

au village d'Écharati, me laissant vérifier mes bagages que l'arriero avait entassés dans un
coin du hangar. Quand je me fus assuré qu'aucun d'eux n'était resté en route, j'écrivis à

mon officieux ami de Cuzco pour le remercier de sa lettre d'avis et de sa boîte de
sardines. Je lui parlai de Fray Astuto et des difficultés que m'avait suscitées le digne
Franciscain. Une fois entré dans la voie des confidences, je ne m'arrêtai qu'après avoir
épanché dans le sein de l'amitié toute la bile que j'avais sécrétée depuis vingt-quatre
heures. Comme cette première lettre me soulagea un peu, je pensai que si j'en écrivais

une seconde, je serais tout à fait guéri, et je me mis incontinent à l'œuvre. La rédaction



de cette seconde épître, adressée au Préfet de Cuzco, me coûta une heure et demie de tra-

vail ; il est vrai qu'elle contenait des détails explicites sur la Mission de Cocabambillas

et le tripotage commercial de ses moines.

Comme j'achevais ma correspondance, l'arriero revint de Cocabambillas; je le ques-
tionnai sur ce qui s'était passé à Cuzco, mais l'homme n'avait rien appris et ne put rien

me dire ; tout ce que j'en tirai fut qu'au moment de son départ, le chef de la police l'avait

chargé de deux messages, l'un pour le gouverneur d'Écharati, l'autre pour les mission-

naires de Cocabambillas, en lui enjoignant de faire diligence. Ces messages, il les avait

remis chacun à son adresse, n'avait reçu pour eux ni gratificationsni remercîments, et

s'en retournait à Cuzco, ignorant de leur contenu. Je réglai son compte et lui rendis en
bon état les deux mules de selle qu'il m'avait louées. A mes deux lettres, que je le priai de

remettre en main propre, je joignis le don de quelques réaux, et nous nous quittâmes

satisfaits l'un de l'autre.
Mon hôte, à son retour, put me donnerquelques nouvelles. Le gouverneur d'Écharati

avait reçu du Préfet de Cuzco l'ordre d'héberger une Altesse française qui voyageait avec

un capitaine de la marine péruvienne, et de veiller à ce que leurs amis, les gens de leur

suite et les soldats de leur escorte ne manquassentde rien. Le malheureux fonctionnaire

avait réuni ses administrés pour leur communiquer ce message, leur faire part de sa dé-

tresse personnelle et les prier de lui venir en aide ; mais chacun d'eux, alléguant sa propre
misère, s'était esquivé, laissant le pauvre homme se tirer d'affaire comme il pourrait. En

ce moment il était assis devant sa porte, la tête dans ses mains et ne sachant à quel saint

se vouer. Le compatriote riait de si bon cœur en me transmettant ces détails, que son
hilarité finit par réagir sur moi et que je me surpris à rire, ainsi que lui, sans trop savoir

pourquoi. Quand nous nous fûmes suffisamment désopilé la rate, je lui demandai ce qu'il
pensait de la façon dont Fray Astuto avait accueilli la nouvelle, et quelle pensée pouvait

l'agiter en ce moment où son voisin, le gouverneur d'Écharati, déplorait les rigueurs du

sort et les exigences du Préfet de Cuzco. Mon hôte réfléchit un peu.

« Fray Astuto est rusé comme un vieux renard, me dit-il; il se pliera ou aura l'air de

se plier aux circonstances ; mais gare à notre Altesse, je crains pour elle un coup de

jarnac. »
Deux jours s'écoulèrent, que j'employai tout entiers à défaire mes ballots, à classer et

à répartir leur contenu dans des paquets d'un faible volume, plus faciles à arrimer dans

une pirogue, et que je pouvais avoir sous la main pour m'en servir à l'occasion. Le com-
patriote m'avait obligeamment aidé dans ce travail abrutissant. Déjà nous commencions à

nous étonner de n'avoir ni vent ni nouvellesde l'expéditionannoncée, quand, dans l'après-

midi du troisième jour, et comme mon hôte m'avait laissé seul un moment, je vis
brusquement apparaître un jeune homme tout de gris habillé, coiffé d'un chapeau de

paille et portant un fusil de chasse en bandoulière. Il vint à moi, et retirant civilement

son couvre-chef :

« Monsieur, me dit-il dans un mauvais espagnol qui me fit sourire, mais avec un pur
accent parisien qui m'alla au cœur, on nous a dit au village d'Echarati que le pro-



priétaire de cette hacienda était un Français, et j'avais hâte de m'en assurer par moi-
même. Pourriez-vous me dire s'il est chez lui?

— Il est absent pour le moment, répondis-je en français à mon interlocuteur, mais
il ne peut tarderà revenir.... »

Le jeune homme ne me laissa pas le temps d'achever ma phrase et de lui offrir, pour
s'asseoir, un banc à défaut d'une chaise; emporté par un élan qu'il ne put maîtriser, il
prit ma main, la serra dans les siennes et me dit impétueusement

: a Ah ! vous êtes
Français! » Ce geste et cette exclamation, si spontanés, si vrais, si naturels, furent comme
une échappée par laquelle j'entrevis le fond du cœur de ce jeune inconnu. 11 est de ces
natures simples et sans artifice qu'on déchiffre et qu'on juge à première vue. Un quart
d'heure de conversation lui suffit pour m'apprendre son nom et son âge, me dire les
pays qu'il avait visités et les amitiés qu'il laissait derrière lui. A ces renseignements
déjà suffisants, il allait probablement ajouter le récit de ses amours nomades et de ses
équipées, si l'arrivée du compatriote ne l'eût interrompu. Après l'échange des premières
civilités, notre jeune homme le félicita d etre possesseur d'une ferme aussi vaste, aussi
belle, aussi bien cultivée que celle de Bellavista, et vanta surtout le nombre et la sage
disposition des bâtiments. Comme je cherchais un sens à ces politesses flatteuses pour
l 'amour-propre du compatriote, le Parisien ajouta négligemment

: « Nous sommes bien
mal logés à Écharati

; nous y manquons de tout. Heureusement nous le quittons bientôt. »
Ces quelques mots valaientun long discours, et je m'émerveillai que notre voyageur unît
dans un âge encore tendre, — il comptait vingt-trois printemps, — tant d'amabilité et
d enjouement à tant de réflexion. Mais la diplomatie, pensai-je, est une serre-chaude
qui développe de bonne heure les facultés de l'homme, et cet apprenti diplomateest un
beau fruit mûr avant sa saison. Le jeune homme s'en alla comme il était venu, mais en
promettant de revenir nous voir le lendemain.

Resté seul avec le compatriote, j'entrepris,au nom de la France et de l'empire qu'elle
exerce sur tous les cœurs bien nés, de le décider à offrir à l'Altesse et aux cinq personnes
de sa suite la table et le logement pendant la durée de leur séjour à Écharati. D'abord
cette idée lui parut extravagante, et il refusa de l'admettre, sous prétexte que, n'ayant
jamais logé de princes sous son toit, il ignorait parfaitement le cérémonial qu'on ob-
servait à leur égard. Mais lorsque je l'eus assuré que les princes dont il se faisait des
épouvantails étaient des hommes comme lui, mangeant et buvant à leurs heures, et
que celui-ci en particulier serait tenu de se conformer à notre genre de vie, sous peine
de retourner vivre chez son hôte d'Écharati, il se laissa persuader. Séance tenante, nous
convînmes que je donnerais ma chambre à l'Altesse, que le secrétaire et le géographe
s établiraient dans le séchoir au cacao, et que les deux esclaves pourraient dormir avec
les poules. Quant au capitaine de marine et aux soldats de l'escorte, je ne voyais aucun
inconvénientsérieux à ce qu'ils continuassent d'habiter le village d'Écharati. Toutes ces
choses réglées à mon entière satisfaction, je priai le compatriote d'aller sur-le-champ,
et malgré l 'induité de l'heure, faire ses offres de service. Il ne prit que le temps de
changer de chemise, de se donner un coup de peigne et partit, ruminant les phrases



qu'il comptait débitera l'Altesse. Une demi-heure après, il revint, enchanté de l'accueil

du prince, qu'il avait trouvé en train de manger des œufs à la coque, comme eût pu le

faire un simple mortel. Ses offres de table et de logement avaient été acceptées avec

empressement. Tout en me racontant les divers incidents de cette entrevue, il me montra

-
naïvement sa main que l'Altesse, dit-il, avait prise et serrée à plusieurs reprises. La

chose semblait l'enthousiasmer si fort, que je lui conseillai bien vite de couper cette main

à l'endroit où le carpe s'unit au radius et au cubitus et de la conserver dans un bocal

d'esprit-de-vin, en souvenir de la pression illustre qu'elle avait subie. Mais il préféra

la garder au bout de son bras, comme il en avait l'habitude.

Le lendemain, à onze heures, le prince vint à l'hacienda. Son géographe, ainsi que
je le sus bientôt, et son secrétaire intime, dans lequel je reconnus mon Parisien de la

veille, marchaient à sa droite et à sa gauche, comme le diacre et le sous-diacre aux côtés

du prêtre. Ses deux esclaves, l'un adolescent, l'autre enfant, le suivaient à distance. En

apercevant le noble personnage, le compatriote courut à sa rencontre et le conduisit, avec
force salamalecs, sous le hangar, qui tenait lieu de salle et de salon. En ce moment,
j'achevais de peindre un de ces convolvulus grandiflorus dont la corolle blanche, striée

de vert, a jusqu'à six pouces de diamètre, et j'examinais à la loupe l insertion de ses éta-

mines. Par égard pour les visiteurs, je jetai la fleur sous la table, fermai mon album et

mis ma loupe dans ma poche.

« Nous vous dérangeons peut-être, monsieur, me dit gracieusement l'Altesse?

— Non, lui répondis-je, j'avais fini.

— En ce cas, permettez-moi de voir la fleur que vous venez de peindre. »

Je tendis au prince mon album, qu'il ouvrit à la page humide.

« Ah ! c'est une aristoloche ! » dit-il.
Si je ne répondis pas à l'Altesse qu'elle se trompait lourdement en prenant un con-

volvulus pour une aristoloche, c'est que je pensai que la réponse en soi serait peu
convenable, et qu'un prince, obligé par état de connaître les hommes, n'était pas rigou-

reusementtenu de se connaître en fleurs.
Pendant qu'il feuilletait mon livre de plantes, je l'examinai attentivement. C'était

un homme d'environ quarante ans, d'une taille ordinaire, maigre de corps et de visage,

avec un teint pâle, une barbe et des cheveux noirs ; le nez, rond et un peu épaté, donnait

à la physionomie une expression commune, triviale même, que relevait, sans toutefois

l'embellir, un sourire dédaigneux stéréotypé sur les lèvres du personnage. Ce n'est pas

un prince Charmant, me dis-je à part moi ; mais comme la beauté est un don du Ciel et

non la manifestationd'une volonté personnelle, il serait ridicule, injuste et très-déplacé

même, de reprocher à cette Altesseson peu de ressemblanceavec l'Antinous ou le Méléagre.

Le prince, en me rendant mon livre, me força d'interrompre l'étude plastique et

psychologique que je faisais de son individu.
Tout en causante omni re scibili et quibusdam aliî*s, il m'appritune chose que j'étais

loin de soupçonner : c'est qu'il avait appris à Cuzco le motif pour lequel je m'étais mis

en route, et que, ma traversée du Pérou au Brésil ne s'écartant pas trop de son propre itiné-



raire, il serait charmé, me dit-il, que nous voyageassionsensemble.A cette proposition tout
aimable, il ajouta tant de choses gracieuses, il accorda de tels éloges à mon double talent
de botaniste et de dessinateur, qu'il ignorait probablementaussi bien que moi-même

;bref, il me brûla sous le nez tant d'encens d'une qualité inférieure, que le cœur me
tourna et que j'en fus incommodé. Le géographe et le secrétaire avaient écouté ce
dithyrambe en mon honneur avec un sérieux de mauvais augure. J'eusse mieux aimé,
je l'avoue, voir errer sur leurs lèvres un sourire railleur qui m'eût prouvé qu'à mon
exemple ils n'acceptaient que sous réserve les hyperboles du patron. Il m'en coûtait de
supposer chez ces jeunes gens une de ces pensées communes aux diplomates, pensée
aux replis tortueux que Blaise Pascal fait germer dans la partie occipitale de la boîte crâ-
nienne et qu'il nomme : pensée de derrière la tête.

L arrivée des bagages de l'Altesse mit fin à une conversation que je commençais à
trouver pesante. Pendant que le prince emménageait dans ma chambrette et surveillait
avec sollicitude le transport de quelques paquets renfermant, me dit-il, des échantillons
précieux des trois règnes, je proposai au géographe et au secrétaire de faire un tour de
promenade dans Je cacahual ; ils acceptèrent ayec empressement.Sur l'observation de
l 'un d 'eux, qu 'il faisait chaud et que la soif était à craindre, j'emportai une bouteille de
vin d'oranges. Nous étions déjà loin quand je m'aperçus que j'avais oublié deux choses
impoi tantes: un tire-bouchon et un verre. Comme je me reprochaiscet oubli, mes conl-
pagnons me dirent qu 'il était facile d'y remédier en cassant d'un coup de pierre le goulot
du contenant et buvant à même le contenu. La franchise de leurs façons, ou mieux leur
sans-façon, me mit parfaitement à l'aise. Je les laissai libres de découronner la bouteille
et de boire le vin, ce qui fut fait en un clin d'œil. Sous le coup de la boisson traîtresse
qui fermentabientôt dans leur cerveau, nos jeunes gens s'animèrent, et, dépouillant leur
gravité d'emprunt, se montrèrent à moi sous leur véritable physionomie. Le secrétaire
entonna l air de la Bourbonnaise,qu'il illustra de grimaces comiques, tandis que le géo-
graphe exécutait un pas chorégraphiquede sa composition, qui, nous dit-il, lui avait valu
deux heures de violon au dernier bal de l'Opéra. Surexcités par le vin d'oranges, nosapprentis diplomates firent assaut de verve, et échangèrent les saillies les plus folles et
les calembours les plus saugrenus. Je jugeai l'instant favorable pour hasarder quelques
questions sur son altesse le prince de la Blanche-Épine, et m'enquérir discrètement du
but de son voyage ,

mais j avais à peine décliné les titres du personnage, que le géo-
graphe éclatait de rire.

« Prince ! Altesse ! s'écria-t-il, où donc avez-vouspris cela? Mais notre Blanche-Épine
n'est qu'un petit comte!

Un simple comte, dit le secrétaire.

— Un conte de fée, reprit le premier.

— Un compte d'apothicaire,ajouta le second.

— Un compte-courant!

— Un compte dereïs!

— Un à-compte!



— Un escompte !

Ces folles boutades, accompagnées d'éclats de rire, partirent comme des fusées. Le

moyen de garder son sérieux! Je me mis donc à rire aussi et tout aussi haut que mes
futurs compagnons de voyage. Toutefois, quand je crus avoir assez ri, je hasardai, en
manière de réflexion, qu'il n'était pas très-charitable de s'égayer ainsi aux dépens d'un
absent, surtout quand cet absent était le chef de l'expédition en personne.

« Les bons comptes font les bons amis, dit sentencieusement le géographe.

— On croirait presque que vous avez à vous plaindre de lui, hasardai-je.

— Hum ! dit le secrétaire, nous n'avons pas trop à nous en louer ; depuis deux ans
que nous sommes en route, il nous nourrit de pain et de fromage, sous prétexte que la

viande est un aliment indigeste et contraire aux opérations de l'esprit ; puis, comme l'eau-
de-vie lui est antipathique, il ne nous tolère que l'eau de source, boisson insipide qui

nous délabre l'estomac. En général, nous ne dînons un peu que dans les grandes villes et
lorsqu'une personne charitable nous y convie ! Hors de là, en voyage, notre vie est plus
frugale que celle des Chartreux. Aussi, depuis mon départ de Paris, ai-je perdu cinquante
bonnes livres sur la totalité du poids que j'avais en quittant la mère-patrie ! Si je ne vous
dis rien des accès d'humeur que nous avons à supporter, des boutades, des rebuffades
qu'il nous faut essuyer, c'est qu'il est des choses qui perdent de leur prix à être racontées.
Allez, monsieur, tout n'est pas rose dans le métier que nous faisons !

— Ma la rama! répliquai-je.

— C'est mala fama qu'il faudrait dire, » me risposta le géographe.
Le secrétaire, qui ne comprenait pas, nous regarda tour à tour comme pour avoir

l'explication de ces paroles.

« Je veux parler, lui dis-je, de la gloire qui vous attend au delà des mers. Déjà la
renommée embouche son clairon pour chanter vos travaux et vos découvertes ; l'Institut
de France a les yeux sur vous, et le public savant se prépare à vous tresser des couronnes.
Vous ferez renchérir le laurus nobilis en arrivant là-bas.

— Ce laurier noble'n'est-il pas celui dont se servent les cuisiniers pour donner du
goût à leurs sauces? me demanda le géographe.

— C'est le même, dis-je. Les botanistes lui donnent indifféremment les noms de
nobllz's et de sativus, pour apprendre à ceux qui l'ignorent,ou rappeler à ceux qui pour-
raient l'oublier, qu'en ce monde la gloire et la réputation se préparent et s'élaborent

comme des ragoûts de cuisine. »
La conversation se soutint sur ce ton de joyeuse plaisanterie pendant le temps que

nous passâmes dans le cacahual, où le thermomètre marquait à l'ombre vingt-six degrés
centigrades.Mes compagnons, émoustillés par le vin d'oranges qu'ils avaient bu, et tout
joyeux de la promesse que je leur avais faite qu'ils en boiraient encore, se montrèrent
communicatifs et charmants. Bientôt j'en sus autant qu'eux-mêmes sur leur passé et sur
le but de leur mission- en Amérique, qui n'était pas diplomatique, comme on me l'avait
annoncé, mais seulement scientifique. Le titre de secrétaire, donné par M. de la Blanche-
Épine à l'un de nos Parisiens, n'était qu'une étiquette sans rapport avec la liqueur du



flacon, une manière de trompe-l'œil pareil aux fausses reliures sous lesquelles on dissi-
mule le pabneau d'une boiserie. Le jeune homme était aide-naturaliste, et ses attributions
réelles consistaient à bourrer d'étoupes, préalablement frottées d'arsenic, l'enveloppe des
quadrupèdes et des oiseaux que le hasard et son fusil pouvaient lui procurer. En habillant
d'un mot pompeux une chose vulgaire, le comte de la Blanche-Épine s'était montré à
la hauteur de son époque, et, comme chez nous on appelle un perruquier coiffeur, un
comédien artiste, un chanteur virtuose, à son titre de voyageur officiel, ajoutant ou
substituant lui-même celui de diplomate, il avait fait un secrétaire intime du tachyder-
miste attaché à l'expédition. La chose, en soi, n'avait absolument rien de répréhensible
et prouvait tout au plus chez l'homme un peu de vanité. Mais nous l'avons déjà dit
quelque part, la vanité est le péché mignon de tout voyageur aux terres lointaines. Nous
dirons plus: en prenant l'un d'eux, n'importe lequel, comme prototype du genre, et en
supposant que son entité fût représentée par le chiffre dix, on la trouverait composée,

en l'analysant, d'une partie d'intérêt scientifique contre neuf parties d'amour-proprc.
Nous revînmes à l'hacienda. Grand fut mon étonnement, en entrant dans la cour,

d'apercevoir sous le hangar nos moines de Cocabambillas en conférence avec le chef de
la commission française. L'air animé de Fray Astuto prouvait clairement que la conver-
sation l'intéressait au dernier point. J'allai saluer Fray Bobo, qui m'accueillit comme
une ancienne connaissance. Le digne homme me parut bien vieilli, bien cassé, depuis
deux ans que je ne l'avais vu. Son compagnon sourit en me reconnaissant, mais d'un
sourire singulier qui ne releva qu'un des coins de sa bouche. La conversation, inter-
rompue un moment par notre arrivée, se renoua sur nouveaux frais et roula tout
entière sur le message officiel qu'avaient reçu les missionnaires. Fray Astuto portait
seul la parole; Fray Bobo se contentait d'approuver de la tête ou du geste, selon le

cas, ce que disait son compagnon. Après avoir suffisamment protesté de son respect
pour le chef de l'Etat et d'une entière soumission à ses ordres, l'orateur annonça qu'il
se mettait à la disposition des savants franco-péruviens, et qu'il ferait tout son possible

pour faciliter leur voyage, bien que ce voyage, au point de vue de la seule navigation,
offrît selon lui des dangers sans nombre. Comme, en promenant ses regards à la ronde
pour juger de l'effet produit, le moine ne surprit chez ses auditeurs aucun signe de
crainte, il passa sans transition du tout à la partie, de la rivière que nous devions des-
cendre à la gent sauvage établie sur ses bords, et parla longuement et pathétiquement
de leur cruauté proverbiale et de leur goût très-prononcé pour les beefsteaks de chair
humaine. A l'air de raillerie qu'il surprit sur tous les visages, il comprit qu'il avait
affaire à l'espèce de sourds dont parle le Psaume : Aures habent, et non audiunt, et
qu'il serait ridicule à lui d'insister plus longtemps. En conséquence, il nous apprit que,
pour imposer moralement aux autochlhonesque nous devions trouver en route et attirer
en même temps sur nos tètes les bénédictions du Ciel, Fray Bobo, malgré son grand
âge, consentait à se joindre à nous, et qu'il accompagnerait l'expédition franco-péru-
vienne en qualité de chapelain. A cette annonce inattendue, chacun se récria, et Fray
Bobo lui-même parut sur le point de se récrier; mais un coup d'œil impérieux de



son compagnon le rappela à l'ordre. Le vieux moine, évidemment contrarié, baissa la

tète, et, pour se donner une contenance, fit tourner ses pouces l'un sur l'autre. Comme

clôture des débats, il fut convenu que le surlendemain, dans la matinée, nous quitte-

rions Écharati, qu'en passant à Cocabambillas nous y prendrions les deux missionnaires,

et que nous nous rendrions ensemble sur la plage de Chahuaris, où devait s opérer

notre embarquement. Après une distribution de poignées de main et de demi-sourires

faite à la galerie, Fray Astuto et Fray Bobo montèrent sur leurs mules et s'en retour-

nèrent à la Mission.

Le soir venu et pendant que nos hôtes, assis autour de la table éclairée par deux

suifs, causaient de leurs affaires et préparaient, chacun de son côté, les matériaux des-

tinés à l'édifice de leur célébrité future, l'aide-naturaliste en empaillant un perroquet,

le géographe en mesurant des degrés sur une carte, le comte de la Blanche-Epine en

se faisant les ongles avec un canif, je pris le bras du compatriote et l'entraînai lui-

même dans la direction du village. La visite des moines de Cocabambillas, la brusque

conclusion de l'affaire qui les avait amenés à l'hacienda avaient éveillé ma curiosité ;

n'ayant assisté qu'à la fin de la conférence, je désirais avoir quelques détails sur le

commencement. Toutefois, avant d'aborder ce sujet de conversation, je crus devoir

communiquer au compatriote les renseignements que nos amis les Parisiens m'avaient

donnés sur leur patron, et comment celui-ci, déchu du rang de prince, était réduit

aux proportions de comte, détail insignifiant sans doute, mais qui ôtait aux poignées
de main dudit personnage un peu de leur valeur honorifique. J'ignore si le compa-
triote rougit un peu de l'allusion, car la nuit assez noire ne me permit pas d'en juger, .
mais il me répondit sans balbutier :

« L'histoire est instructive et le conte amusant. »



Apologue en douze syllabes que le géographe eût trouvé plein de sens.
En retour de ma confidence, je sus que Fray Astuto, après lecture du message que

lui adressait le Préfet de Cuzco, s'était hâté d'envoyer à Pulucusi un exprès à son conl-
pagnon pour l'avertir de ce qui se passait et le prier de revenir bien vite à Cocabam-
billas. Le vieillard avait abandonné ses recherches de quinquinas et était venu rejoindre
son allié. Une conférence secrète avait eu lieu entre les deux missionnaires, conférence
dont le sujet était facile à deviner. Contraint de céder à la force des circonstances, Fray
Astuto avait dû se résoudre à laisser explorer ses domaines ; mais pour que le résultat
de cette exploration, à supposer qu'elle en eût un, lui fût immédiatement profitable, il
avait exigé que Fray Bobo s'adjoignît aux explorateurset surveillât leurs faits et gestes.
C'était un œil qu'il plaçait dans l'expédition avec mission d'épier ce qu'il ne pourrait voir
lui-même. Quant aux rameurs, guides et interprètes que nécessitait un pareil voyage,
Fray Astuto les choisirait probablement parmi les cholos qu'il entretenait à sa solde ; et
comme ces gens, sur lesquels il pouvait compter, recevraient encore de lui, au moment
du départ, des instructions très-détaillées, le moine était presque certain que tout irait
pour le mieux dans le meilleur des mondes. Je demandai au compatriote comment il
s'était procuré ces renseignements

:

« En écoutant ce qu'on m'a dit et en devinant ce qu'on me cache, » me répondit-il.
Cette causerie nous avait entraînés au delà de l'allée d'agavés qui conduit au village

d Echarati. Une grande clarté qui brillait à travers les arbres nous fit croire à un incendie ;

nous hâtâmes le pas. En arrivant à l'entrée du pueblo, nous reconnûmes que le prétendu
sinistre était un feu de bivac que les soldats de l'escorte avaient allumé sur la place et
autour duquel ils se chauffaient paisiblement. Moitié par curiosité, moitié par intérêt
pour mes futurs compagnons de voyage, je proposai au compatriote de m'accompagner
chez le gouverneur, où devait se trouver le capitaine de frégate, un des chefs de l'expé-
dition. Comme la chose lui était à peu près indifférente, il me suivit sans répliquer. En
entrant dans le logis du fonctionnaire, nous aperçûmes deux hommes couchés sur un
lit de camp ; une lampe fumeuse était placée à leur chevet. Au bruit de nos pas ils tour-
nèrent la tête, murmurèrentdes paroles que je ne pus comprendre et se mirent sur leur
séant. Tout en m'excusant d'avoir interrompu leur sommeil, je demandai lequel d'entre
eux était le capitaine de frégate, commandant de l'escorte. Le plus âgé, le plus long, le
plus maigre des deux, comme j'en pus juger quand il se leva, me dit qu'il était celui
que je demandais et nous invita du geste, mon compagnon et moi, à prendre place à ses
côtés. Nous nous assîmes sur le lit de camp. En regardant de près le capitaine, je m'a-
perçus qu 'il était borgne, un peu camard et que son visage était criblé de trous de petite
vérole. Sans m arrêter à ces détails infimes, je lui parlai du voyage que nous étions à
la veille d entreprendre en commun et du plaisir que j'avais à faire sa connaissance.
Il parut charmé de la nouvelle et me rendit sur l'heure, en belles pièces blanches, la
monnaie de mes compliments. De fil en aiguille, nous en vînmes à parler de Lima, du
doux climat de cette ville, de l'humeur de ses habitants, des grâces de ses habitantes.
Par un hasard singulier, il se trouva que certaines dames de ma connaissance étaient les



amies intimes du commandant. Sa joie fut extrême en apprenant que nous avions admiré

les mêmes visages, analysé les mêmes perfections, encensé les mêmes idoles ; rien ne
rapproche davantage deux hommes que ces dévotions faites au même autel, surtout
quand le temps et l'éloignement ont refroidi leur ferveur primitive. Cette découverte fut

comme un shibboleth qui nous fit reconnaître l'un à l'autre pour des initiés aux mêmes

mystères et nous mit sur-le-champ en rapport immédiat. Le capitaine m'assura qu'à
partir de cette heure ses sympathies et sa confiance m'étaient acquises à tout jamais.

Pour m'en donner une première preuve, il m'avoua que les façons hautaines de mon
compatriote, le comte de la Blanche-Épine, l'avaient étrangement choqué ; que vingt

fois, dans le trajet de Lima à Cuzco, il avait été sur le point de lui rompre en visière,

et que la crainte seule d'amener un conflit entre la France et le Pérou l'en avait empê-

ché. Une illusion déplorable et complaisamment caressée par le chef de la commission

française était cause de tout le mal. Ce personnage n'ayant vu, dans la commission

péruvienne que lui avait adjointe le Président de la république pour partager ses fatigues

et ses travaux, qu'une escorte d'honneur destinée à donner à sa marche l'apparence du

triomphe, l avait traitée avec un suprême dédain. Dans les villes et les villages de la

Sierra qu'il avait traversés, on l'avait entendu parler des gens de sa suite qui s'obsti-

naient à rester en arrière, quand, par respect pour sa personne et pour son rang, ils

auraient dû ne pas s'écarter un instant de lui.
Si les allégations du capitaine de frégate étaient véridiques, et je ne sais pourquoi

le vrai me paraissait ici singulièrement vraisemblable, l'amour-propre péruvien, fils

naturel de l'orgueil espagnol, devait saigner chez lui par plus d'une blessure. Je tentai

néanmoins d'atténuer la gravité des choses en objectant au capitaine qu'on avait pu
répandre de faux bruits, mal interpréter de simples paroles; qu'il était puéril de sa part
d'y prêter attention ; qu'à la veille d'entreprendre en commun un long et périlleux
trajet, il importait,'en admettant même qu'il y eût un côté vrai dans les propos attribués
à son compétiteur, de les pardonner généreusement et sans restriction, et de passer l'é-

ponge de l'oubli sur le noir tableau des luttes intestines ; qu'en politique, comme en
voyage, comme en bien d'autres choses, l'union faisait la force ; que la perspective peu
rassurante de maux à subir en commun, de dangers à braver ensemble, devait rapprocher
deux savants faits pour s'entendre et s'estimer réciproquement, etc., etc., etc. Mais je
m'aperçus bientôt que j'insistais en pure perte et prêchais au désert. Le coup avait pro-
fondément porté, et j'eus beau entasser maximes sur sentences, axiomes sur aphorismes,
le front du capitaine ne se dérida pas d'un pli ; ce que voyant, je pris congé de lui en
lui annonçant que nous partirions le surlendemain dans la matinée, selon conventions
faites entre le comte de la Blanche-Épine et les missionnaires de Cocabambillas. Je l'en-
gageai à venir nous rejoindre à l'hacienda, et le compatriote ayant ajouté à ma propo-
sition l'offre d'une bouteille de vin d'oranges à boire au succès du voyage, nous laissâmes
le capitaine de frégate se recoucher à côté de son lieutenant.

« La discorde est au camp d'Agramant, me dit mon compagnon quand nous fûmes
hors du village.



— Oui, répliquai-je, et je crains qu'une fois en route elle ne souffle ses fureurs au
cœur des combattants. Voyez-vous d'ici les deux expéditions s'apostropher et se prendre
aux coiffes? Quel exemple pour les sauvages !

— Espérons que les choses n'iront pas jusque-là.

— N'importe ; comme cet abbé des « marrons du feu, » dans les contes d'Espagne,
je dirais volontiers, en secouant la tête : Triste ! triste ! triste ! et au premier comptoir
que je trouve en chemin, je tire ma révérence aux expéditions réunies. Si l'union fait la
force, l'isolement fait la tranquillité. Avec nloi-nlême je puis bougonner quelquefois,
mais je n'ai pas à craindre de dispute sérieuse. »

La journée du lendemain fut consacrée tout entière aux apprêts du départ. Les malles,
les caisses, les hardes, les chaussures, entr'ouvertes ou éparpillées dans un pittoresque
désordre, donnaient à la cour de l'hacienda l'aspect d'un bazar commercial et d'une
friperie. Chacun allait, venait avec un empressement de fourmi affairée, s'ingéniant de
son mieux pour que les objets qui lui appartenaient en propre fussent convenablement
répartis et suffisamment abrités, L'aide-naturaliste empilait avec soin les momies de
lézards, de serpents et d'oiseaux, fruits de ses labeurs ; le géographe glissait dans leurs
chemises respectives ses estimations d'altitude et de longitude, et les profils géologiques

qu 'il avait croqués en chemin. Le comte de la Blanche-Épine, âme et flambeau de l'expé-
dition, rayonnait sur le tout, stimulant le zèle de ses subordonnés, gourmandant la
paresse de ses esclaves et donnant un dernier coup de canif à ses ongles. A cinq heures
du soir, malles, caissons, paquets, cloués, ficelés et pourvus d'adresses, étaient symétri-
quement alignés et n'attendaientplus que l'arrivée des mules chargées de leur transport.
Après le dîner, chacun s'alla coucher un peu courbatu par le travail de la journée, lais-
sant aux chiens de garde le soin de veiller à la sûreté des colis.

Le soleil se leva dans un ciel sans nuages. A dix heures, les muletiers vinrent à
l'hacienda et arrimèrent nos bagages sur le dos des bêtes de somme'. Comme ils ache-
vaient cette opération, l'escorte péruvienne, avec son commandant en tète, son lieutenant
sur le flanc et son cabo ou caporal à la queue, déboucha dans la cour au pas accéléré et
vint s'aligner en bon ordre devant le hangar où nous étions réunis. En se revoyant après
deux jours d 'absence, les chefs des deux expéditions se mesurèrent des yeux comme deux

coqs rivaux, mais sans hérisser toutefois leurs plumes ou leur crête. Un silence glacial
avait succédé à l'échange des premières civilités. Pour dissiper le malaise moral qui
régnait dans l'assemblée, oppressée à son insu par le fluide que dégageaient les plexus

nerveux des deux antagonistes, le compatriote fit servir des biscuits et déboucher quel-
ques bouteilles de vin d'oranges. On but à l'heureux succès de notre voyage, à la gloire
de la France et à la prospérité du Pérou, pendant que, de leur côté, les soldats de l'escorte
buvaient de l'eau-de-vie de cacao à la santé de Mars et de Bellone. A midi précis, nous
quittions l'hacienda de Bellavista, chargés des vœux et des souhaits de son propriétaire,
à qui j'avais promis d'écrire une relation de notre voyage.

En arrivant à Cocabambillas, nous trouvâmes les deux moines équipés et prêts à

nous suivre. Pour honorer les deux chefs de l'expédition et les personnes de leur suite,



Fray Astulo fit servir quelques verres de limonade; mais aucun de nous n'y toucha, ce

mélange d'eau pure, de sucre brut et de citron nous paraissant une boisson malsaine

après l'excellent vin dont nous nous étions largement abreuvés. A mon grand étonne-

ment, les cuillères d'argent restèrent étalées sur la table pendant le quart d'heure que

nous passâmes à la Mission. Pareille négligence me parut d'autant plus inexplicable de

la part de Fray Astuto, que, parmi tant de visiteurs inconnus, il pouvait se trouver un
prestidigitateur habile en état de les enlever sous ses yeux et de mettre à la place une
feuille sèche. Notre troupe, augmentée des deux missionnaires et d'une douzaine de

drôles déterminés qui entourèrent leurs montures d'un air joyeux et familier, se remit

bientôt en chemin.
De Cocabambillasà la plage de Chahuaris, où devait s'effectuer notre embarquement,

on compte quatre petites lieues d'Espagne, équivalant à six mortelles lieues de France.

Le paysage accidenté, verdoyant par places, est resserré entre une double rangée de

montagnesà croupes rondes, dont l'inclinaison violente au Nord-Nord-Est semble annon-

cer au voyageur qu'il approche de l'endroit où la Cordillère, cette épine dorsale du conti-

nent américain, à laquelle ses nudus servent de vertèbres, ses punas d'apophyses, et

ses vallées de côtes, va s'affaisser et disparaître pour toujours à ses yeux.
La pente continue des terrains précipitait la marche de nos mules, qui trottaient

insoucieuses, avec de petits mouvementsde croupe plaisants à voir. Après deux heures

de voyage, nous atteignions Choquechima, petite ferme sans importance devant laquelle

nous passions sans nous arrêter. Un peu plus loin nous relevions Sahuayaco, une pro-
priété du même genre, et nous arrivions à l hacienda de Chahuaris, qui donne son nom
à la plage où nous avions pris rendez-vous.

Cette hacienda, vouée à la culture de la coca, appartenait à un colonel du génie



domicilié à Cuzco, et avec qui j'avais visité autrefois les sources de l'Apurimac. J'eusse
volontiers renouvelé connaissance avec cet ancien compagnon de voyage, que des cir-
constances indépendantes de sa volonté avaient détourné de sa condition de paisible
bourgeois pour faire de lui un savant recommandable à bien des titres '. Mais la porte de
son logis était fermée. Je me rappelai d'ailleurs qu'il ne le visitait qu'une fois l'an. Avant
de passer outre, je confiai aux échos d'alentour toutes sortes de bons souhaits pour cecolonel du génie, avec prière de les lui transmettre fidèlement à sa première visite. Ils
répétèrent plusieurs fois mes paroles, afin de les graver dans leur mémoire, mais j'igno-
rai toujours s'ils s'étaient acquittés de ma commission.

La plage de Chahuaris, où nous arrivâmes sur les cinq heures, est la borne-frontière
qui sépare la civilisation de la barbarie ; à ce titre, elle possède une baraque treillissée et
couverte en chaume, à laquelle se rattachent quelques communs. La porte de cette de-

meure, simple baie sans vantaux, est ouverte à tout venant et ne se ferme jamais, ainsi
qu 'il convient à un asile neutre, où le sauvage et le civilisé peuvent concurremment
s abriter contre le soleil ou la pluie. Sept à huit cholos du même acabit que ceux qui nous
suivaientdepuis Cocabambillas, lesquels me rappelaient, je ne sais trop pourquoi, ces
loups aux fesses maigres dont parle Chanfara le poëte, étaient assis sur la plage
autour d 'un feu de branchages. Ils nous saluèrent de leurs clameurs et vinrent féliciter
les deux missionnaires sur leur arrivée.

Le paysage qui encadrait cette plage, dont la baraque et ses dépendances occupaient
le centre, n avait rien de bien récréatif. Derrière nous, une suite de talus boisés, montant
jusqu 'à la région des lomas ou montagnes basses. Çà et là, sur le sable, des espaces

1 Scènes et paysages dans les Andes, lre série. — Paris, Hachette, 1861.



irréguliers couverts de gazon ras, avec quelques maigres buissons et des touffes d'une
herbe large, rude et tranchante. Devant nous et barrant toute la partie du Nord-Ouest,

une coulée de basalte au sommet revêtu de végétation. La rivière, verte et rapide, frôlait

la base de ce mur, et, creusant dans sa fuite des remous et des tourbillons, disparaissait

à notre droite. Un enchevêtrement d'arbres et de taillis, dont l'œil ébloui distinguait à

peine les silhouettesdans la fournaise ardente de l'astre à son couchant, bornait toute la

partie du paysage placé à notre gauche.
Notre premier soin, après avoir mis pied à terre, fut de faire opérer le déchargement

des bêtes de somme et de transporter nos bagages dans un angle de la baraque, en les

disposant de façon à avoir toujours l'œil sur eux. L'intérêt curieux avec lequel les cholos

de Cocabambillas les examinaient, les palpaient ou en évaluaient approximativementle

contenu, motivait de notre part une telle mesure. La nuit nous surprit au milieu de ces

soins divers. Un repas composé de mouton fumé et de racines bouillies nous fut servi

sur le sein nu de la mère Cybèle, seule table, seul siége, seul lit, seul oreiller que nous
dussions avoir désormais. La course et le travail avaient aiguisé notre appétit, et nous
fîmes honneur à ce repas frugal qu'éclairait un suif attaché au bout d'une perche. La
question du coucher fut débattue ensuite et résolue à l'unanimité. Chacun dressa son
lit comme il l'entendit, choisit son voisin selon ses sympathies, et bientôt un chœur de
ronflements, que dominait la basse-taille des deux moines, s'éleva dans le silence de la
nuit comme un cantique d'actions de grâces.

Le lendemain, au réveil, je remarquai, non sans surprise, que le personnel de

notre troupe s'était augmenté d'une demi-douzaine d'Indiens Antis établis dans les

environs, comme je l'appris un moment après. Aux noms de Pedro, de Juan, de José,

de Maria, de Pancha, d'Anita, que leur donnaient les cholos de Cocabambillas, non



moins qu'à l'aptitude des nouveaux venus à se servir indifféremment de l'idiome quechua
et de celui de leur caste, je compris que j'avais devant moi un spécimen de ces Indiens
abâtardis que le baptême a pu faire enfants de Dieu et de l'Eglise, mais à qui la civili-
sation n'a donné que ses vices, tout en leur retirant les qualités de l'homme naturel. Ces

Indiens étaient vêtus d'un sac de coton écru, avec des ouverturespour la tête et les bras;
ils portaient la chevelure en queue de cheval, et leur visage gardait des traces mal es-
suyées de rouge et de noir qui dénotaient chez eux l'usage du rocou et du genipahÜa.
Tous, du reste, il faut leur rendre cette justice, avaient l'air stupide et parfaitementabruti.

L'exacte ressemblance du costume et de la crinière chez les mâles et les femelles,
les mêmes chapelets de graines qu'ils portaient suspendus au cou ou passés en sautoir,
confondaientsi bien les deux sexes, que ce n'est qu'en les entendant parler qu'on pouvait,

au timbre de la voix, distinguer les fils d'Adam des filles d'Ève, puisqu'il est convenu
depuis longtemps que tous, tant que nous sommes, hommes blancs, jaunes, rouges et
noirs, nous avons la même origine.

Ces sauvages de piètre mine, fort sales et fort laids d'ailleurs, malgré la patène d'ar-
gent que plusieurs d'entre eux portaient suspendue à leur nez, étaient accompagnés

de petits chiens à l'échiné saillante, aux oreilles pointues et droites, lesquels nous regar-
daient d'un œil hagard et semblaient nous flairer avec inquiétude. En examinant ce
triste échantillon de la race canine, je me rappelai l'Aleco ou chien muet de la Sierra
Nevada, dont l'espèce très-répandue du temps des Incas s'est perdue, dit-on, depuis la

conquête. L'idée me vint alors que la variété que j'avais sous les yeux pouvait bien être

celle dont nos zoologistes européens déplorent aujourd'hui la perte. Pour m'en assurer
et résoudre un problème scientifique qui m'eût fait le plus grand honneur, je ne vis

rien de mieux que de présenter à un de ces chiens qui rôdait près de moi un morceau
de biscuit. Affriandé par cet appât, l'animals'approcha en remuant la queue. Au moment
où sa gueule se refermait sur l'objet convoité, je lui saisis l'oreille et la lui tortillai au

nom de la science. Il lâcha le biscuit et s'enfuit en poussant quelques cris aigus qui me
prouvèrent qu'il n'était pas muet comme je l'avais cru et comme un voyageur français,

qui le croyait aussi, s'est hâté de l'écrire.
En attendant le déjeuner- qu'on nous préparait et qui devait être semblable au souper

de la veille, à en juger par les détails que je surpris, les chefs de l'expédition franco-

péruvienne, leurs attachés et les deux moines se réunirent pour traiter de la question

du départ. J'assistai comme assesseur à cette délibération qui dura vingt-cinq minutes

et se termina très-bourgeoisement. Fray Astuto offrit de prêter trois pirogues, qui, en y
joignant les deux pirogues des Antis, arrivés le matin,'formaient une flottille de cinq

embarcationsen état de contenir une vingtaine de personnes. Restait à trouver un moyen
de transport pour les soldats, les bagages et les munitions de bouche.

Comme il était inutile de songer à se procurer d'autres pirogues, un des membres de

l'assemblée proposa de couper des troncs d'arbres et de fabriquer avec eux des balsas

ou radeaux, sur lesquels les soldats entourés de colis, seraient à merveille. L 'idée, trouvée

ingénieuse, fut adoptée à l'unanimité. Par hasard je jetai les yeux sur les individus dont



il était question en ce moment, et je m'aperçus, à l'expression de leur physionomie, que
le mode de transport que nous avions cru devoir adopter sans les consulter était loin

d'avoir leur assentiment. Toutefois, je- bornai là ma remarque, et laissant les membres

du conseil féliciter de nouveau celui d'entre eux à qui était venue l'idée de ces planchers

flottants, j'allai découvrir la marmite et donner un coup d'œil à son contenu. La trans-

*

parence du bouillon, où perlaient de loin en loin quelques yeux de graisse, m'apprit

qu'une bonne demi-heure s'écoulerait avant que le chupè fût cuit à point. Pour me
distraire, j'ouvris mon album, taillai mes crayons et croquai deux ou trois Antis en
attendant le déjeuner. Comme ce travail m'obligeait à regarder tour à tour ma feuille

blanche et les sauvages mes modèles, ceux-ci, remarquant ce manège, s'approchèrent de



moi, et, m'ayant entouré, se mirent à chuchoter entre eux. Je ne doutai pas un instant
qu ils ne critiquassent mon œuvre. Pour apprendre à ces fils du désert que si la cri-
tique est aisée, l'art est difficile, mais que, nonobstant les difficultés qu'il présente,
j'étais de force à défier leurs jugements, je fis immédiatement le portrait en pied de
l'un d'eux et le présentai à l'individu, afin qu'il pût juger lui-même de sa ressem-
blance. Il le prit, le tint un moment les jambes en l'air et la tête en bas, façon neuve
et toute sauvage d'envisager les choses au point de vue plastique ; puis, quand il l'eut
suffisamment examiné et mis sous les yeux de ses camarades, il me le remit en écla-
tant de rire : une manière à lui, neuve et sauvage encore, d'exprimer son adnli-
ration

,
ainsi que me l'apprit un des cholos de la Mission qui se trouvait présent à

cette scène.
Après le déjeuner fait à la hâte et en commun, on songea à se procurer le bois néces-

saire à la constructiondes radeaux. Des cholos, munis de haches et de couperets, allèrent
chercher aux environs les arbres au bois poreux avec lesquels on les fabrique habituel-
lement. Vers quatre heures, ils étaient de retour, rapportant sur leurs épaules ou sous
leurs bras, et sans plus d'efforts apparents que s'il se fût agi de simples perches, des
troncs de toroh (cecropz'a), d'une longueur de dix à douze pieds, sur trente à quarante
pouces de circonférence. Ces troncs, plus légers que le liége, insubmersiblescomme lui,
furent solidement reliés l'un à l'autre au moyen de lianes et traînés ensuite à la rivière,
où une grosse liane, faisant l'office de câble, les retint au rivage. Comme la nuit vint

sur ces entrefaites, on remit au lendernain leur chargement.
Ce jour était le dernier que nous devions passer à Chahuaris. Dès le matin, chacun

revêtit son accoutrement de voyage, recloua ses caissons, refit ses paquets et se prépara à
l'événement. Pendant qu'on chargeait les radeaux, j'allai, par manière d'acquit, battre
les fourrés d'alentour, afin de voir quelles familles végétales s'abritaient à leur ombre.
Mes premières trouvailles furent assez heureuses. Je relevai un epiphyllum truncatum.
d une taille géante, un capparis couvert de fleurs, cinq ou six variétés d'œnothères,
quelques verveines microphylles à odeur de citron, et un hippœastrumà fleurs d'un rose
tendre, que je dessinai, à cause de sa rareté, et tout en regrettant de ne pouvoir emporter
son oignon pour en faire don à la science. Alléché par ces découvertes et dans l'espoir
d'en augmenter le nombre, je m'enfonçai de plus en plus dans les fourrés, interrogeant
de l'œil leurs profondeurs ombreuses. Tout à coup un objet mi-parti blanc et noir
et d'une forme inusitée m'apparut dans la pénombre du taillis. Je hâtai le pas, m'ima-
ginant mettre la main sur quelque échantillon étrange de la Flore de Chahuaris, mais,

au lieu d'une fleur que je m'attendais à cueillir, je ne ramassai qu'une giberne de soldat.

pourvue de ses buffleteries. Comme j'allais me récrier, trouvant le cas au moins bizarre,
j'aperçus une seconde giberne accrochée aux branches d'un arbre. Dix pas plus loin j en
découvris une troisième, une quatrième; bref, je recueillis sept gibernes éparses dans

un périmètre de trente pas. La chose, on en conviendra, tenait du prodige! J'abandonnai
bien vite mes recherches botaniques, et, saisissant par leurs courroies de cuir les sept
récipients à cartouches, je pris ma course vers la plage, où tout notre monde était



rassemblé! Là j'eus l'explication d'un fait qui tout d'abord m'avait semblé inexplicable.

Neuf soldats sur les vingt dont se composait notre escorte avaient déserté pendant la nuit,

emportant leurs fusils et leurs sabres pour les vendre à quelque amateur, mais aban-

donnant leurs gibernes, qui n'eussent fait que ralentir leur marche. Cet événement, dont

chacun s'était alarmé, n'avait pourtant rien que de simple et d'ordinaire, et se reproduit

chaque fois qu'on met des soldats péruviens face à face avec des sauvages. Au pays de

Manco-Ccapac, l'homme habillé s'effraye et tremble, sans trop savoir pourquoi, devant son

frère, l'homme nu. De là l'épouvante instinctive des fantassins qui nous accompagnaient,

en se trouvant sur le territoire des Infidèles, et leur empressement à s en éloigner.

Après avoir glosé quelque temps sur l'affaire, on cessa de s'en occuper. Toutefois, je notai

pour mémoire que le chef de l'expédition française, en faisant assez haut pour qu 'oil 1 'en-

tendit, des réflexions ethnologiques sur la désertion de ces hommes, et accompagnant

ces mêmes réflexions de rires plus sonores qu'il n'eût fallu, venait d ajouter chez le

chef de l'expédition péruvienne la blessure de l'amour-propre national à la blessure

encore saignante de l'amour-propre personnel.

Si ce capitaine de frégate, comme en peut juger le lecteur, pouvait avoir quelque

raison de détester cordialement le comte de la Blanche-Épine, je n 'avais, moi, qu à

me louer des procédés du susdit comte, et je le déclare ici hautement, dût ma décla-

ration, faite en public, effaroucher sa modestie. Depuis l'heure où, abusé par la

grandeur d'une corolle, et prenant le convolvulus géant que je dessinais pour une

aristoloche, cet aimable et noble monsieur m'avait honoré d'une attention toute parti-

culière, ses manières à mon égard ne s'étaient jamais démenties. Chaque fois qu une

occasion s'était offerte de m'adresser un mot gracieux ou flatteur, plus souvent flatteur

que gracieux, il l'avait saisie avec empressement, et cette occasion lui paraissant tarder

un peu, il avait su la faire naître. Une telle affectation de bons procédés devait inévita-

blement éveiller ma reconnaissance et lui valoir mes sympathies. Mais certaines natures

sont ainsi faites, et la mienne apparemment est de ce nombre, que plus on les charge de

liens pour les contraindre, comme au vieux Proteus, gardien des troupeaux de Neptune.

plus elles mettent d'empressement à s'y dérober. Chaque pas que le comte de la Blan-

che-Épine avait fait au-devant de moi avait donc été neutralisé par celui que j avais

fait en arrière, de sorte que tout en ayant l'air de nous entendre à demi-mot, nous

aurions pu faire le tour de l'orbe sans nous comprendre et surtout sans jamais nous

rejoindre.
Parmi les gracieusetés de tout genre dont je fus l'objet de sa part au début du voyage.

je citerai l'empressement avec lequel il me glissait entre les mains son album cartonné,

de format in-4°, en accompagnant cette action d'un sourire fondant et d une variante

de la formule que Dinarzadeadressait à sa sœur Scheherazade : — « Mon cher monsieur,

si vous n'avez rien de mieux à faire, faites-moi donc un de ces beaux dessins que vous

savez. » Le moyen de rester sourd à cette prière ! J'ouvrais donc le livre à une page

blanche, et après avoir taillé mon crayon ou mouillé mon pinceau, j'exécutais quel-

que dessin de pensionnaire, qu'on qualifiait sans hésiter d'œuvre de maître, et qui



attirait sur ma tète un tel déluge d'hyperboles, sans compter les remerciments, que.
stupéfait, étourdi, effaré, je me hâtais d'achever le dessin et de rendre l'album ël sonpropriétaire.

Ces souvenirs, qui donnaient oubliés dans un casier de ma mémoire, sont réveillés
en ce moment par l'épisode des gibernes dont il a été fait mention plus haut. .l'avais
a peine déposé sur le sable les sept récipients en question, qu'il me fallait, quelque peud'envie que j'en eusse, dessiner un groupe d'Antis se montrant du doigt ces gibernes.
mémento pittoresque, que le comte de la Blanche-Epine désirait garder, me dil-il. de
notre séjour mutuel sur la plage de Chahuaris.

La journée s'écoula sans amener aucun incident digne d'être relaté. Le soir venu.
on soupa aux lumières, puis. à l'issue du souper et comme le capitaine de frégate faisait
lui-même l'appel nominatif des soldats de l'escorte, il se trouva que cinq hommes sur
les douze restants avaient profité des ténèbres pour prendre à travers champs. lieureu-
semenl le cri de rage que poussa le capitaine à cette découverte ne fut entendu que de
moi, car si le comte de la Blanche-Epine eût été présent, ses réflexions ethnologiques
et ses éclats de rire, en apprenant cette nouvelle désertion et remarquant l'effet qu'elle
produisaitsur le chef de l'expédition péruvienne, eussent porté au comble l'exaspération
de celui-ci, et fait d'une simple comédie de genre un drame lugubre.

Pour empêcher les soldats qui restaient d'aller rejoindre leurs camarades, à supposer
que l'idée leur en vint, on les réunit par couples, et après leur avoir retiré leur casaque
et les diverses pièces de leur équipement, on les plaça sous la surveillance immédiate de
quelques cholos d'une trempe éprouvée. Bien certain que l'escorte, ainsi gardée à vue, ne
pouvait nous abandonner, le capitaine rentra dans la baraque où je le suivis. Cette soirée
était la dernière que nous passions à Chahuaris. La double expédition se réunit en con-
seil pour convenir de l'heure du départ, qui fut fixée, à la majorité de sept voix sur huit,
au lendemain à midi. Avant que chacun de nous se fut drapé dans sa couverture et eut
pris possession de son matelas, Fray Astuto nous annonça que, le lendemain, il dix heu-
res, et pour appeler sur nos têtes les bénédictions du Très-Haut, Fray Bobo, chapelain
de l'expédition, célébreraitle saint sacrifice, idée pieuse à laquelle chacun s'empressa
d'applaudir.

La nuit fut calme. Debout avant que le soleil eût paru, nous pûmes constater d'un
coup d'oeil que l'astre du jour allait se lever dans un ciel serein, comme pour sourire
a notre départ. A dix heures précises, une cloche fèlée, dont nous ne soupçonnions pas
1 *existerice, fut agitée à tour de bras, pour avertir les fidèles épais sur la plage que
la messe allait commencer. Nous accourûmes. Fray Bobo avait déjà retiré d'un
caisson vert, qui lui servait de malle à linge, l'aube, la chasuble, l'étole et le
manipule qu 'il emportait pour les besoins du voyage. Deux planches, posées de champ
avec une traverse au-dessus, formaient l'autel, qu'une serviette un peu souillée de café
recouvrait à titre de nappe. Le bréviaire du vieux moine, un calice et une patène en
argent y avaient été placés en regard avec une certaine symétrie. Quant au vin et il l'eau
nécessaires au saint sacrifice, la premier de ces liquides était contenu dans un flacon de







cristal taillé, sur l'étiquette enluminée et dorée duquel je déchiffrai avec attendrisse-

ment ces mots encore tout parfumés du souvenirde la mère-patrie :

EXTRAIT

)'OLR LE MOUCHOIR.

L. T. PIVKH, 103, rai' Saint-Martin, PARIS.

Une bouteille à vin, soigneusement rincée, contenait de l'eau de rivière. Fray Bobo

venait de revêtir ses ornements sacerdotaux et fumait paisiblement en attendant que

nous fussions tous réunis. Lorsqu'il nous eut vus agenouillés en cercle et convenable-

ment recueillis, il jeta son bout de cigare et, s'avançant vers l'autel, prononça l'lntroiho

adaltare Dei, que nous accueillîmes en nous signant. Les Indiens Antis, debout à nos
côtés, paraissaient s'égayer fort de ce spectacle, et leurs éclats de rire troublèrent à

diverses reprises notre recueillement. A Vite missa est, qui clôt le divin sacrifice et

renvoie chaque chrétien à ses affaires, je tirai ma montre pour juger du temps écoulé.

La messe du départ avait duré onze minutes. En bon catholique, je sais, à trois syllabes

près, le nombre de phrases contenues dans les prières de la messe, depuis le canon
jusqu'à l'action de grâces : aussi restai-je émerveillé que notre digne chapelain eut pu
dire à Dieu tant de choses en si peu de temps.

Après avoir donné son pain à Famé, nous songeâmes au pain du corps. Il eût été

malsain de se mettre en route l'estomac vide, et les cholos s'occupèrent du déjeuner.

dont la cuisson et l'absorption employèrent deux bonnes heures.

A midi, le repas était terminé. Les marmites, poêlons et casseroles, convenablement

récurés, pendaient accrochés aux colis des radeaux, comme des boucliers aux flancs des

birèmes antiques. Rangés sur une seule ligne au bord de la plage, nous n attendions

plus que l'instant de partir. Le personnel de notre troupe était réparti de la façon sui-

vante : le chef de la commission française, l'aide-naturaliste et quatre cholos rameurs,

avec un Antis pour pilote, devaient occuper une des deux grandes pirogues. Le chef de

la commission péruvienne, son lieutenant, le caporal et Fray Bobo allaient prendre place

dans l'autre pirogue, pourvue d'un nombre égal de rameurs. Le géographe et moi nous
avions choisi, parmi les. trois pirogues restantes, celle qui nous avait paru réunir les tri-

ples conditions de largeur, de solidité et de légèreté. Quant aux deux autres pirogues,

montées concurremment par des cholos et des Antis, elles devaient remplir l office de

mouches ou d'avisos, aller reconnaître les endroits périlleux, les havres et les criques,

et se tenir en éclaireurs sur les flancs de l'escadre, que les radeaux pesamment chargés

et montés par des hommes munis de longues perches accompagnaient en qualité de

transports.
Le moment de la séparation était venu. Des curieux, des oisifs, arrivés le matin de

Cocabambillas et d'Écharati — pour voir, disaient-ils, des insensés courir à leur perte,

— stationnaient sur la plage, où ils décrivaient un arc de cercle dont nous formions la

corde. Fray Astuto allait et venait, plein d 'ettipressement, demandant à chacun s 'il

n'oubliait rien, s'il ne laissait rien, et s'il avait quelque dernier adieu, lettre ou paquet
à faire parvenir à ses parents, amis ou connaissances, offrant en ce cas de l envoyer à son



adresse. Ces charitables paroles du chef de la Mission étaient entremêléesd'avis secrets
coulés dans l'oreille des cholos, de recommandationsprudentes et d'exhortations à bien
veiller sur nos personnes. Comme nous allions enjamber le bordage de nos pirogues
respectives, trois coups de fusil furent tirés sur l'ordre de Fray Astuto, pour honorer
les pavillons français et péruvien, représentés par les deux plus grandes embarcations.
Cela fait, le moine vint donner à chacun de nous une dernière poignée de main, qu'il
accompagna d'un mot affectueux en manière d'adieu. Quand ce fut mon tour, il me
regarda d'un air singulier que j'attribuai à l'émotion qu'il éprouvait en ce moment
suprême. —« Seigneur Français, me dit-il après une pause, rappelez-vous que vous
aurez toujours en moi un ami véritable. » — Là-dessus, il me quitta si brusquement
que je n'eus pas le temps de le remercier de l'intérêt qu'if semblait me porter.

Cinq minutes après.cette scène attendrissante, nous étions accroupis dans nos
coquilles de noix, les coudes rapprochés du corps et les genoux au niveau d'u menton. Un

dernier hourra était échangé entre nous et les spectateurs debout sur la plage; puis, à
l'exclamation finale de Adieu, va! les amarres de lianes étaient coupées par nos pilotes,
et la rivière, dont le courant à cet endroit file neuf nœuds à l'heure, nous emportait
avec une vitesse effrayante.



La première demi-heure de cette navigation folle, où les rameurs n avaient rien à

faire et que le pilote dirigeait seul à l'aide de sa pagaie, fut signalée par des incidents en

état de refroidir, au début du voyage, l'humeur aventureuse des plus déterminés. Des

roches à fleur d'eau éraflèrenten passant nos embarcations, les jetèrent brusquement sur

tribord ou bâbord, sans nul souci des lois de l'équilibre, et nous arrachèrent presque des

cris d'effroi. Des lames en volute, qù'on ne put éviter à temps, nous inondèrent de la

têle aux pieds. Ce fut comme un prospectus des petites misères qui nous attendaient en

chemin. Chacun néanmoins s'efforça de sourire en regardant son compagnon. Il eût été

ridicule d'entamer sitôt le chapitre des interjections et des doléances.

Déjà un peu trempés, un peu ahuris, mais toujours entraînés avec la même vitesse

que- si le souffle d'Eolus eût été déchaîné après nos nacelles, nous arrivâmes devant un

site aride appelé Mancuréalî, où nous nous arrêtâmes d'un commun accord pour répa-

rer quelques avaries survenues à l'un des radeaux. Pendant qu on resserrait les lianes

qui rattachaient ses troncs disjoints, nous sautâmes à terre pour nous dégourdir un peu

les jambes. La posture que nous obligeait à garder 1 étroitesse de nos pirogues, et l 'im

mobilité de pose à laquelle nous étions condamnésdepuis Chahuaris, nous avaient occa-

sionné d'affreuses crampes, qui se dissipèrent après quelques plies et quelquesjetés battus

sur la plage.



Mancuréali, où nous venions d'aborder, est un de ces coteaux bas ou lomas qui
forment, du côté de l'Est, les derniers gradins de la Cordillère. De faux noyers auxdrupes côtelés (pseudo-juglans), deux ou trois quercus, propres à ces latitudes, des
buissons de laurinées et de vernonias odorants, de loin en loin de grands jacarandas
aphylles, dépourvus pour le moment de fleurs et de feuilles et pareils à des arbres
morts ou à ceux d'essence européenne, dépouillés par l'hiver, caractérisaient la végé-
tation de ce site, d'ailleurs désert, et lui donnaient un cachet de tristesse étrange. Un
petit ruisseau, descendu des hauteurs, coupait le coteau d'Ouest à Est et venait mêler
ses eaux cristallines aux flots troublés et jaunâtres de la rivière de Santa-Ana. Sur le
premier plan, des blocs de grès, couleur d'ocre jaune et de rose sèche, formaient unrepoussoir vigoureux aux lignes molles et au ton fade du coteau ; des blocs de même
nature encombraient la plage et, s'avançantjusqu'au milieu de la rivière où ils offraient
un obstacle au courant, déterminaient une succession de rapides dont la disposition, le
mouvement des vagues et l'écume pouvaient attirer complaisamment les regards du
peintre avide d'effets pittoresques, mais que le voyageur, appelé à les franchir dans unepirogue indigène, ne considérait pas sans un certain effroi.

Les Antis qui nous accompagnaient avaient été les premiers à gravir la berge,
s aidant dans cette ascension des buissons ou des arbrisseaux placés à portée de leur
main et bondissant de pierre en pierre comme de véritables chèvres. Nous les suivions.
mais non pas sans efforts et sans nous essouffler un peu. Au sommet du tertre s'éle-
vait une cabane circulaire, couverte en chaume, avec une paroi haute de trois pieds
environ, formée de pieux très-rapprochés. En voyant les sauvages entrer dans ce logis
qui appartenait à un des leurs, nous ne nous fimes aucun scrupule d'y entrer à leur
suite. Les maîtres en étaient absents, et, en s'en allant, avaient oublié de fermer la
porte, mais cet oubli de leur part était sans danger. Le logis était parfaitement dégarni
de meubles et n'offrait que des carcasses d'oiseaux, des os de pécaris1, des écorces de
coloquintes douces et de bananes vertes, toutes choses peu susceptibles de tenter la
cupidité des passants.

Examen fait de ce bouge, dont le sol disparaissait sous un détritus de cendres et de
paille brisée, nous reprimes le chemin de la plage, où nous trouvâmes deux de nos
rameurs étendus ivres morts. Des libations copieuses faites à Chahuaris, et quelques gor-
gées d eau-de-vie avalées en chemin pour se donner du cœur, avaient fait de ces deux
vivants deux cadavres rigides. A force de les rouler du pied et de leur vider de l'eau sur
la tête, on réussit à leur rendre un semblant de vie, à défaut de raison. Comme on ne
pouvait leur donner place dans les pirogues, qu'ils eussent fait infailliblement chavirer.
on les traina sur les radeaux où, protégés par les colis qui leur servaient de garde-fous.
ils restèrent étendus le ventre en l 'air, dans l'attitude de poissons échoués.

Après deux heures passées sur cette plage de Mancuréali, dont le soleil avait rendu
les pierres assez brûlantes pour qu un œuf put y cuire, nous songeâmes à continuer notre

' Dicotyles labiatus.



route. Les pirogues furent de nouveau rejetées dans le lit du courant, qui les emporta
comme un tourbillon de vent emporterait des feuilles sèches. Deux lieues de cette marche
furieuse, évaluées d'après le chronomètre et une connaissance assez exacte de la vitesse
du courantt, nous conduisirent à l'endroit où la rivière Yanatili, sortie de la vallée de
Lares et grossie en chemin de la rivière d'Occobamba, vient se jeter, dans celle de Santa-
Ana qui, à partir de Chahuaris, prend le nom de Quillabamba 2. Là ces deux cours d'eau,

en se joignant à angle droit et entre-choquant avec bruit leurs ondes rapides, restent
un instant immobiles comme deux taureaux qui, après s'être heurtés de front, ploient

sur leurs jarrets et restent étourdis par la violence du choc.

Ce site, appelé el Encuentro (la rencontre), que rien ne recommande à l'attention,

se peignit néanmoins avec ses moindres incidents sur la rétine de mon œil et se grava
du même coup dans ma mémoire, bizarrerie qui pourrait sembler singulière si je n'en
donnais la raison. Au moment où nous doublionsle confluent des deux rivières, une roche
à fleur d'eau, dont aucun des rameurs ne soupçonnait la présence, souleva brusquement

1 Ce courant, variable selon la configuration des terrains qu'il parcourt, a été mesuré maintes fois par
nous, au moyen du loch et de l'ampoulette, soit en temps de crue de rivière, soit en temps ordinaire.
La moyenne de sa vitesse entre Écharati et Chahuaris est de huit milles à l'heure.

-
2 Plaine de la lune. Elle porte ce nom jusqu'à sa jonction avec la rivière Apurimac.



un de nos radeaux, culbuta parmi les colis les deux hommes qui le montaientet fit glisser
de dessus la machine, au fond de la rivière, un ballot renfermant douze haches en fer
de Biscaye. Douze haches dans le désert, c'est-à-dire une somme énorme représentant
douze pirogues ou douze enfants sauvages, au choix de l'acquéreur ! Ces douze haches.
hélas! étaient à moi. Une telle perte, au début du voyage, me fut extrêmement sensible.
En vain mon compagnon le géographe tenta de me consoler par des citations grecques et
latines empruntées aux meilleurs philosophes ; en vain, pour me faire rire, il accumula
les calembours et les coq-à-l'àne, ses maximes et ses facéties furent sans effet; mon front

ne se dérida pas d'un pli pendant tout le reste de la journée.
Nous continuâmes, non pas de naviguer, mais de fuir avec la rivière, dont la pente

visible à l'œil accusait une descente de huit à dix mètres par lieue. De temps en temps

un flot de bruine, ce que les marins appellent embrun, venait nous frapper au visage, ou
des lames nous arrivaient en pleine poitrine, quand un coup de pagaie du pilote, donné
à faux, exposait notre embarcation à leur choc. Comme la température était élevée et
l'eau de la rivière douce au lieu d'être salée, nous supportions assez stoïquement ces
petites misères, et sans crier ni blasphémer, nous nous contentions, comme Panurge,
de rendre par le bas de nos pantalons l'eau que nous avions reçue par le col de nos
chemises.

A une lieue de L'Encuentro, qu'on nomme également Putucusi, bien que ce dernier
point, inhabité d'ailleurs, appartienne à la vallée de Lares et non pas à celle de Santa-

Ana, nous côtoyâmes, avec la vélocité de goëlands qui rasent la vague, un site du nom
d'Illapani, que la civilisation exploite aujourd'hui par droit de conquête, mais qui, à

l'heure où nous passâmes devant lui, était cultivé par des Indiens Antis. Une bicoque à

toit de chaume, une touffe de bananiers, un laurus persea ou avocatier, un citronnier
chargé de fruits, furent les seuls détails que je relevai au passage. Cette plantation domi-
nait une anse circulaire où l'eau de la rivière, calme et transparente, dormait comme
dans un bassin. Cent toises plus loin, la même rivière, redevenue bruyante et furieuse,
grondait, bouillonnait, écumait. Cinq rochers noirs, formant un bàtardeau au milieu de

son lit, occasionnaient cette colère et cette écume. Nos sveltes pirogues, lancées comme
des chevaux dans un steeple-chase, passèrent sans encombre entre ces écueils. Il n'en fut

pas de même des radeaux, que leur surface et leur volume rendaient d'une manœuvre
difficile au milieu de plusieurs courants qui s'entre-croisaient. Malgré les efforts des

balseros et l'aide de leurs longues perches, nous vîmes nos planchers flottants pivoter sur
eux-mêmes et, poussés par un bras du courant, s'engager entre deux rochers où, pareils
à des coins enfoncés dans la pierre, ils ne bougèrentplus. Les hommes qui les montaient
gagnèrent la rive à la nage et rejoignirent nos pirogues qui s'étaient arrêtées dans un
remanso. On appelle ainsi tout coude de la rivière où l'eau dort immobile. Le sauvetage
des radeaux était, pour le moment, chose impossible. Le soleil baissait; le jour allait
bientôt finir; une halte fut convenue. Nous atterrîmes à l'endroit où nous nous trou-
vions, afin de rester en vue du sinistre.

Cet endroit, appelé Chulituqui. au dire de nos guides sauvages, était une plage







encombrêe de roches de toutes dimensions, plus ou moins anguleuses, plus ou moins
tranchantes, et qui devaient procurer à l'individu, s'allongeant horizontalement sur
elles pour se livrer aux douceurs du sommeil, une sensation à peu près pareille
à celle qu'éprouverait Micromégas en se couchant tout de son long sur les sommets
des Alpes.

Notre premier soin fut d'allumer du feu, tant pour sécher nos vêtements tout ruisse-
lants du contact de la vague, que pour nous réchauffer nous-mêmes; car, sous ces lati-
tudes', si les jours sont brûlants, les nuits sont presque froides. On mit ensuite en
commun quelques vivres oubliés au fond des pirogues, la soute au pain grillé, le riz et
autres provisions se trouvant sur un des radeaux et conséquemment hors de notre por-
tée ; puis, quand on- eut soupé tant bien que mal, chacun resserra la boucle de son
pantalon et fit ses dispositions pour passer la nuit le moins mal possible.

En cherchant un endroit quelconque où je pusse étendre mes membres fatigués,
j'avisai, à vingt pas du rivage, au-dessus d'un talus, deux buxus nains dont les racines

noueuses sortaient d'entre les pierres. J'y suspendis mon hamac et me jetai dedans tout
habillé. Le rapprochement de ses extrémités, en donnant à mon corps la forme d'un U
majuscule, laissait pendre sa toile assez près du sol, pour qu'une pierre aiguë se moulât

en creux dans mes reins. La position était perplexe, voire insoutenable, mais j'essayai de
l'oublier en invoquant le divin Morpheus, père du sommeil et des songes. Au moment
où le dieu effeuillait déjà sur mes yeux ses soporifiques pavots, — soporiferumquepapa-
ver, comme dit Virgile, — une main toucha mon hamac, en même temps qu'une voix

me dit :

« Dormez-vousdéjà ? »

Je me soulevai brusquement pour voir qui me parlait ainsi. A sa haute taille et à sa
maigreur, je reconnus le chef de la commission péruvienne.

« Que le diable vous emporte! lui dis-je. De quoi s'agit-il ?

— De quelque chose que vous ignorez et qu'il vous sera désagréable d'apprendre.
Avez-vous remarqué l'air singulier dont Fray Astuto vous regardait au moment du
départ?

— Oui, certes !

— Vous rappelez-vous l'assurance qu'il vous a donnée que vous auriez toujours en
lui un ami véritable?

— Je me la rappelle et j'en ai été un peu étonné.

— C'est que vous pressentiez alors qu'il disait justement le contraire de ce qu'il aurait
dû dire. Le digne Franciscain vous a juré une haine immortelle.

— Bah ! et pourquoi donc?

— Parce que vous avez écrit à son sujet deux lettres explicatives, mais peu flatteuses.
Ces lettres, que vous envoyiez à Cuzco, ont été interceptées par lui et n'arriverontjamais
à leur adresse. C'est de Fray Bobo, notre aumônier, que je tiens le fait. Le pauvre
homme ne peut pardonner à son compagnon de l'avoir obligé d'entreprendre, à son
âge, un voyage aussi périlleux que le nôtre. Là-dessus, tâchez de vous rendormir. Moi



je vais, de ce pas, rue blottir entre les trois pierres carrées où, pour cette nuit, j'ai élu
domicile. »

Un moment je restai stupéfait de la confidence, admirant avec une certaine épou-

vante par quels moyens secrets la Providence détourne les flèches du but et les lettres
de leurs adresses ; puis la fatigue du corps réagit sur l'esprit, je sentis craquer et se rom-
pre le fil de mes idées et je m'endormis bientôt d'un sommeil profond.
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Hymne à l'aurore.—Effets désastreux d'une nuit passée en plein air. — La plage de Mapitunuhuari Chasse au radeau.

la situation s'aggrave et se complique. — Qui rappelle à trois mille ans d intervalle les débats du bouillant

Achille et du superbe Agamemnon.— Du jambon cru considéré comme toxique. — Pendant que l'expédition franco-

péruviennene sait à quel saint se vouer, l'auteur s amuse à relever des altitudes. Monographiedu coq de roche.

— La copie d'un acte authentique.— Serment fait sur un bréviaire à défaut d 'Évaiigile. Adieux éternels sur la

plage de Coribeni. — Une mauvaise nuit passée à Sirialo. — Le site de Polohuatini. — Qui prouve que les théories

de M. Proudhon sur la propriété sont généralement plus répandues qu'on n'a l'air de le croire. Les Antis de

Sangobatea. — Chiens bleus et chiens rouges. —
Études anthropologiques. — Qui traite de Simuco le tireur d'arc, et

de la façon dont il acheta sa seconde femme. — Une leçon de géographie sur la plage de Quitini. — Un baptême. —
Le capitaine-parrainet le lieutenant-marraine.— Une phrase musicale d 'Hérold confiéeaux échos de Biricanani.

Les eaux calmes de Canari. — Un tableau de genre tout composé. — Les ajoupas de Manugali. Où l expédition

franco-péruvienne, à l'exemple de Nausicaa, fille d Alcinous, étale pour le sécher son linge mouillé sur la plage.

Le désastre de Pachiri. — Où le lecteur reconnaîtra avec l'auteur l'impossibilité de s'occuper de botanique. — Les

rapides de Yaviro. —L'orateur de Saniriato. — Le rapide de Sintulini. — Mort de Fray Juan Bobo. Où le lecteur

apprendra de quelle façon un capitaine de frégate et son lieutenant perdirent leurs chemises tout en gardant leur

présence d'esprit. — Date obolum Belisario. — Histoire d'un double bonnet de coton. — La Justice et la Vengeance

divines poursuivant le Crime. — De Charybde en Scylla. — Un chef d expédition scientifique suspendu par les

aisselles. — Le rapide de Tunkini. — Descriptiond'une gorge ou canon. Brusque passage des ténèbres à la

lumière. — Les parties planes de l'Amérique.

Nous fumes réveillés au petit jour par les gazouillements de quelques oiseaux, qui

se détachaient comme le chant des flûtes dans un orchestre, sur le mugissement des



rapides et les hurlements des guaribas (Simia Belzébuth). Ceux d'entre nous qui enten-
daient pour la première fois les sons rauques produits par la glotte cartilagineuse de cette
espèce de singes, furent tentés de les attribuer à une douzaine de taureaux beuglant de
concert. Quant à ceux dont les oreilles étaient familiarisées avec ce bruit étrange et dis-
cordant, ils appelèrent de tous leurs vœux le lever du soleil, qui seul pouvait y mettre
un terme, les quadrumanes en question n'élevant la voix qu'aux approches de l'aube et
du crépuscule, pour dire bonjour ou bonsoir à Phébus.

Cette première nuit passée en plein air, au milieu des pierres et sous les pleurs de la
rosée, avait éprouvé la constitution des plus délicats de la troupe : les uns avaient le tout-
des yeux violet et le bord des paupières rouge, les autres le visage bouffi et les lèvres
d'un bleu livide ; en outre, tous se sentaient la tête lourde et les membres endoloris.

Un maigre déjeuner, fait à l'aide de provisions trouvées dans les pirogues, — nos
munitions de bouche étaient restées sur les radeaux, — dissipa quelque peu le malaise
de nos amis et coupa court aux propos de nos hommes, déjà rebutés par les obstacles
et les contrariétés qui signalaient les débuts du voyage. Un quart d'heure suffit à notre
réfection. Nous envoyâmes les balseros, accompagnés de deux Antis, dégager les
radeaux, et, les laissant à la besogne, nous nous embarquâmes et prîmes les devants.

A une lieue de là, force nous fut de débarquer et de longer à pied la rive, pendant
que nos rameurs guidaient les pirogues à travers des îlots de sable et de cailloux qui
faisaient un archipel à la rivière et divisaient la masse du courant en plusieurs bras sans
profondeur, mais d'un mouvement furieux.

(Ici nous croyons devoir ouvrir une parenthèse pour avertir les lecteurs que le verbe
guider, deux fois souligné et qui reviendra souvent dans le récit de cette traversée,
n'est pas employé par nous dans le sens de conduire et de diriger que lui donne le
dictionnaire, et n'exprime ici qu'une action passive que nous essayerons d'expliquer.
Dans les passages dangereux nous mettions pied à terre, ou, si la locution peut sembler
vicieuse, nous débarquions. Les rameurs attachaient, en guise de câble, une liane à
l arrière des pirogues ou des radeaux, abandonnaient ensuite la machine au courant,
puis, pour ralentir sa marche alors trop rapide et l'empêcher de se briser contre les
écueils, ils pesaient à deux mains et de tout leur poids sur l'extrémité de la liane. On
comprend que cette façon de guider une embarcation, en se faisant traîner par elle,
étant tout à fait opposée à celle que chacun a pu voir pratiquer le long de nos rivières
par des hommes ou des chevaux, il était de notre devoir de la signaler en passant à

ceux qui nous font l'honneur de nous lire. Ceci dit une fois pour toutes, nous refer-
mons la parenthèse.)

Après deux heures de navigation, coupées par de petites haltes qui devaient donner
aux radeaux le temps de nous rejoindre, ne les ayant pas vus paraître, nous nous arrê-
tâmes, pour y camper, sur une plage appelée Mapitunuhuari. Ce nom bizarre, au dire
des Antis, qui, en leur qualité de pseudo-chrétiens, baragouinaient un peu de quechua,
était celui d'un individu de leurs amis qu'ils qualifiaient de capitaine et dont ils
vantaient les prouesses. La demeure de ce sauvage, située au fond d une gorge étroite,



sombre, sinueuse, était si bien défendue à l'entrée par des buissons hérissés de dards

- et d'épines, que la crainte d'y déchirer notre chemise et notre peau nous empêcha,

quelque envie que nous en eussions, d'aller présenter nos civilités à ce valeureux

capitaine.
Les doubles rives du Quillabamba-Santa-Ana,que depuis Chulituqui je n avais pu

voir qu'à la hâte et dans leur ensemble, les écueils du chemin et la rapidité de la

navigation ne permettant pas de les étudier en détail, me parurent d'un intérêt secon-
daire sous le rapport de la topographie et d'un attrait médiocre comme végétation.

Les blocs de grès observés depuis Chahuaris avec leurs mêmes nuances d'ocre jaune

ou de rose sèche, debout, inclinés ou couchés, en formaient la décoration principale,

et servaient comme de gradins à des cerros lourds et trapus. Ces cerros, enchevêtrés



les uns dans les autres de façon à produire, à distance, un tout homogène et compacte,
donnaient au paysage un air de tristesse ennuyée qui alourdissait la paupière et provo-
quait le bâillement. En quelques endroits, la couche minérale venant à s'interrompre,
la végétation reparaissait soudain, d'autant plus vigoureuse qu'elle avait été longtemps
étouffée. Des coins de paysages ravissants d'ombre et de fraîcheur se montraient res-
serrés et comme encadrés dans la pierre. Les talus des deux rives se revêtaient d'une
herbe verte et fine, pareille au ray-grass des pelouses anglaises. Des sabliers, des
ingas, de faux noyers, des chênes, des guayaques et des jacarandas aphylles mariaient
artistement leur feuillage plus ou-moins sombre à leurs fleurs plus ou moins bril-
lantes. De loin en loin un palmier tarapote, au stipe fuselé, debout sur son piédestal
de racines, donnait au site un caractère tropical qui contrastait, plutôt qu'il ne s'har-
moniait, avec une lumière encore diffuse et un encombrement de pierres qui rappe-
laient la Cordillère et son voisinage immédiat.

Une partie de la journée s'écoula sans que les radeaux eussent reparu. Assis au
sommet des plus hauts rochers de la plage et interrogeant du regard les profondeurs de
la rivière, nous nous demandions l'un à l'autre, comme dame Barbe-Bleue à l'Anna
soror : Ne vois-tu rien venir! Mais le jour déclinait, le soleil rougeoyait, l'horizon se
voilait de brume, et rien ne paraissait encore. L'attente était pour nous d'autant plus
cruelle, que nous avions fort peu déjeuné le matin, et que le grand air, le changement
de lieux et le laps de temps écoulé nous ayant creusé l'estomac, nous ne savions com-
ment apaiser ses vagissements, nos provisions se trouvant, comme je l'ai dit, sur un
des radeaux. Au moment où le désespoir allait s'emparer de nous, l'exclamation
joyeuse d'une des vigies nous apprit que quelque chose était en vue. Tous les regards

se tournèrent aussitôt dans la direction que le bras de l'homme indiquait. Une masse
grise et mouvante apparaissait au fond de la perspective et, poussée par le courant, se
rapprochait rapidement de nous. Nous reconnûmes un de nos transports; mais, à la

façon dont il descendait la rivière, nous constatâmes avec une secrète épouvante qu'il
était abandonné à lui-même et qu'aucun balsero ne le guidait. Comme il allait passer
devant la plage ou nous étions tous rassemblés, un cri retentit sur les eaux, et une tète
échevelée et ruisselante, qu'on eût pu prendre pour celle d'un monstre marin, mais que
nous reconnûmes pour celle d'un Antis, se montra dans le sillage de la machine. A la

façon dont l'homme tirait sa coupe, il était facile de deviner qu'un accident quelconque
l'avait séparé du radeau et qu 'il s'efforçait de le rattraper. Nos cris et nos gestes l'encou-
ragèrent dans cette œuvre. Il redoubla d'efforts, parvint à saisir une des poutrelles de la
machine et remonta dessus. A l'aide d'une perche qu'il trouva sous sa main, il put alors
la diriger vers le rivage, où ses camarades l'accueillirent avec transport. Hinpiato, ainsi

se nommait l'intrépide chuncho qui venait d'effectuer cette belle manœuvre de sauve-
tage, reçut nos félicitations d'un air modeste. Au nombre des menus objets par le don
desquels nous reconnûmes le service qu'il venait de nous rendre, se trouvait un
bouton d uniforme neuf et luisant, qu'il attacha à un fil et passa dans la cloison de ses
narines.



La joie que nous éprouvions s'effaça bien vite en remarquant l'état dans lequel

se trouvaient nos munitions de bouche placées sur ce radeau : le pain grillé et le biscuit,
après avoir trempé toute la nuit dans la rivière, s'étaient ramollis et ressemblaient à de

la panade; le riz était gonflé à crever, le mouton fumé se détachait de l'os comme s'il

eût été cuit, et la chair rose de certain jambon, entamé de la veille, offrait une nuance
indescriptible de vert, de lilas et de bleu, que nos Parisiens, en coloristes qu'ils étaient,
comparaient à celle des noyés qu'on expose à la Morgue.

Pendant que nous déplorions les rigueurs du sort, les radeaux et leurs conducteurs
abordaient au rivage après une absence d'une journée. Ces derniers paraissaient de

fort mauvaise humeur. Une distribution d'aliments fut faite à la ronde. Chacun avala
goulûment sa portion de pain détrempé et de viande livide, et fit ses dispositions pour
passer la nuit. Des feux furent allumés sur la plage; on amarra solidement les embar-
cations, et, après un échange mutuel de civilités, chacun alla s'étendre entre les pierres
dont il avait fait choix.

La nuit que nous passâmes à Mapitunuhuari fut à peu près semblable à celle que
nous avions passée à Chulituqui. La seule différence que nous notârnes fut dans le nom
des plages et le volume de leurs pierres, d'un tiers plus grosses ici que là. Aussitôt levés,

nous réunîmes nos pellons et nos couvertures, nous ficelâmes le tout et rentrâmes dans nos
pirogues en donnant l'ordre aux rameurs de pousser au large. Les balseros larguèrent
les amarres des radeaux et se préparèrent à nous suivre.

Un large rapide, du nom de Quenquerutiné, que nous trouvâmes à cent toises

de la plage que nous quittions, fut le seul obstacle que nous eûmes à vaincre jusqu'à
Umiripanco, distant de quatre lieues. Nous nous arrêtâmes sur ce dernier point pour
déjeuner et donner aux radeaux le temps de nous rejoindre. Bien que notre appétit fût

prodigieusemen.t ouvert par la rapidité de la navigation et l'air piquant de la rivière,
force lui fut de se tenir pour satisfait de quelques cuillerées de panade et d'une
tranche de jambon cru. Les sauvages reçurent leur part de ces mets, et après les avoir

fiai rés à plusieurs reprises comme pour s'assurer de leur nature, les mangèrent sans trop
de répugnance, bien qu'ils fussent nouveaux pour eux. Ce maigre repas achevé, chacun
s'ingénia de son mieux pour passer le temps. Les uns essayèrent de se distraire en faisant

un somme ; les autres s'amusèrent à calculer combien de temps pourrait vivre un adulte
à raison d'un zeste de jambon et de deux cuillerées de panade par jour; enfin ceux-ci,

et c'étaient les plus philosophes, s'assirent à l'écart et charmèrent le vol des heures en
griffonnant sur leur genou, laissant ceux-là faire des reprises perdues à leurs pantalons
endommagéspar les incidents du voyage.

Sur ces entrefaites, midi étant sonné à toutes les montres sans que nos gens et nos
radeaux nous eussent rejoints, deux An lis furent chargés d'aller à leur rencontre ; en
prenant à travers bois et suivant une ligne droite, c'était trois quarts d'heure de marche.
Nos envoyés, qui devaient recevoir quatre hameçons pour prix de la course, partirent du
pied gauche et furent bientôt de retour. Le rapport qu'ils nous firent était désastreux.

Nos radeaux et leurs charges avaient sombré dans le rapide de Quinquerutiné, et les



balseros s'occupaient à dégager les uns et à repècher les autres. C'était à croire que le
diable brouillait les cartes pour nous arrêter en chemin.

Les retardataires nous rejoignirent sur les cinq heures. Nous nous attendions à des

excuses de leur part, ou tout au moins à quelque manifestation sympathique qui prouvàt
que nos ennuis et nos tribulationsétaient partagés par eux; mais notre attente fut trompée.
Au lieu d'un sourire amical, nous ne reçûmes d'eux qu'une laide grimace, et quant
à s'excuserde leur absence prolongée, s'ils y songèrent, ce fut seulement pour se plaindre
du surcroît de travail qu'elle leur avait occasionné. En outre, trouvant que la ration de
vivres qui leur fut immédiatement délivrée n'était pas en rapport avec leur appétit, ils
profitèrent d'un moment où nous avions le dos tourné pour alléger les sacs de provi-
sions d'une partie de leur contenu.

Leur faim apaisée, ils se retirèrent à l'écart en invitant nos rameurs à les suivre et
faisant signe aux sauvages de les accompagner. La conversation qui s'établit entre eux
fut suivie d'une discussion animée dont nous pressentions le sujet sans trop le com-
prendre. De ces pourparlers orageux comme des nuages qui recèlent la foudre, s'échap-
pait de temps en temps un éclat de voix qui arrivait jusqu'à nous et, pareil à l'éclair,
nous montrait la situation sous son jour véritable. Une révolte, qui paraissait flotter
dans l'air ambiant, obscurcissait notre horizon. A quel moment donné et de quelle façon
éclaterait cette révolte, c'est ce qu'aucun de nous ne pouvait prévoir.

Au milieu de cette effervescence des esprits, baril de poudre auquel il ne manquait
que l'étincelle, les chefs des commissions-uniesqui, depuis notre départ de Chahuaris,
éprouvaient un besoin réel de se dire des choses désagréables, virent dans l'attitude hos-
tile de nos gens une occasion de le satisfaire ; le comte de la Blanche-Épine démasqua
le premier sa batterie et commença le feu en faisant placer en lieu sûr le reste de nos
provisions et donnant pour prétexte à cette mesure que, chaque balsero péruvien tra-
vaillant moins qu'un homme et mangeant comme quatre, il importait, dans l'intérêt
général, d'accoutumer son estomac au régime de la simple ration. A cette volée de son
adversaire, le commandant de frégate riposta sur-le-champ que, lorsqu'on transformait
ses nationaux en cormorans et qu'on les employait du matin au soir à pêcher des objets
submergés au fond d'une rivière, on devait convenablement les nourrir; qu'au reste,
sans la surcharge de fallacieuses grosses malles et de caissons à peu près vides que la
commission française traînait à sa suite pour se donner grand air, la marche du voyage
n'eût pas été ralentie à chaque pas par des incidents de tout genre. Cet échange de phrases
incendiaires entre les chefs rivaux dura jusqu'à ce que la nuit eût étendu sur nous ses
voiles sombres. Comme la veille, des feux furent allumés sur la plage, et comme la veille,

nous nous étendîmes entre les pierres, appelant le sommeil qui devait calmer la trépi-
dation nerveuse dont chacun de nous était agité.

Nos gens, fraternellement mêlés aux Antis, passèrent une partie de la nuit à se chauf-
fer et à cuisiner, sous nos yeux et dans nos marmites, les provisions que le soir ils avaient
volées. Comme le jour allait paraître, cinq balseros prirent la clef des champs, emportant
avec eux des sabres, des fusils et des havre-sacs appartenant aux soldats de l'escorte.



Restés sans moyen de défense, mais ayant conservé l'usage de leurs yeux et de leurs deux

bras, ces soldats pouvaient nous servir de rameurs en remplacement de ceux que nous
venions de perdre. Nous leur proposâmes donc de s'armer de la perche et de monter sur
les radeaux, proposition qu'ils acceptèrent, mais dont l'effet fut ajourné par eux. Blessés

dans leur orgueil et considérant comme un déshonneur d'avoir été dépouillés de leurs

armes par des churupacos (pékins), ils ne nous demandèrent que le temps d'en tirer

vengeance, jurant qu'avant une heure ils seraient de retour et ramèneraient morts ou
vifs les drôles qui avaient osé se frotter à eux. Avant que nous eussions ouvert la bouche

pour leur répondre, ils avaient déjà disparu sous bois. Comme voleurs et volés, bourgeois

et militaires ne reparurent plus, nous pensâmes que cette double fuite était le résultat

d'un plan conçu pendant la nuit, et, tout en la déplorant vivement, nous tâchâmes de

l'oublier.
Il est probable que nous y aurions réussi, si les sauvages, jusque-là spectateurs indif-

férents de ces débats, n'eussent manifesté à leur tour l'envie d'aller à la recherche de

quelqu'un ou de quelque chose. Telle du moins fut notre idée en les voyant rassembler

leurs arcs et leurs flèches et passer à leur bras le cabas en coton tissé dans lequel ils met-

tent leur peigne, leur pot de rouge, leur miroir et leur tabatière. Comme ils se dirigeaient

vers les pirogues, les chefs des commissions-unies se précipitèrent au-devant d'eux en
les priant de considérer qu'ils avaient reçu à l'avance des haches et des couteaux pour

nous conduire jusqu'au pays des Chontaquiros, et que nous abandonner en chemin,

comme ils semblaient avoir l'intention de le faire, ce serait tromper notre bonne foi et

contrevenir au traité fait en partie double. Dans le trouble de leur esprit, le comte de la

Blanche-Épine et le commandant de frégate s'étaient exprimés, l'un en français et l'autre

en espagnol. Or les Antis, peu versés dans ces langues et n'ayant rien compris à la haran-

gue dont ils étaient l'objet, éclatèrent de rire au nez des harangueurs. Il y eut un moment

de tumulte et de confusion où, chacun disputant, opinant, concluant dans sa propre lan-

gue, l'antis, le quechua, le castillan et le français heurtèrent à grand bruit leurs voyelles

et leurs consonnes. On se fut cru sous les murs de Babel, le jour de la dispersion des

travailleurs : peu à peu le calme se rétablit. Un cholo de la Mission, apte à parler l'idiome

des Antis, fut désigné par notre aumônier Fray Bobo pour servir de drogman. Grâce au
dialogue qui s'établit entre le drôle et les sauvages, nous eûmes sur notre situation

personnelle des renseignements détaillés, mais très-alarmants; sans le savoir, nous mar-
chions sur un sol miné, qui d'un moment à l'autre pouvait nous engloutir.

D'abord les deux naufrages successifs des radeaux, que nous avions cru l effet du

hasard, étaient le résultat d'un complot formé à l'avance. L intention des balseros, en
les échouant, était de s'approprier les objets qui composaient leur chargement et dont ils

avaient offert une moitié aux Antis, si ceux-ci consentaient à les aider dans leur œuvre
de rapine.

Ensuite, et c'était là le côté dramatique de la situation, ces mêmes balseros, pour
persuader aux sauvages que le pillage de notre bien, auquel ils les conviaient, n était

qu'un acte de justice, nous avaient signalé à eux comme des punarunacunas (hommes



des plateaux), sans foi ni loi, sans feu ni lieu, sans roi ni Dieu, qui les conduisaient à
leur perte. Les aliments que nous leur avions offerts à Mapitunuhuari, et notamment la
tranche de jambon, étaient empoisonnés : si les Antis avaient absorbé sans danger la
mort-aux-rats que nous leur avions préparée, c'est que leur estomac était doublé et che-
villé de cuivre ; mais, à la prochaine occasion, nous doublerions la dose, et pas un de nos
alliés n'en réchapperait.

On comprend l'effet de pareilles insinuations sur l'esprit obtus des sauvages. Nous
eûmes toutes les peines du monde à les dissuader de l'idée que nous avions voulu attenter
à leurs jours. Fray Bobo dut intervenir en personne et appeler à son aide les ressources
oratoires de la chaire. Il alla jusqu'à présenter aux Antis son crucifix de poche, en leur
offrant de jurer sur la sainte image que nos intentions avaient toujours été pures et nos
cœurs pleins de bienveillance à l'endroit de nos alliés.

A peu près convaincus par les discours de notre chapelain que nous n'avions jamais
eu l'intention de nous défaire d'eux, les sauvages parurent disposés à rester encore avec
nous. Quelques articles de bimbeloterie que nous leur distribuâmes sur-le-champ, des
sourires et des nasardes amicales que nous y ajoutâmes comme appoint rendirent un
peu de sérénité à leurs âmes troublées. Nous profitàrnes de l'embellie survenue dans leur
humeur pour nous préparer au départ, rallier nos pirogues et inviter gracieusement nos
alliés à y prendre place avec nous ; à peine y furent-ils assis, que nous fîmes pousser au
large. Cinq minutes après, la plage d'Umiripanco, témoin des débats polyglottes dont
l issue avait failli nous être fatale, disparaissait derrière nous.

Si la boussole et le chronomètre que j'avais eu constamment sous les yeux depuis
mon départ ne m'eussent indiqué en ce moment la direction de la rivière, un simple
regard jeté sur ses berges m'eût fait pressentir que nous portions de plus en plus à l'Est.
Les cerros et les entassements du grès nous tenaient toujours, il est vrai, fidèle compagnie,
mais l aridité de leurs plans était dissimulée par la végétation qui semblait se réveiller
de son long sommeil. Çà et là s'ouvraient des gorges profondes où moutonnaient, pres-
sés comme les vagues d'une mer, des massifs de verdure ou de simples touffes d'ar-
bustes, qu'à leurs feuilles cordiformes, à leurs panicules de fleurs blanchâtres, roses
ou carnées, je reconnaissais pour des cinchonas. Nous traversions en ce moment.
sans que nos compagnons parussent s'en douter, la zone clirnatologique que les bota-
nistes assignent pour demeure aux diverses espèces de quinquinas. C'était le cas de
reconnaître, avec ces messieurs, l infaillibilité du système des lignes isothermes et d'ad-
mirer avec quel ordre méthodique la nature a placé tels et tels végétaux dans telles
et telles régions, régions d ailleurs si nettement délimitées, qu'un herboriste, simple
vendeur de bourrache et de camomille, ne pourrait s'y tromper.

Malheureusement ma bile agitée et mes nerfs agacés par les rivalités mesquines de
nos compagnons, la perfidie et la désertion de nos hommes, me rendaient pour le
moment peu tendre aux sollicitations des théories et surtout peu disposé à admirer quoi
que ce fût. J éprouvais au contraire un besoin de trouver de nouvelles taches dans le
soleil et comme une démangeaison de dire son fait à quelqu'un ou à quelque chose.



Donc, au lieu d'apporter au système de la distribution climatologique des plantes mon
tribut d'observations personnelles et d'aperçus nouveaux, je m'avisai de remarquer, tant

mon humeur était aigre et maussade, que la plupart des chiffres pris comme base d'al-
titude par certain traité de géographie — « entièrement refondu et mis au courant de la
science » — étaient singulièrement arbitraires quand ils n'étaient pas erronés.

Ainsi la végétation des quinze ou vingt variétés de chênes qu'offrent les parties

chaudes de cette Amérique du Sud, au lieu de ne commencer qu'au-dessus de dix-sept

cents mètres d'élévation, comme l'assure le traité de géographie en question, se main-
tient constamment au-dessous. Ces arbres, de troisième et de quatrième hauteur, soit dit

en passant, ne croissent guère qu'entre douze cents et huit cents mètres d'altitude. Dans

quelques vallées du Pérou et sur une étendue de plusieurs degrés, la région des fou-

gères arborescentes domine parfois de quatre à cinq cents mètres celle des quinquinas;
parfois encore ces deux régions distinctes sont si bien confondues, qu'il est impossible

d'assigner à chacune d'elles des limites précises. En beaucoup d'endroits la zone cli-
matologique occupée par les variétés actives des cinchonas, — ne pas confondre avec
leurs variétés inermes, presque toujours plus rapprochées de la Cordillère, — cette zone

est inférieure de trois à quatre cents mètres à la région qu'habitent les palmiers cero-
xylon, tarapote et yuyu. Le bananier qui, d'après les bases fixées par le même traité, ne
donnerait plus de fruits mûrs à dix-huit cents mètres au-dessus de la mer, en produit

de très-savoureux à Huiro, dans la vallée de Santa-Ana, c'est-à-dire à deux mille six

cents mètres d'élévation. Quant à la région des graminées, représentées aux revers des

Andes par les genres jarava, stypa, panicum, agrostis, avena, dactylis, etc., région que
le traité de géographie précité ne fait commencer qu'à quatre mille deux cents mètres

d'élévation, elle commence, n'en déplaise au même traité, à la hauteur d'environ mille

mètres, sur les assises inférieures de la Sierra de San Carlos et les derniers versants

du Pajonal.
Cette critique de détail, qui prouve qu'il est aussi dangereux de croire à la vertu

des chiffres que de ne pas y croire, cette critique, d'ailleurs très-anodine, ayant quel-

que peu calmé notre bile et détendu nos nerfs, nous en continuerons l'application

comme remède. Seulement, par égard pour la prescription de l'axiome non bis in

idem, nous passerons du contenant au contenu, de la région des quinquinas que nous

traversons, aux oiseaux qui l'habitent, et signalerons une erreur que des voyageurs
plus enthousiastes que sensés ont accréditée parmi nous. Celte erreur a trait aux coqs

de roche péruviens que ces voyageurs ont vus se rassembler par douzaines au sommet

d'un tertre ou d'une éminence, et exécuter, sous les yeux des passants, des danses effré-

nées, des galops fantastiques, qui rappelaient la ronde du sabbat de Louis Boulanger.

Avant de passer outre, constatons d'abord que Cuvier a fait de ces oiseaux un genre
de la famille des manakins, dans l'ordre des passereaux ; qu'avant lui, Linnée les avait

rangés dans son genre pipra, d'où Brisson les a séparés sous le nom générique de

rupicola; puis, ceci constaté, proposons ensuite de substituer à l épithète de rupicola,

donnée par Brisson, adoptée par Wieill et leurs continuateurs, le nom de tunki, qui est

•



celui de l'oiseau au Pérou. Ce nom patronymique, pour peu que les savants consentent
à y ajouter le qualificatif peruvianus, aura l'avantage d'apprendre au lecteur ce qu'il
avait ignoré jusqu'ici : le nom véritable de notre oiseau et celui du pays qu'il habite.

Le tunki du Pérou était connu des anciens Mexicains, qui l'appelaient iquequemilt,
à cause du cri de l'animal qu'on pourrait exprimer par la syllabe hé, trois ou quatre
fois répétée d'un ton rauque et traînant. Après la conquète du Mexique et l'introduction

par les Espagnols de quelques-uns de nos oiseaux de basse-cour, les Aztèques, et à leur
exemple les nations limitrophes, ayant donné au coq domestique, Falec/or des Grecs, le
gallus des Latins, le nom de chiacchialacca (chiac-chia-lacca), qui dans la langue de

ces peuples est l'onomatopéedu cri de l'animal, comme chez nous celle de co-que-ri-co,
ils crurent devoir appliquer ce même nom à l'iquequemilt, tant à cause des instincts
pulvérulateurs de cet oiseau, qui leur paraissaient le rapprocher des coqs et des poules
de basse-cour, que de sa manie de fouiller la terre comme eux pour y chercher une
pâture.

Le coq de roche péruvien, pour lui conserver son appellation vulgaire, diffère de
l'individu de la Guyane, le rupicola aurantia de Wieill, par sa taille, la couleur de son
plumage et surtout par ses habitudes. Il a comme le premier la tète surmontée d'une
huppe longitudinale en figure de demi-courbe, formée d'une double rangée de plumes,
mais plus haute et plus épaisse que celle de son congénère. L'œil de l'oiseau, d'un mauve
pâle, est terne et atone comme celui du geai européen. La couleur de son plumage est

un vermillon orangé très-vif et très-brillant, les remiges et les rectrices sont d'un beau
noir. Le croupion est d'un cendré bleuâtre. Le bec et les pattes sont jaunes ; les
ongles noirs ; sa taille égale celle d'un ramier, mais est plus trapue. Chez ces oiseaux,
la femelle est plus petite que le mâle et d'une nuance générale marron lavé de carmin.
Au lieu de vivre solitaire dans la profondeur des cavernes, comme son émule le coq de
roche de la Guyane, à qui les naturalistes ont donné les mœurs du hibou, le tunki du
Pérou habite, par groupes de cinq à six individus, les taillis ombreux et se plaît dans
le demi-jour des clairières. On le trouve entre la région des fougères arborescentes et
celle des quinquinas, où il occupe une zone d'environ dix lieues de largeur qu'il ne
franchit jamais. Son vol est lourd et de peu d'étendue ; quand il se perche, c'est sur
les basses branches des arbres ; habituellement il se tient à terre pour y chercher des

vers et des insectes qu'il déterre à l'aide de son bec et de ses pieds robustes, pourvus de
quatre doigts, dont trois en avant, l'externe uni à l'intermédiaire au-dessus de la seconde
articulation, et l'interne soudé à la base de ce doigt. Le pouce, dirigé en arrière, est
très-fort et armé d'un ongle crochu. Chez ces oiseaux, le nombre des mâles l'emportant

sur celui des femelles, on peut voir, à l'époque de leurs amours (décembre, janvier),
sept ou huit d'entre eux poursuivre une femelle de démonstrations passionnées et
exécuter autour d'elle ces haut-le-corps, ces enlacements circulaires, accompagnés de
renflements de gorge, qui caractérisent la gymnastique amoureuse de nos pigeons.
Pendant que ces coqs témoignent ainsi leur ardeur à la poule de leurs pensées, celle-ci,
perchée à quelques pas, les regarde faire d'un air distrait et presque indifférent ; elle



attend, pour s'attendrir et donner sa patte et son cœur, que le plus brave et le plus
fort de ces soupirants emplumés ait mis à coups d'aile et de bec ses rivaux en fuite et
soit resté maître des lieux.

C'est cette pantomime amoureuse des coqs de roche que des voyageurs enthousiastes
ont prise pour une valse de Faust, exécutée par ces oiseaux, et que, par pur amour du

pittoresque, ils leur font danser au sommet d'un tertre, à ciel découvert et en vue des
passants. — Dieu nous garde d'un pareil enthousiasme!

L'humeur craintive de ces oiseaux, leurs habitudes solitaires, les retiennent invin-
ciblement au fond des forêts, comme nous l'avons dit. Ils semblent fuir l'éclat du jour
et ne se hasardent jamais dans le voisinage des endroits habités. C'est dans leurs retraites;



plus mystérieuses qu'inaccessibles,que le chasseur doit aller les surprendre. Habituelle-
ment on les tire à l'affût. Sans être tout à fait communs, ils sont néanmoins assez répandus
dans toutes les vallées du Pérou. Sur quinze ou vingt de ces oiseaux que nous aurons
tués dans les différentes excursions que nous avons pu faire en douze années, nous ne
comptons qu'une femelle. Leur chair, dont nous nous sommes sustenté quelquefois,
est insipide, sèche et coriace. Dans la vallée de Santa-Ana, le versant oriental de la
montagne Aputinhia, sœur jumelle de l'Urusayhua, paraît être pour les coqs de roche
un séjour de prédilection, à cause de ses grands bois pleins de fraîcheur et de silence.
Si nous citons ce point de préférence à d'autres, c'est qu'il nous est arrivé, dans une
journée de chasse, hélas! trop bien remplie, de faire passer de vie à trépas cinq de ces
beaux oiseaux, crime de lèse-ornithologie que nous ne commettrions plus aujourd'hui.

Quand le temps de la ponte est venu, la femelle du coq de roche fait choix, pour
y placer son nid, de la cavité d'un de ces rochers moussus comme il s'en trouve au
bord des petites rivières qui coulent sans bruit au revers oriental des Andes. Dans ce
nid grossièrement construit avec des bûchettes, des graminées et quelques flocons de
soie végétale enlevée aux bombax, la femelle du tunki pond deux œufs blancs, sphéri-
ques, un peu plus gros que ceux du pigeon et qu'elle est seule à couver. Durant les
derniers jours de l'incubation, où elle n'abandonne pas son nid, le mâle lui apporte sa
nourriture. Au sortir de l'œuf, les petits oiseaux sont revêtus d'un duvet brun roussâtre.
et les premières plumes qui lui succèdent ont la couleur de celles de la mère.
Toutefois, sur cette livrée uniforme, on peut observer déjà chez les jeunes mâles quel-
ques taches orangé clair qui les distinguent des femelles.

Maintenant que nous avons dit ce que nous croyions devoir dire, et que nous nous
sentons, sinon tout à fait calmes, du moins un peu calmés, rattrapons nos pirogues et
nos radeaux qui, pendant que le lecteur parcourait ces lignes, descendaient la rivière à
raison de dix mètres par lieue.

Au sortir d'Umiripanco, nous avions côtoyé une île' de roseaux, longé un banc de
sable, évité quelques grosses pierres, et quand nous nous trouvâmes par le travers de
Chapo, ayant fait deux petites lieues, nous avions déjà franchi sept rapides. La journée.
comme on voit, promettait d'être bien remplie.

Chapo, situé sur la rive droite du Quillabamba-Santa-Ana, est un point de rallie-
ment, un lieu de halte adopté par les Antis, qui y ont élevé deux ajoupas provisoires
sous lesquels ils se mettent à l'abri de la pluie et passent la nuit au besoin, quand leur
caprice, leurs parties de chasse ou de pêche les conduisent en aval ou en amont de la
grande rivière. Un affluent large de cinq à six mètres, issu des derniers versants de la
Sierra de Huilcanota, entre les vallées de Lares et d'Occobamba, et que recommande
à l'attention un charmant bouquet de palmiers qui l'ombrage à son embouchure, se
jette à cet endroit dans le Quillabamba-Santa-Ana, après un cours de seize à dix-huit
lieues.

Aucune affaire ne nous appelait à Chapo, et nous nous contentâmes de le saluer
en passant, après nous être renseignés sur son compte. A une courte distance, nous



relevâmes à notre gauche le site de Chacamisa parfaitement désert, mais recomman-
dable par la profusion de petits palmiers en train de grandir sur la berge. Vers onze
heures, et toujours poussés par l'infernal courant qui ne nous laissait ni repos ni trève,

nous arrivions, convenablement aspergés par les vagues d'une douzaine de rapides
trouvés en route, devant la plage de Coribeni, où d'un commun accord nous nous arrê-
tâmes pour déjeuner.

Ce déjeuner, composé de riz et de viande, eût été semblable au souper de la veille,
si, depuis la veille, le riz entré en fermentation n'eût eu le temps de tourner à l'aigre
et le fumet de la viande de se changer en puanteur. Un moment nous espérâmes que la
quantité de ces aliments nous dédommagerait de leur qualité, mais cet espoir fut de
courte durée. Une ration modeste fut délivrée à chacun de nous, et tout en soupirant
bien fort, nous mangeâmes mal et très-peu. Nos gens, plus stoïques que nous, s'abstin-

.

rent de manger. En recevant leur ration de riz et de viande, ils raillèrent insolemment

sur son insuffisance, se la montrèrent en ricanant, et, l'ayant flairée d'un air de dégoût,

ils la jetèrent par-dessus leur épaule. Après quelques pourparlers à voix basse, ils

quittèrent le campement en faisant signe aux Antis de les suivre. Nous les vîmes dispa-

raître dans la direction d'une petite rivière, affluent du Quillabamba-Santa-Ana, qui
coupait la plage à cent pas de l'endroit où nous avions fait halte. Sur les berges de ce rio

s'élevaient, comme nous le sûmes plus tard, des cahutes d'Indiens Antis.

Après deux heures d'absence, nos gens n'avaient pas encore reparu. Pensant que la

journée serait perdue pour le voyage, nous fîmes nos dispositions pour passer la nuit.
Ces dispositions consistaient simplement à chercher les endroits de la plage les moins

humides et les plus dépourvus de pierres. Les chefs des deux commissions, amoureux
de leurs aises, cherchèrent comme nous. Tout en cherchant, ils se faisaient l'un à



l'autre des yeux terribles et se lançaient des regards orageux — procellosi oculi. —
L'expression de leur physionomie que j'étudiais révélait clairement la nature de leurs
pensées. Chacun d'eux semblait attribuer à son rival les désagréments que nous subis-
sions en commun. « Avec d'autres hommes que tes misérables cholos, disait le visage de

l'un, mon voyage n'eût pas été retardé à chaque minute. » — « Sans ton amour-propre
féroce et ton surcroît de caisses vides, exprimaient les traits de l'autre, notre voyage se
fut poursuivi sans encombre. » Cette mimique, qui me distrayait sans me divertir, dura

une partie de la journée. Au coucher du soleil, les deux chefs, las de mimer, s'apos-
trophèrent : des mots piquants, des paroles acidulées furent échangés par eux comme
des coups de pistolet. Un momentje craignis qu'ils n'appelassentà leur aide des arguments
plus décisifs, mais je me rassurai en remarquant que plus leurs attaques étaient viru-
lentes, plus ils manifestaient d'empressement à se tourner le dos; d'où j'inférai que ce
combat à la façon du Parthe se bornerait à un échange d'épigrammes et n'entraînerait
après lui ni voies de fait, ni effusion de sang. La nuit venue, nos héros disputeurs
allèrent camper aux deux bouts de la plage. Malgré les avances amicales qui me furent
faites de part et d'autre, je restai neutre et m'établis sur la limite des deux camps, me
comparant tout bas à Polichinelle placé entre le diable qui l'appelle et le confesseur

qui lui tend les bras.
Nos gens ne revinrent qu'à la nuit close. Quelques écuellées de mazato ou chicha

de manioc, vidées par eux chez leurs bons amis les sauvages, avaient troublé leur cerveau
et accru leur insolence naturelle. Les réflexions qu'ils firent assez haut pour que nous
pussions les entendre, témoignaient clairement de leurs intentions futures à notre égard.

Tous ne parlaient rien moins que de nous laisser continuer seuls le voyage, donnant

pour prétexte à cet abandon : — « qu'il était bien stupide à eux de risquer leur peau pour
le plaisir d'étrangers de rien1, venus on ne sait d'où. » — En ce moment aucun d'eux

ne se rappelait que ses peines et soins étaient non-seulement rétribués au double du taux
ordinaire, mais qu'il en avait reçu le prix à l'avance. Les propos de ces hommes tenus

en espagnol étaient inintelligibles pour les sauvages; mais, aux regards de ces derniers

incessammentfixés sur nous, regards niais et curieux plutôt que méchants, on devinait

sans peine qu'ils savaient à quoi s'en tenir sur la discussion du moment, et qu'à l'exemple

des cholos, ils nous eussent abandonné très-volontiers, tout en gardant à titre de sou-
venir nos couteaux et nos haches.

Dans la soirée, les symptômes de mutinerie devinrent assez alarrnants pour que les

commandantsdes commissions-unies,rappelés à eux-mêmes par l'imminence du danger

commun, se réunissent en conseil. Nous fûmes invité personnellement à y prendre

part. La séance dura dix minutes à peine, juges et assesseurs ayant opiné du bonnet.

Le résultat de la délibération fut que chacun de nous ferait à tour de rôle une faction de

deux heures, afin d'empêcher les mutins de s'emparer des pirogues, que, pour plus de

1 Estrangerotes. Au lecteur qui pourrait nous croire assez d'imagination pour avoir inventé de pareils

détails, nous répondrons simplement qu'ils ont été relevés jour par jour et heure par heure sur nos
livres de notes, étalés devant nous pendant que nous écrivions.



sûreté, j'allai moi-même attacher avec des cordes auxquelles j ajoutai un cadenas.

Deux ou trois cholos des plus influents de la bande par leur position sociale à Cocabam-

billas, et qui nous étaient restés fidèles, allumèrent par notre ordre un grand feu sur la

plage. A huit heures, chacun de nous se drapait en Romain dans sa couverture et tàchait

de dormir en attendant son tour de garde. Le capitaine de frégate, qui avait eu l idée

de la chose, voulut payer d'exemple en faisant la première faction nocturne. Armé d 'un

fusil de fantassin, que, pour plus de commodité, il portait sur l'épaule et la crosse en l 'air,

je le voyais aller et venir sur la plage, se détachant en noir sur le ciel étoilé. Sa haute

taille et sa maigreur, jointes à l'air belliqueux et au pas cadencé qu'il avait adoptés

pour la circonstance, lui donnaient un aspect si surnaturel que je regrettai de n être

pas nyctalope pour pouvoir faire un croquis de' sa personne.
A quatre heures précises, une main amie me débarrassait de ma couverture et me

secouait rudement. Mon tour de faction était venu. Je me levai en trébuchant et j allai

droit à la rivière faire mes ablutions. Quand les dernières fumées du sommeil se furent

dissipées, je fis le tour du campement, non par mesure de sûreté, comme on pourrait le

croire, mais par amour du pittoresque et pour juger des poses plus ou moins classiques

qu'avaient pu prendre nos amis. Les membres et les serviteurs de la commission fran-
çaise, étendus autour de leur chef, dormaient comme des bienheureux, les uns sur
le dos et la bouche ouverte, les autres façonnés en Z et les genoux au niveau du menton.

La commission péruvienne, à l'exemple de sa voisine, était plongée dans un heureux

sommeil que les ronflements de notre aumônier berçaient sans pouvoir l'interrompre.

A quelques pas de là, près du foyer en cendres, les Antis, encapuchonnés dans leur

sac et ne montrant ni bras ni jambes, ressemblaient à des tortues abritées par leur ca-

rapace. Nos rebelles manquaient à la réunion, et je pensai qu'ils étaient allés cuver
leur mazato à l'écart.

Ce paysage à demi noyé dans les vapeurs de l'aube, bordé d'un côté par la nappe
grise de la rivière, de l'autre par la ligne sombre de la forêt ; ce ciel, dont les étoiles

pâlissaient comme des yeux mourants à mesure que la nuit approchait de sa fin,

tout cet ensemble de teintes mixtes, de lignes indécises et de contours inachevés, con-
stituaient l'ébauche d'un tableau plutôt que le tableau lui-mème, et laissaient les yeux

et l'esprit flotter dans un vague charmant. Les corps de nos amis étendus pêle-mêle,

morts en apparence et vivants en réalité, ajoutaient au caractère de la scène, d'un

effet bizarre et surnaturel.
Pendant un moment, j'eus le plaisir d'animer seul le paysage, d'aller et de venir en

liberté, de songer à mon aise, de rêver à ma fantaisie et sans qu'une voix discordante

interrompît mon rêve ou troublàt ma méditation. L'aube, en blanchissant l'horizon, me
fit comprendre que ce plaisir touchait à son terme. En ce moment je regrettai de tout

mon cœur de n'être pas au temps des fées et de n'avoir pas pour marraine une Urgande

quelconque. Je l'eusse priée d'ajourner à huitaine, par la vertu de sa baguette, le lever

de l'aurore et surtout le réveil de mes compagnons.
Dès que le iour eut paru, les sauvages allongèrent la tête hors de leur sac, pas-



sèrent leurs bras par ses deux fentes latérales, et du même coup, étirant leurs jambes,
n eurent qu 'un bond à faire pour se trouver debout, habillés et prêts à partir. Les
commissions-uniesmirent un peu plus de temps à se réveiller et à réparer le désordre
de leur toilette. Au moment de transporter nos bagages dans les pirogues, nous consta-
tâmes avec une surprise mêlée d'épouvante que les fusils et les havre-sacs des fantassins
avaient disparu, et qu'une notable partie des munitions de bouche avait été soustraite.
Comme aucun des rebelles ne paraissait sur la plage, nous leur attribuâmes naturel-
lement ce double larcin, et pensâmes qu'après l'avoir commis ils s'étaient évadés. De
cette découverte découlait la question suivante que chacun de nous s'adressa simulta-
nément du regard : « A quelle heure et comment ce vol audacieux a-t-il été commis? »En face de la surveillance exercée pendant toute la nuit, il n'y avait qu'une façon
logique d 'y répondre

: c'est que l'un de nous, sentinelle novice, s'était endormi quand
il aurait fallu veiller, et que les rebelles avaient dû profiter de l'insensibilité morale
et physique de sa personne pour s'emparer des objets à leur convenance. Nos faction-
naires, et moi tout le dernier, interrogés à cet égard, jurâmes nos grands dieux que,pendant la durée de notre faction, nos yeux étaient restés ouverts comme des lucarnes.
Les chefs des deux commissions, par cela même qu'ils n'étaient pas très-sûrs d'avoir
résisté au sommeil, ne parlaient rien moins que d'ouvrir une enquête et d'appliquer
au délinquant les rigueurs de la loi martiale. Notre aumônier Bobo, qui prit la chose
au sérieux, les supplia de n'en rien faire, alléguant pieusement que, si les cholos
s étaient enfuis après avoir volé nos fusils et nos provisions, c'est que Dieu, qui dirige
à son gré les actions des hommes, l'avait voulu ainsi et pas autrement.

Malgré cette philosophie chrétienne, ou peut-être bien à cause d'elle, comme il
pouvait prendre fantaisie aux cinq cholos qui nous restaient d'aller rejoindre leurs
compagnons, et qu'aucune raison majeure n'empêchait les Antis de s'enfuir aussi,
nous résolûmes de frapper un grand coup. En conséquence,une distribution de couteaux,
d hameçons et de miroirs fut faite sur l'heure aux sauvages, qui se montrèrent sinon
reconnaissants,du moins très-joyeux de ces nouveaux dons. Quant aux cholos, nous les
alignâmes solennellement sur la plage, et après une allocution touchante, destinée à
servir de prologue au drame qui s'allait jouer, nous leur demandâmes s'ils consen-taient à nous accompagnerjusqu 'à Sarayacu, Mission centrale de la plaine du Sacrement,
offrant en ce cas de doubler leur salaire et de les recommander plus tard à la générosité
du gouvernement. Sur la réponse des cholos qu'ils nous suivraient jusqu'au bout du
monde, en admettant que le monde eût un bout, le chef de la commission péruvienne
fit signe à son lieutenant d 'approcher, et, sur le dos de celui-ci transformé en pupitre,
il rédigea une prestation de serment que je fus prié de transcrire immédiatement de mameilleure encre et de ma plume de fer la moins rouillée. Lecture en fut faite ensuite
à nos gens, qui l approuvèrent par un signe de tête. Requis d'apposer leur signature
au bas de cette pièce, ils déclarèrent ingénument ne savoir signer et se contentèrent
d 'y tracer d une main timide le signe du salut. Les deux chefs ayant légalisé cet acte
important au moyen de leurs noms, prénoms et qualités, entourés d'un brillant parafe,

.



nous fûmes invité par eux à prendre la plume et à signer à leur exemple, ce que nous
fîmes, mais non sans émailler la page d'une douzaine de pâtés.

Dans l'idée que parmi nos lecteurs il peut se trouver un ethnologue, un philologue,

ou même un simple curieux, désireux de juger du libellé d'un acte rédigé par un
capitaine de frégate sur le dos de son lieutenant, au milieu d'un désert et dans des cir-

constances très-critiques, nous nous empressons d'en mettre sous ses yeux la copie exacte.
Il va sans dire que nous déclinons à l'avance la responsabilité des fautes de construction
grammaticaleou des langueurs de style que pourrait offrir cette pièce historique.

Yo Antonio Salazar l, vecino de la mision de Cocabambillasen el vallede Santa-Ana,
digo que me comprometo d conducir d los senores *** hasta Sarayacu, empleando con este
objeto para que tengan un feliz viage, la posesion que he adquirido de varios idiomas de

os Chunchos y cuantos esfuerzos personales sean precisos en union de José Gabriel

Anaya quien asiynisrno se ha comprolnetidopara ayudarme, debo recihir de los sel10res***

cuatrocientos pesos en el mencionado lugar de Sarayacu y a mas quedo obligado el

cornandante de la espedicion peruana de recomendarme al supremo gobierno para que

recompensa mis servicios y a su cumplimiento he prestado el juramento de la religion

sobre los Santos Evangelios en las sagradas manos del Reverendo ***, firmando dos de

un tenor en la playa de Coribeni. »
0

Restait à effectuer cette prestation de serment selon la formule indiquée dans l'acte.
Fray Bobo tira du caisson vert son aube encore mouillée par les dernières lames des

1 Cette prestation de serment fut rédigée au nom d'Antonio Salazar, le plus civilisé des cholos qui

nous étaient restés fidèles. A sa prière, on joignit à son nom celui de José Gabriel Anaya, son voisin

de Cocabambillas et son camarade intime.



rapides, s'en revêtit, mit l'étole à son cou, suspendit à son bras le manipule, et prenant
son bréviaire à défaut des Saints Évangiles, l'ouvrit et le présenta aux cholos, qui vinrent
tour à tour poser leur main dessus en répétant avec notre aumônier une formule de
serment qui les liait si bien sur la terre et dans les cieux, qu'ils ne pouvaient se parjurer
sans attirer sur eux l'exécration des hommes et la malédiction de Dieu.

La cérémonie achevée, le révérend moine dépouilla ses ornements sacerdotaux et
les remit dans le caisson, qu 'il referma bien vite au grand déplaisir des sauvages qui
s étaient approchés, et supposant, aux vieilles broderies d'or de l'étole et du manipule,
que ce caisson renfermait des magnificences en quincaillerie et en bimbeloterie, se le
montraient du doigt avec ravissement.

A cette cérémonie religieuse succéda une scène d'un caractère moins élevé peut-être,
mais en revanche plus émouvant et à laquelle la plupart d'entre nous étaient loin de
s 'attendre. Dès le matin, ou même depuis la veille, il avait été convenu entre le comte de la
Blanche-Épineet ses compagnons que l'un d'eux se séparerait de l'expéditionet retourne-
rait dans, la vallée de Santa-Ana, emportant avec lui des instruments d'observation et
des bagages appartenant à la commission française, et devenusd'un transport impossible
par suite de la désertion des balseros et d'une partie des rameurs. Le géographe, mon
camarade de pirogue, avait été chargé de l'exécution de cette mesure, et son air abattu
témoignaitque, s 'il l 'adoptait, c'est qu'il ne pouvait faire autrement. Son itinéraire lui
avait été tracé à l 'avance. Il devait remonter la vallée de Santa-Ana, rentrer à Cuzco,
suivre la voie de terre par Andahuaylaset Pisco jusqu'à Lima ; arrivé là, prendre la voie
de mer jusqu'à Truxillo ou Lambayèque, se diriger ensuite sur Jaën de Bracamoras,
s embarquer sur le Maranon et le descendre jusqu'à sa jonction avec l'Ucayali, où la
commission française devait l'attendre. C'était un trajet d'au moins six cents lieues.

Ces détails me furent donnésà voix basse par le pauvre jeune homme et pendant un
dernier tour de plage que nous fîmes ensemble. L'ostracisme qui le frappait l'affectait
vivement, et, en me parlant, il avait peine à retenir ses larmes. A sa confidence, je crus
devoir répondre que la mesure adoptée par le chef de l'expédition me semblait d'autant
plus étrange, qu'il restait encore cinq cholos et une dizaine d'Antis pour la manœuvre de

nos embarcations,et que ce nombre d'hommes était suffisant pour atteindre Sarayacu ;

qu'en ce qui concernait les instruments et les bagages dont la commission française
jugeait convenable de se défaire, leur valeur intrinsèque ou fictive était si minime, que
je ne comprenais pas qu'on obligeât un homme à se séparer de ses compagnons et à

entreprendre seul un voyage de six cents lieues pour assurer la conservation de pareils
objets.

Les instruments dont le sort éveillait tant de sollicitude étaient représentés par un
octant, un baromètre et quelques cuivres scientifiques déjà jaspés de vert-de-gris et
mis hors de service par leur séjour dans l'eau et leur contact fréquent avec les pierres.
Quant aux bagages, ils se composaient de deux ou trois boîtes d'insectes incessamment
mouillés depuis notre départ de Chahuaris et à moitié pourris; d'une main de papier
buvard transformée en herbier et renfermant entre ses feuilles sept ou huit plantes



cueillies sur le versant oriental de la Cordillère, à 1 entrée de la vallée de Santa-Ana;

enfin d'une petite liasse de notes au crayon et d une mallette en cuir de deux pieds

carrés, appartenant au géographe et contenant quelques chernises, des chaussettes, des

faux cols et un habit bleu à boutons de métal.

Inventaire fait de cette collection d'objets hétérogènes qu'un brocanteur eût estimée

cinquante francs, j'insinuai à mon compagnon que la difficulté du transport d une
pareille friperie, alléguée par le chef de l'expédition, ne me paraissait qu 'un prétexte

invoqué par lui pour déguiser le fond de sa pensée. L'excellent jeune homme m ayant

prié de le fixer à cet égard, je lui dis franchement que son honorable patron, jugeant

de l'avenir par le présent et bien persuadé que nous devions périr en route, soit par le

couteau des cholos, soit par la flèche des sauvages, avait imaginé qu 'en détachant un
des siens de la troupe et lui faisant prendre un autre chemin, il avait quelque chance de

le voir arriver en France pour annoncer à l'Institut que de cette expédition française,

jadis brillante et glorieuse, il ne restait plus qu'un seul homme 1, écloppé peut-être,

mais apportant, comme le Grec de Marathon, une palme en signe de victoire. Mon

pauvre compagnon, sans me demander d'autre explication, s 'en alla le cœur gros faire

ses apprêts de départ.
De son côté, le chef de la commission péruvienne n'eut pas plutôt appris la décision

que prenait son rival, que, mû par cet instinct d'imitation dont sont doués la plupart

des bipèdes, il crut devoir en prendre une semblable. Peut-être l idée de donner à son

voyage un peu d'intérêt dramatique lui vint-elle à l 'esprit. Sans perdre de temps, il

appela le jeune Cabo que la désertion de ses hommes avait rendu triste, et lui annonça

solennellement que l'heure était venue de se séparer. Comme il n'avait à lui confier ni

boîte de coléoptères, ni feuilles de papier buvard, il lui remit une copie de l acte dressé

sur la plage, avec ordre de l'apporter au Préfet de Cuzco, pour que ce fonctionnaire la

transmît à Son Excellence le Président. — «
Racontez-lui fidèlement tout ce qui s'est

passé, dit-il, et ajoutez que nous sommes ici par la volonté du gouvernement, et que

nous n'en sortirons que contraints par la flèche des infidèles ! »

Le moment était venu d'abandonnernos compagnons à leur sort. Une pirogue conduite

par deux cholos leur était destinée et devait les ramener ensemble à Chahuaris. Je remis

au géographe, pour les besoins de son voyage, une bouteille d 'eau-de-vie de cacao, la

seule qui se trouvât dans l'expédition et que j'étais parvenu, non sans peine, à dérober

aux perquisitions de nos gens. A ce maigre cadeau, j ajoutai une poignée de cigares;

puis, comme je lui serrais la main et l'exhortais à la patience, l assurant qu avant deux

mois nous serions réunis, il se jeta dans mes bras et me dit entre deux sanglots ces

paroles dont le sens m'échappe encore à cette heure : « Nous nous sommes trop peu

connus; tout tendait à nous séparer; mais je crois pourtant que nous aurions fini par

nous aimer. »
Dix minutes après nous étions en route. Sur les trois heures de l'après-midi nous

1 C'est deux que nous aurions dû dire. Un des membres de cette expédition s'était séparé d'elle à

Santa Cruz de la Sierra, et l'avait laissée seule continuer son voyage par les provinces de la Bolivie.



arrivions à Sirialo. Dans le trajet de huit lieues qui sépare ce dernier point de
Coribeni, nous avions traversé onze rapides, et ma pirogue s'était emplie deux fois à
couler bas. Mes compagnons n'avaient pas été mieux traités que moi par l'affreuse
rivière ; nos malles, nos caissons, soulevés par les lames et jetés contre les rochers,
s'étaient entrouverts ou brisés dans le choc, et des objets qu'ils contenaient, une partie
était perdue et l'autre avariée. Un coup d'œil jeté sur mon livre de rumbs me donna
l explication de ce désastre. Depuis Coribeni, la direction de la rivière s'était maintenue
entre l'Ouest-Sud-Ouest et l'Ouest-Nord-Ouest, circonstance qui dénotait une naviga-
tion en pleine Cordillère. Nous pouvions être alors à vingt et une lieues de Chahuaris.

Le premier moment de stupeur passé, nous avisâmes à tirer de la situation tout
le parti possible. Les uns allèrent ramasser des bûchettes et allumèrent du feu sur la
plage ; les, autres firent provision de roseaux. Ces roseaux, fichés en terre et rattachés

entre eux par leurs longues courroies, devaient nous offrir un abri contre la rosée.
Quand ces huttes furent édifiées, opération qui nous prit une demi-heure, nous nous
assîrnes autour du feu, tant pour sécher nos vêtements que pour nous réchauffer nous-
mêmes. Une chétive distribution d aliments fut faite à la ronde, et chacun, ayant soupé
d'une bouchée, alla s'étendre sous le dais de feuillage qui remplaçait pour lui le ciel
d'un lit, à défaut de ce lit absent.

Une heure avant l'aube et comme nous dormions encore profondément, les nuages
amoncelés pendant la nuit crevèrent brusquement, une averse torrentielle tomba sur nos
toits de feuilles et les coucha comme des épis mûrs. Instruit par l'expérience de précédents
voyages effectués dans les vallées à l'époque des pluies, je me repliai vivement sur moi-
même, de façon à n'offrir à la douche que ma nuque et mon dos. Ainsi disposé, j'attendis
la fin de l'averse. Mes compagnons s'étaient levés en sentant tomber sur eux les premières



gouttes de pluie, et couraient éperdus au milieu des pierres en poussant des cris d'épervier.
Cette manœuvre eut pour effet de faire ruisseler à la fois et en quelques minutes toutes
les faces de leur individu, tandis qu'une des miennes resta jusqu'à la fin à peu près sèche.
L'horrible averse dura une partie de la matinée, puis un brillant soleil, écartant les

nuages, vint sourire ironiquement à notre misère.
Bien qu'au sortir de ce bain prolongé chacun de nous sentît la faim rugir dans ses

entrailles, nul ne parla de déjeuner. D'abord la motion eût été superflue, vu que nos
provisions délayées par l'eau du ciel s'étaient transformées en ruisseaux, et que les ruis-

seaux, comme on sait, courent aux rivières. Ensuite des considérationsplus graves que
celles de l'estomac réclamaient toute notre présence d'esprit. Les cascades de Sirialo,
que nous ne pouvions voir encore, mais que nous entendions mugir, nous attendaient
prêtes, comme de voraces dragons, à nous engloutir au passage, et l'appréhension de leur
voisinage était assez violente pour resserrer l'œsophage des plus affamés d'entre nous.

Nous ne prîmes que le temps de nous secouer comme des caniches au sortir de l'eau,
et nous nous assîmes dans nos pirogues, qu'un courant rapide porta bientôt sur le théâtre
du danger. A cet endroit, la rivière avait un aspect formidable. Une double digue de
rochers, espacés entre eux et barrant toute la largeur de son lit, y déterminait deux
cascades de sept à huit pieds de hauteur, sans préjudice de quelques rapides blancs d'é-
cume et placés en amont et en aval desdites cascades. Pareilles à des oiseaux craintifs,
nos embarcations rallièrent la rive. Nous sautâmes à terre. Pendant que nous faisions la
route à pied, les pirogues et les radeaux, dirigés au moyen de lianes par nos rameurs nus
et plongés dans l'eau jusqu'à la ceinture, accomplissaient le périlleux trajet. Ce passage
des écueils de Sirialo, que nous venons de relater en quatre lignes, coûta deux heures de
travail à nos gens, obligés qu'ils se virent de décharger et de recharger successivement
les embarcations pour les empêcher de couler bas et s'éviter à eux-mêmes l'embarras et
la fatigue de transporter par terre les caisses, les caissons et l'attirail du chargement.

A une demi-lieue de Sirialo, nous eûmes à franchir les deux rapides de Saruantariqui
et d'imiriqui, fraternellementliés l'un à l'autre, bien que délimitésen apparence par de

gros rochers noirs pareils à des men-hir celtiques. Ceux de nos compagnonsqui parvin-
rent à traverser sans encombre le premier rapide, acquittèrent un droit de péage en
passant le second, ou, pour parler plus clairement, furent imbibés comme des éponges.

Un peu trempés à l'extérieur par le contact des lames, un peu refroidis au dedans par
le manque de nourriture, nous arrivâmes en vue d'un site agreste et verdoyant, où le
travail de l'homme avait effacé l'œuvre de la nature et remplacé par l'ananas le coton
et la canne à sucre, les broussailleset les buissons. Nos pilotes, sans que nous en eussions
donné l'ordre, y conduisirent d'eux-mêmes les pirogues. L'endroit, appelé Polohuatini,
était un de ces défrichements comme en pratiquent les sauvages autour de leur demeure
et où ils cultivent avec quelques plants de coton pour le tissage de leurs sacs et de leurs
cabas, de rocou et de genipahua pour leurs peinturlures, des cannes à sucre, des ananas,
des yuccas et des arachides dont ils s'alimentent. La plantation, pourvue d'une baraque,
appartenait à un Antis, absent pour le quart d'heure et dont nous regrettons de ne pas



avoir demandé le nom. Par respect pour la propriété d'autrui et peut-être bien dans la
crainte de recevoir au travers du corps, — ce qui s'est vu, — une flèche lancée par un
arc invisible, nous nous promenâmes, mes compagnons et moi, dans les allées de ce
domaine, admirant ses fruits mûrs ou verts, mais n'osant y porter la main. Les Antis

nous prouvèrent que notre crainte et nos scrupulesétaient sans fondement, en fauchant
hardiment les cannes à sucre et décapitant quelques ananas. Encouragés par leur exem-
ple et certains de l'impunité, nous jouâmes si bien de nos couteaux, qu'après un quart
d'heure de cet exercice on eût cru qu'un nuage de sauterelles avait passé sur la plan-
tation. Nous rapportâmes dans les pirogues des brassées de cannes à sucre et prîmes
aussitôt le large. Du haut d'un tertre, qui nous eût vus, grands et petits, peaux rouges
et peaux blanches, sauvages et civilisés, voguer au fil de l'eau, chacun embouchant et

suçant un tronçon de canne, nous eût pris pour des bergers de l'Arcadie ou des élèves
de Tulou, traversant la contrée au son de leurs flûtes.

Cette razzia opérée par les Antis sur la propriété d'un de leurs frères, à part le côté
pittoresque qu'elle pouvait avoir, donnait philosophiquement raison au système préconisé
jadis par M. Proudhon. Sans le savoir, l'honorable philanthrope était tombé d'accord

avec nos sauvages. Pour eux aussi, la propriétéc'est le vol.
A cinq heures, et d'après le conseil de nos pilotes, nous abordions devant la plage

de Sangobatea pour y passer la nuit. L'endroit, bien que parfaitement désert, devait, au
dire des Antis, nous offrir des ressources en vivres, que la pénurie du garde-manger de
l'expédition et le délabrement de nos estomacs rendaient doublement précieuses. En
effet, à peine avions-nous fait choix d'un endroit convenable pour y asseoir notre cam-
pement, que sept ou huit sauvages à la crinière échevelée, vêtus de sacs et le visage
convenablement barbouillé de rouge et de noir, sortaient d'entre les arbres, comme des



diablotinsd'une boîte à surprise, et venaient fraterniser avec nos rameurs qu'ils parais-

saient connaître de longue main. Une conversation à voix basse s'établit entre eux. Aux

regards que les nouveaux venus jetaient sur nous à la dérobée, il était facile de deviner

qu'ils demandaient à leurs camaradesqui nous étions, d'où nous venions, où nous allions

et si nos intentions étaient pacifiques. Les renseignements qu'on leur donna sur notre
compte durent leur paraître satisfaisants, car ils s'enhardirentbientôt jusqu'à venir pal-

per l'étoffe de nos vestes, en nous adressant ce sourire amical, mais un peu idiot, qui

paraît commun à la plupart des castes de Peaux-Rouges, comme nos observations nous
l'ont confirmé. Ces Antis habitaient l'intérieur de la petite quebrada de Sangobatea, sur
les deux berges de la rivière de ce nom, qui traversait la plage à quelques toises de notre

campement. L'arc et les flèches barbelées ou pourvues d'un hameçon d'os qu'ils tenaient

à la main, prouvaient qu'ils étaient en partie de pêche. Aucun d'eux néanmoins n'avait

de poisson à nous vendre ou à nous offrir. Trois chiens aux oreilles pointues, de l'espèce

sur laquelle, à Chahuaris, j'avais fait une expérience scientifique, les accompagnaient.

Deux de ces animaux étaient bleu de roi depuis le museau jusqu'au bout de la queue ;

le troisième était teint de pourpre et empruntait à cette royale couleur un air de férocité

singulière. D'un coup d'œil je reconnus que les deux premiers avaient été passés au faux

indigo 1 et que la teinte du troisième était empruntée à Xachiote ou rocou 2. Cet usage
de revêtir leurs chiens d'une livrée éclatante est commun à la plupart des castes sau-

vages du Pérou.
Cependant le chien pourpre, attiré par je ne sais quelle émanation de mon individu,

rôdait autour de moi avec une obstination inquiétante, et paraissait surtout avoir pour

1 Pseudo-anil indigofera.
2 Bixa Orellana.



but de flairer mes mollets. J'essayai de mettre fin à son enquête olfactive en lui allon-
geant un coup de houssine ; mais celte démonstration hostile le troubla si peu, qu'au
lieu de s'enfuir, il me regarda fixement et se mit à remuer la queue. Ce chien, me
dis-je, paraît doué d'un bon naturel, ou il a été battu tant de fois que les coups ne
l'effrayent plus. Toutefois, comme il revenait il la charge, je fis signe à son maître, qui
le regardait faire, de m'en débarrasser. L'Antis se baissa, prit l'animal par la queue et
le lança par-dessus son épaule à dix pas en arrière. Ce geste fut si net, si précis, si élégam-
ment naturel, que j'en restai émerveillé. Le chien rouge, qui était tombé sur le ventre,
se releva et s'enfuit en poussant des cris lamentables, qui eurent pour effet d'attirer à ses
trousses ses deux compagnons couleur d'indigo.

Cet épisode, s'il avait fixé notre attention, n'avait en rien calmé notre appétit, et.

nous étions encore à trouver le moyen de faire un repas quelconque, lorsqu'un de nos
rameurs, qui rôdait le long de la plage, prit à coups de flèche deux poissons d'assez belle
taille dont il nous fil présent. Ces individus, autant qu'un regard nous permit d'en
juger, appartenaient à la classe des Sturioniens. Par égard pour l'ichthyologieet le grand

nom de M. Valenciennes, j'eusse voulu les examiner à loisir, mais on ne m'en donna

pas le temps. Les deux poissons furent ouverts, lavés et coupés par tronçons qu'on jeta
dans une marmite avec des bananes vertes et des racines de yucca, que les naturels de
Sangobatea tenaient en réserve sous un buisson et qu'ils nous vendirent pour la modique

somme de six boutons de cuivre aux armes du Pérou. A l'issue du souper, nous dres-
sâmes à terre notre humble couche, et comme la plage n'offrait aucune espèce de roseau
propre à la fabrication d'un ajoupa, nous nous en remîmes à la Providence du soin
de préserver nos yeux de l'influence pernicieuse de la rosée.

Nos nouveaux amis, qui s'étaient retirés la veille à la nuit tombante, revinrent au
petit jour accompagnés de leurs épouses. Ces dames étaient chargées de provisions, et
leur visite nous fut doublement agréable. Moyennant quelques menus articles de bimbe-
loterie, nous nous procurâmes des poules, des œufs, des bananes et de la viande bou-
canée de vache iïAnta, (tapir). Cet échange opéré à la satisfaction des deux parties, nous
passâmes un moment à nous considérer de part et d'autre et à nous sourire. Hommes
et femmes avaient fait à notre intention un bout de toilette. Le visage des hommes
était fraîchement barbouillé dé rouge et de noir; la patène d'argent suspendue à leur

nez avait été fourbie. Les femmes étalaient une incroyable profusion de colliers et de
bracelets fabriqués avec des graines, des drupes et des noyaux de fruits traversés par
un fil. Quelques élégantes portaient, en guise de nœud d'épaule, une douzaine de peaux
d'oiseaux aux brillantes couleurs 1, ou un paquet d'ongles de tapir dont le bruissement

sec, à chacun de leurs gestes, rappelait celui des crotales ou serpents à sonnettes.
Femmes et jeunes filles avaient les cheveux coupés carrément à la hauteur de l'œil et
flottants par derrière. Le sac qui les enveloppait à larges plis ne permettait pas de

1 Tangara septicolor. — Cotinga Pompadour. — Toucan à collier. — Cacique à tête d'or. — Ramphocèle à
bec d 'argent. — Coq de roche. — Tels sont, en y joignant deux ou trois becs-uns de couleurs vives, les
oiseaux que ces indigènes recherchentpour leur parure.



juger de la régularité de leurs formes. Une petite fille 'de dix à onze ans, que sa gorge

en bouton, le dentelé de ses flancs 'et la gracilité mignonne de ses membres faisaient

ressembler à la SalnÍacis du sculpteur Bosio, 'se suspendait timide et souriante au bras

d'une de ses compagnes. Pour tout vêtement, la fillette portait au cou deux gousses de.

vanille enfilées par un brin d'écorce.
Sans prendre le temps de déjeuner, nous nous préparâmes au départ. Au moment

où nous allions pousser au large, quatre Antis de Sangobatea manifestèrent le désir de

se joindre à nos rameurs pour les aider à traverser quelques rapides dangereux que

nous devions trouver sur notre chemin. Un renfort de bras ne pouvait que nous agréer.

La proposition de ces naturels fut donc acceptée, et nous y répondîmes par le don de

couteaux et d'hameçons qui nous acquirent sur-le-champ toutes leurs sympathies. Deux

d'entre eux prirent place dans nos pirogues, et le troisième s'accroupit sur un des



radeaux; quant au quatrième, il alla retirer d'une anse de la rivière, où elle était
cachée, une petite pirogue qui lui appartenait et dans laquelle vinrent s'asseoir à ses
côtés une des beautés de la troupe et la fillette aux gousses de vanille. A certaines pri-
vautés que l'Antis prit en route avec elles, et sans s'inquiéter s'il avait ou non des
témoins, nous reconnûmes que la première, âgée d'environ dix-huit ans, et la seconde,

que nous prenions pour un enfant, étaient toutes deux les épouses de ce fortuné drôle.
A la première halte que nous fîmes, je cherchai à me renseigner sur le compte de

cet Antis, dont la jeunesse, la mobilité de physionomie, et surtout l'audace et la présence
d'esprit qu'il avait déployées dans les passages dangereux que nous avions eu à fran-
chir, m'avaient intéressé. Le pilote de ma pirogue, un Antis deCoribeni qui parlait un
peu de quechua, connaissait l'individu et put me donner sur lui tous les renseigne-
ments désirables. Il s'appelait Simuco et habitait avec son frère la petite quebrada de
Chiruntia, devant laquelle nous étions passé la surveille. Durant une promenade faite

sur la rivière en compagnie de son frère, Simuco avait reçu l'hospitalité chez un Antis

de la quebrada de Conversiato, dont la famille, en y comprenant les vieillards, se com-
posait de dix personnes. Au nombre des enfants de ce sauvage se trouvait notre
Salmacis, la fillette aux gousses de vanille. Charmé de ses grâces naïves, Simuco pro-

posa au père de l'échanger contre une vieille hache qu'il tenait des missionnaires de
Cocabambillas. Ce dernier accepta la proposition par suite d'un raisonnement passé à l'état

d'axiome chez les sauvages : ( Je puis procréer un enfant, je ne sauraijamais fabriquer

une hache 1. » Seulement, après avoir reçu la hache, comme l'échange lui paraissait

1 Pendant le voyage, un Indien Conibo de Paruitcha, à qui je proposais de me vendre sa moustiquaire pour
m'éviter la peine d'en confectionner une, me fit répondre par le cholo que j'avais chargé de négocier cette
affaire, qu'il me vendrait volontiers un de ses enfants, vu qu'il pouvait en procréer un autre quand bon lui

semblerait, tandis que, avant qu'il eût récolté assez de coton pour fabriquer une nouvelle moustiquaireet que
sa femme l'eût filé et tissé, il aurait le temps d'être dévoré un nombre innumémble de fois (Panta china) par les

moustiques.



médiocre, il voulut garder à la fois la hache et l'enfant. Chez nous, en pareil cas,
les parties contractantes, après avoir disputé sans pouvoir s'entendre, eussent invoqué la

médiation d'un tiers arbitre, ou porté l'affaire devant les tribunaux; mais à Conversiato

les choses se passent autrement. Simuco et son frère, sans même se donner la peine
de représenter à leur hôte qu'il manquait à la foi jurée, prirent un tison au foyer,

mirent le feu à la cabane, assommèrent une moitié de la famille, percèrent de flèches

l'autre moitié, reprirent leur hache, et emmenèrent triomphalement la fillette, que
Simuco adjoignit à une première femme qu'il avait déjà.

Ce beau fait d'armes, digne du temps où les Romains enlevaient des Sabines, élevait

le Simuco aux proportions d'un héros épique. Désireux de mettre sous les yeux de mes

. concitoyens le portrait de ce garçon célèbre, je le priai de poser quelques minutes
devant moi, ce qu'il fit de très-bonne grâce. Je reconnus cet acte de complaisance par
le don de quatre grelots que Simuco répartit sur-le-champ entre ses odalisques, lesquelles,
après s'être diverties un moment à les faire sonner, les attachèrent à un de leurs colliers

de graines.
Chemin faisant, nous relevâmes à notre droite les petites rivières du Santuatu et de

Casungatiari, auxquelles nous n'eussions pas fait attention, si des rapides, placés devant

leur embouchure et portant le même nom qu'elles, ne leur eussent donné une impor-
tance relative. Dans le premier de ces rapides, une de nos pirogues fut remplie par les

lames ; dans le second, quelques caissons, négligemment assujettis sur les radeaux,
glissèrent et disparurent dans la rivière.

La cascade de Camunsianari, que nous franchîmes un peu plus brusquement que
nous ne l'aurions désiré, nous procura l'avantage de joindre un bain complet aux
douches partielles de la journée. A Cominpini, un point ignoré du désert, mais remar-
quable par une succession d'effroyables rapides dont les lames enchevêtréess'élevaient,
s'abaissaient et dansaient en place, comme si un foyer d'enfer placé au-dessous d'elles
les eût mises en ébullition, l'Antis Simuco, qui avait attaché sa pirogue au radeau que
montait son frère et se tenait debout à ses côtés, prêt à l'aider si besoin était, exécuta sous
nos yeux un véritable tour de force. Au moment où le radeau, remorquant la pirogue
et les deux femmes accroupies, passait entre les pierres, l'œil perçant du sauvage découvrit

au milieu du remou des vagues un sabalo 1 qui remontait le courant. Se baisser, prendre

son arc, y placer une flèche, ajuster le poisson et le percer d'outre en outre, cela fut
fait avec une telle rapidité, que, si c'eût été la nuit, on eût pu tout voir à la lueur d'un
seul éclair. Sans le danger qui m'entourait et me conseillait la prudence, je me fusse
levé, j'eusse battu des mains et crié bis, tant le Simuco fut superbe de brio et de verve
artistique, avec sa chevelure au vent, son sac gonflé par la rapidité de la marche et
fouettant l'air derrière lui. Quelques minutes après, nous atteignions un plan moins
incliné ; pirogues et radeaux ralentissaient leur fuite, et le sabalo, qu'on voyait de loin
flotter comme une bouée avec la flèche du sauvage au travers du corps, venait passer

1 Salmo Andensis.



près des embarcations où Simuco l'attirait à lui à l'aide d'une perche, et le remettait à

ses femmes pour en faire une bouillabaisse.
A peine échappés aux rapides de Cominpini, nous tombions dans ceux de Ouitini,

dont les vagues nous aspergeaient au passage. Bien qu'il fut à peine quatre heures de
l'après-midi, la journée avait été si bien remplie, cinq cascades et seize rapides que nous
avions eu à franchir avaient tellement fatigué nos hommes, qu'une halte fut résolue.
Nous abordâmes devant la plage de Quitini, aussi mouillés que nos bagages. Cette plage,
jonchée de blocs de grès qui affectaient toutes les figures géométriques, depuis le cube
jusqu'au polyèdre, offrait peu de commodités pour un campement ; mais aucun de nous
ne s'avisa d'en faire la remarque. Depuis sept jours que nous étions en route, nous
n'avions eu d'autre matelas que des pierres, et nos reins commençaient à se faire à leur
dureté : en toutes choses, il n'y a que le premier pas qui coûte. Certains d'entre nous,

qu'au début du voyage le pli d'une feuille de rose dans des draps de fine batiste eût
meurtris comme au Sybarite, dormaient admirablement à cette heure avec six pierres

pour couchette et un pavé pour oreiller.
A peine débarqués sur la plage de Quitini, nous reçûmes la visite de quelques Antis

armés d'arcs et de flèches et suivis de chiens bariolés. Ces naturels habitaient l'intérieur
de la petite rivière de Quitini, qui coulait à cent pas de là ; ils étaient venus prendre
des nouvelles d'un couple Antis de leurs amis, dont la femme était récemment
accouchée. La demeure de ces derniers se trouvait derrière quelques arbres, à l'extrémité

de la plage, et de l'endroit où nous étions on découvrait son toit de chaume. Nos visiteurs,

ainsi qu'ils nous l'apprirent, étaient en relations d'affaires avec les habitants des vallées

de Iluarancalqui et de Yanama, limitrophes de celle de Santa-Ana. Une courte distance

en ligne droite séparait le village d'Écharati des sources de la rivière de Quitini, que le



Quillabamba-Santa-Ana reçoit divisée en trois bras. Ainsi il eût suffi aux habitants
d'Écharati de creuser un viaduc de six lieues dans la montagne Urusayhua pour se

mettre en rapport avec les Antis de Quitini, tandis qu'en suivant, pour aller chez eux,
le chemin que nous avions pris, ces mêmes habitants avaient à faire quarante-deux
lieues de rivière, quatorze cascades à franchir, soixante-huit rapides à traverser, et deux
chances sur trois de ne pas arriver au terme du voyage.

Quelque instructive et variée que pût être la conversation des nouveaux venus, nous
n'y prêtâmes qu'une attention distraite, les besoins de l'estomac l'emportant chez nous
en ce moment sur ceux de l'esprit. En colligeant les reliefs du souper de la veille, nous
reconnûmes avec un étonnement douloureux qu'il s'en fallait de beaucoup qu'ils
pussent suffire à contenter toutes les bouches déjà béantes autour de nous. IIeureu-
sement, ces mêmes Antis, à qui nous venions de tourner le dos, pensant qu'ils
n'avaient à nous offrir, en fait d'aliments, que des dissertationsgéographiques, tenaient

en réserve sous un buisson, garde-manger ordinaire du sauvage en tournée, quelques
pattes1 de bananes et un quartier de pécari fumé, qu'ils échangèrent avec nous contre

un miroir de poche. Lorsqu'ils nous eurent vus assis en cercle, et chaque commission
faisant table à part, en signe d'entente cordiale, ils se retirèrent chez eux, emportant
la promesse que nous leur fîmes d'aller, le lendemain avant notre départ, rendre visite
à l'accouchée et congratuler l'Antis, son heureux époux.

Après huit heures de sommeil, et comme nos yeux étaient encore fermés, bien que
l'aurore, selon l'expression de Shakespeare, eût écarté ses rideaux couleur de safran,

nous fùmes réveillés en sursaut par un bruit de voix et d'éclats de rire. Depuis notre
départ de Chahuaris, nous dormions tout habillés, et notre toilette ne fut pas longue à

faire. D'un bond nous fûmes sur pied et prêts à recevoir les visiteurs, dans lesquels nous
reconnûmes aussitôt nos bons pourvoyeurs de la veille. Les époux Antis étaient avec
eux. Sensiblesau souvenir qu'on leur avait transmis de notre part, et pour nous éviter la
peine de passer chez eux, ils venaient au-devant de nous, apportant leur cher nouveau-né
pour que nous le vissions. Le chérubin sauvage était bien un peu noir, un peu laid, un peu
grimaçant; mais, par égard pour le père et la mère, qui semblaient le manger des yeux,
chacun de nous, l'admirant sous réserve, parut s'extasier sur sa bonne mine et sa gen-
tillesse. « Quel gîîoîîstri'(,-o!» me dit tout bas l'aide-naturaliste, en faisant au poupon de
petites agaceries. Au sourire de jubilation qui illumina les deux bonnes tètes du père
et de la mère, rasées jusqu'à l'os, à l'occasion de la naissance de leur premier enfant,
je pus juger que la flatterie qui s'adresse au cœur est généralement comprise dans
ioutes les langues.

A la vue de celte chétive créature, née de la surveille et qui, malgré la faiblesse
du sexe auquel elle appartenait, piaillait avec la vigueur de poumons d'un garçon de
trois mois, notre aumônier Bobo fut pris du désir d'arracher sa jeune âme aux griffes
de Satan et de la mettre, à l'aide du baptême, sous la sauvegarde de Dieu et de l'Église.

1 La grappe de fruits du bananierporte le nom de régime. La patte est une de ses divisions; elle est au régime
ce que le minuscule est au rameau, le grappillon à la grappe.



Le chef de l'expédition péruvienne s'offrit à servir de parrain et voulut que son lieu-
tenant servît de marraine, substitution de sexe à laquelle celui-ci se prêta volontiers.
Le Révérend tira du caisson vert ses ornements sacerdotaux que la chaleur et l'humi-
dité combinées avaient tachés de moisissures, leur fit prendre l'air un instant, et, lors-
qu'il les eut revêtus, ondoya l'enfant, lui donna les noms de Juana-Francisco,, et pro-
nonça sur lui les prières accoutumées. A l'issue du baptême, le parrain, à défaut d'un
assortiment de gants, d'éventails et d'essences qu'il pût offrir à l'accouchée, lui remit,
galamment enveloppés dans un vieux journal, un mouchoir de cotonnade à carreaux,
un démêloir et un petit couteau à manche de corne. Le lieutenant-marraine, avec
l'assentiment de son capitaineet compère, donna au père de l'enfant une hache neuve.
Une distribution de boutons, de grelots et d'hameçons, faite aux assistants, remplaça
pour eux les dragées du baptême. Nous partîmes chargés des vœux et des bénédictions

de toute la troupe, qui voulut nous accompagnerjusqu'à nos pirogues, et ne quitta- la
plage que lorsque nous eûmes disparu.

Les vœux et les bénédictions de ces bonnes gens, que nous pensions devoir écarter
de nous les périls du chemin, la prière de l'innocence étant surtout agréable à Dieu,
ne purent empêcher que nous ne prissions un bain de jambes dans les rapides deXlapi-
niari et un bain complet dans la cascade de Biricanani. Mais nous fûmes dédommagés
de ces immersions successives par un site charmant que nous traversâmes et où, pen-
dant une demi-heure, nous jouîmes d'une entière sécurité. A cet endroit appelé
Biricanani, du nom de la cascade mugissante qui en gardait le seuil, la rivière, res-
serrée entre de grands murs de basalte coupés à pic et formant des angles saillants et
rentrants, cessait tout à coup de couler et semblaitendormie. De beaux arbres implantés

sur le chaperon de ces murs arrondissaient leurs masses veloutées, que l'eau réfléchissait



avec une netteté singulière. Nul souffle d'air ne ridait la calme surface, incessamment

sillonnée par des mouettes blanches, les premières que nous vissions. L'absence de

bruits naturels ajoutait à la magie de cette scène. Chacun de nous s'était tu, comme s'il

avait craint de troubler le recueillement général. Sensibles aux beautés de ce site dont

ils jouissaient instinctivement, les sauvages avaient rentré leurs rames et, les bras croi-

sés, regardaient autour d'eux. Nos embarcations, abandonnées à elles-mêmes, n'avan-

çaient qu'insensiblement. Je profitai de ce répit pour submerger à deux reprises le

plomb de sonde. La première fois, il trouva fond par dix-sept brasses, la seconde par

vingt-neuf, ce qui prouvait une grande inégalité d'assiette dans le lit du remanso ; j'ai
dit ailleurs qu'on nommait ainsi ces eaux calmes.

Par malheur, rien n'est stable en ce monde, et les plus belles choses sont précisément
celles qui durent le moins, comme a dit l'illustre Malherbe dans son épître à du
Perrier. L'aide-naturaliste, qui jusque-là s'était contenté d'admirer en silence comme
tout le monde, eut la malheureuse idée de nous faire un peu de musique, et, sans
s'informer si la chose était ou non de notre goût, entonna à tue-tête le récitatif lyrique
de Mergy dans le Pré aux clercs.

Cefsoir, j'arrive donc dans cette ville immense,
Qui m'a ravi tout mon bonheur.



Je ne saurais dire l'effet que produisit cette phrase bizarre, lancée au milieu du
silence. Ce fut comme une tempête de bruit déchaînée dans l'air. Les ondes sonores
heurtant tour à tour contre les doubles parois du basalte, s'engouffrant dans leurs cavités,

ou se brisant à leurs angles, parcoururent en mugissant toute l'étendue du rcmanso.
Un instant je crus que ces antiques murs, pareils à ceux de Jéricho, allaient s'écrouler
sur nos tètes et nous ensevelir sous leurs décombres. A la voix de l'aide-naturaliste, grossie
et centuplée par la disposition acoustique des lieux, si le flot ne recula pas épouvanté,

comme devant le monstre marin décrit par Racine, les mouettes blanches qui nous
escortaient gracieusement et voltigeaient sans crainte autour de nous, s'enfuirentavec
tous les signes d'un violent effroi. Adieu le calme et la poétique harmonie du paysage !

le charme était rompu. Chacun, comme s'il eût eu honte de son admiration passée,
jeta sa clameur ou sa phrase à l'écho de Biricanani, qui, depuis la formation des conti-
nents américains, n'avait jamais redit de telles niaiseries, ni reproduit pareilles dis-
cordances. Les sauvages mêmes s'abandonnèrent au delirium tremens dont les deux
commissions paraissaient atteintes, et, ne trouvant dans leur mémoire aucune phrase
mélodique à confier à l'air, battirent la rivière avec leurs pagaies, et s'envoyèrent en
riant des pelletées d'eau au visage.

.
Cette conduite scandaleuse, peu digne de savants en tournée, reçut son châtiment

dans la cascade de Huantini, presque au sortir de Biricanani; une de nos pirogues fut
remplie par les lames; une autre alla donner contre les pierres avec tant de violence,

que le pilote qui la dirigeait, accroupi sur l'étroite plate-forme pratiquée à l'arrière de
l'embarcation, fut culbuté dans la rivière. La scène se passait sous mes yeux. J'eus à
peine le temps de jeter un cri, que la tète du naufragé reparut au-dessus des vagues.
Les embarcationsfilaient toujours à qui mieux mieux. En quelques brassées, l'Antis par-
vint à rattraper la sienne. La façon dont il s'y prit pour remonter dedans prouvait que
le danger qu'il venait de courir n'avait troublé en rien ses facultés. Au lieu de s'accrocher
désespérément au bordage de l'embarcation et de peser dessus de toute la force de ses
poignets pour parvenir à l'enjamber, ce qu'un de nous, moins maître de lui-même, n'eût
pas manqué de faire, l'Indien, persuadé que toute tentative de ce genre eût fait chavirer
la frêle nacelle, la saisit d'une seule main et, s'appuyant sur elle, mais sans peser, en
fit le tour et remonta dedans par l'arrière, où le poids de son corps n'offrait aucun
inconvénient.

A une demi-lieue de là, nous relevâmes à notre gauche la petite rivière de Conver-
siato, témoin du fait d'armes de l'Antis Simuco. Je ne sais si la femme-enfant de notre
sauvage s'attendrit en passant devant la quebrada qui l'avait vue naître et essuya une larme
furtive au souvenir de ses parents assommés par son époux et par son beau-frère, et dont
les os étaient restés sans sépulture, mais j'ai tout lieu de croire, connaissant la mobilité
d'esprit de son sexe, — je parle du sexe sauvage, — qu'elle n'y songea même pas.
Moins oublieux qu'elle, je donnai une pensée à Conversiato, en relatant sur mon livre
de notes que la rivière de ce nom, large de vingt pas à son embouchure et dont la
direction visible est Ouest-Sud-Ouest, sort, comme ses voisines les rivières de Quitini et



de Cuchini, des derniers versants orientaux de la Cordillère centrale, qu'elle est habitée,

comme celles-ci, par des Indiens Antis, et côtoie, comme elles, les vallées de Yanama

et de Huarancalqui.
Ces points dépassés, nous entrâmes dans les eaux calmes de Canari, resserrées,comme

celles de Biricanani, entre des dykes de basalte alternant avec des formations de grès.
Murailles et croupes étaient couronnées d'une végétation touffue que l'eau, à cet endroit
d'un ton d'aigue-marine, reflétait si exactement, qu'un second paysage, décalque du
premier, se continuait au-dessous de nos embarcations qui semblaient flotter dans le

vide. Le rapprochement des parois minérales avait dolé l'écho de la localité d'une irri-
tabilité de sensitive. Le bruit de la rame, le clapotis de l'eau, la moindre parole dite à

voix basse étaient reproduits par lui avec une vivacité surprenante et surtout avec une
puissance d'organe dont nous n'aurions jarnais cru susceptible la pauvre nymphe à qui,
de son amour passé pour le beau Narcisse, il n'est resté, dit-on, que le souffle. De gros
canards au plumage brun, des mouettes blanches, des hirondelles noires au poitrail
blanc, à la queue longue et très-fourchue, compagnonshabituels de cet écho de Canari,
nageaient sur les eaux calmes ou les effleuraient du tranchant de leurs ailes. Le plomb
de sonde, submergé à deux reprises, trouva fond par treize et dix-huit brasses.



Sur une étendue d'une lieue, nous ne relevâmes qu'un seul rapide, prodige qui

nous remplit d'admiration. Pendant que nous réfléchissions sur la chose, la petite rivière
de Chigalosigri nous apparut coupant la berge à notre gauche. Il est probable que nous
serions passé devant elle sans lui accorder d'autre souvenir qu'une mention géogra-
phique sur notre livre de notes et sur notre livre de rumbs, un relevé à la boussole

de là direction visible de son cours, si un détail frais et charmant dont nous fûmes
frappé, ne lui eût valu alors un de nos plus gracieux sourires, comme il lui vaut
aujourd'huiun dessin encadré dans notre prose descriptive. Juste à l'entrée de la rivière,
qui n avait guère plus de dix pas de largeur et dans la pénombre verdâtre formée par les
grands massifs de ses rives, se trouvait un radeau monté par trois Antis, qu'on eût cru
placé là tout exprès pour la satisfaction d'un peintre d'aquarelles. Sur ceradeau, gros-



sièrement construit, deux sauvages étaient accroupis, l'un d'eux en avant et les bras

croisés bayait aux hirondelles, le second, un peu en arrière, caressait un grand singe

noir, — YAteles nirjer des naturalistes, —ou, ce qui est plus probable, se laissait débar-

rasser par l'animal des hôtes parasites établis dans sa chevelure. Le troisième sauvage,
debout, un arc et des flèches à la main, dominait la composition dont les vides étaient

remplis par des régirnes de bananes, des coloquintes douces, des anones et deux ou trois

poissons couchés sur des feuilles d'héliconias. J'allais oublier une machine ingénieuse,

espèce de perchoir formé par trois bâtons liés par un de leurs bouts, et pourvu de traverses

sur lesquelles se tenaient immobiles un hocco, deux aras et deux toucans, que leurs becs

superlatifs, assez semblables à certains nez de notre connaissance, recommandaient, bien

plus que leur plumage, à l'attention des caricaturistes.
Quelques minutes nous suffirent pour prendre langue avec ces naturels et leur acheter

les animaux vivants, les poissons et les fruits qui se trouvaient sur le radeau. Je ne sais

trop quelles phrases ils échangèrent avec nos gens, ni les informations qu'ils prirent

sur notre compte ; mais, par le résultat de la conférence, nous pûmes juger du bon témoi-

gnage que les pilotes et les rameurs An tis avaient porté sur nous : ces inconnus détachè-

rent leur radeau de la rive où il était amarré, se mêlèrent à nous et partirent à notre
suite, sans s'embarrasser des dangers du chemin.

Nous franchîmes en leur compagnie les cascades de Chigalosiato, où la pirogue du
chef de la commission péruvienne fut à demi submergée par les lames, celle de Tinsani,
où la mienne toucha contre une roche et faillit chavirer, puis successivement celles de
Quiempini, de Camasiqui, de Chicantoni, de Cominconi et de Talancata, où chacun de

nos compagnons eut à subir les rudes soufflets de la vague, sans préjudice d'une perte
quelconque. En jetant les yeux sur mon livre de notes, je trouve à la date de ce jour
néfaste et dans le trajet de cinq lieues qui sépare Chigalosigri de Manugali, ces mots
répétés de trois lignes en trois lignes : ma canoa s'est emplie ; — sa pirogue vient de
couler ; — leur embarcation a été submergée. Aujourd'hui ces notes au crayon ne me
causent qu'une impression médiocre et me font tout au plus sourire et rêver ; mais, à
l'heure où je les prenais, ma main devait trembler un peu, si j'en juge par la façon

presque illisible dont elles sont écrites.
Relevé fait à notre droite de deux cours d'eau sans importance, appelés Pamocuato

et Tanaquiato, nous arrivâmes mouillés et affamés devant la plage de Manugali. Bien

que le soleil fut encore haut à l'horizon, nous débarquâmes en ce lieu avec l'intention
d'y finir la journée. Nos embarcations furent amarrées aux arbres du rivage. Guidés par
les Antis, nous traversâmes la plage et, derrière un rideau de verdure qu'on eût pris

pour la lisière de la forêt et qui n'était qu'un trompe-l'œil destiné à donner le change

aux passants1, nous aperçûmes au milieu d'une plantation de maïs, de rocou, de piment,
de manioc et de cannes à sucre, deux ajoupas vers lesquels nous nous dirigeâmes.

1 Les Antis, et à leur exemple beaucoup d'autres nations sauvages que nous verrons plus tard, édifient leur
demeure dans les quebradas ou gorges qui aboutissent à la grande rivière plutôt que sur les berges de cette
dernière,et cela pour empêcherque leur logis et leur plantation ne soient visités et pillés par d'autres sauvages



Ces ajoupas, pourvus des ustensiles et des menus objets propres à la vie du sauvage,
étaient déserts pour le moment. Aux cendres encore tièdes du foyer, aux cruches,
aux marmites éparses sur le sol, on devinait que leurs propriétaires ne s'étaient éloignés
que fortuitement et pouvaient revenir d'un instant à l'autre. Malgré celte idée ou peut-
ètre à cause d'elle, nos Antis furetèrent dans tous les coins et firent main-basse sur les
objets à leur convenance. L'un s'empara d'un cuir de tapir encore frais, qu'on avait mis
à sécher sur deux perches en croix; l'autre s'appropria une botte de hampes florales de
l'arundo géant pour en faire des flèches; celui-ci fourra dans son cabas des amandes de

rocou et des pommes de genipahua destinées aux peintures faciales ; celui-là fit provision
de ces piments secs appelés quitun-quitun dont l'espèce est cultivée par les hacenderos
des vallées du Pérou 1.

En opérant ces soustractions diverses, nos gens avaient l'air si tranquilles et si sûrs

d'eux-mêmes, la propriétéd'autrui leur paraissait si bien une chose à laquelle ils avaient
d'incontestablesdroits, qu'encouragés par leur exemple et dans l'idée que, s'ils n'avaient

en partie de chasse ou de pêche sur la rivière. Quand ils se décident à édifier leur hutte au bord d'un de ces
grands cours d'eau, ils ont soin de la masquer par un rideau d'arbres et de lianes, c'est-à-direde laisser la végé-
tation de la rive telle que la nature l'a faite, et de pratiquer leur défrichement à trente, cinquante ou cent pas
dans l'intérieur de la forêt. Un Européen ne se douterait jamais, en naviguant sur la rivière, qu'une hutte et
un champ d'Indien s'élèvent à quelques pas de lui, et les sauvages eux-mêmes, à moins d'appartenir à la
nation de l'individu et de connaître sa demeure, s'y trompent quelquefois.

1 Les marchés des grandes villes sont approvisionnés de cette variété de piment dont la force est telle qu'elle
a donné lieu au dicton local : Faltale un grado para ser veneno; « Il ne leur manque qu'un degré pour être du
poison. » Ce prétendupoisonest très-estimédes indigènes, et particulièrementdu beau sexe. Nous nous rappe-
lons avoir vu aux bains d'été, dans la vallée d'Arequipa, une fillette de douze ans, d'une des premières familles
de la ville, croquer à jeun, et comme un enfant de son âge aurait pu faire de pralines et de dragées, une poi-
gnée de ces piments enragés, dont la seule odeur fait éternuer et pleurer un Européen.



pas tout à fait raison d'en agir ainsi, peut-être n'avaient-ils pas non plus tout à fait tort,

nous grappillâmes à notre tour quelques menus objets, mais en ayant soin d'invoquer

comme prétexte ou comme excuse à ces déprédations les besoins de la science. Quand
il n'y eut plus rien à prendre, nous allumâmes du feu, nous remplîmes d'eau une mar-
mite et jetâmes dans ce liquide, avec un certain nombre de bananes et de racines, du
piment et du sel, les poissons achetés aux Indiens de Chigalosigri.

Comme ce court-bouillon était en train de cuire, le propriétaire des ajoupas arriva
suivi de sa femme et de son enfant, jeune drôle d'une dizaine d'années économiquement
habillé de son seul épiderme. Si l'Antis fut désagréablementsurpris de trouver sous son
toit une vingtaine d'individus de couleurs et de nations diverses; si, avec ce coup d'œil
du sauvage qui voit tout sans avoir l'air de rien regarder, il s'aperçut que sa demeure
avait été mise au pillage, je dois dire à sa louange que, non-seulement il n'en fit rien
paraître, mais qu'il sourit assez agréablement à la ronde et poussa la magnanimité jus-
qu'à donner une poignée de main à l'Antis de Chigalosigri, qui portait encore, roulé

sous son bras, le cuir de tapir que celui-ci lui avait dérobé. Au reste, et comme c'est
entre sauvages une vieille habitude de se piller les uns les autres, je pensai que notre
hôte, à la première visite qu'il ferait à ses bons amis de Chigalosigri, se récupérerait de

ses pertes en ne laissant rien sous leur toit.
Par une attention délicate à laquelle nous applaudîmes, les nouveaux venus nous

abandonnèrent l'entière possession de leurs ajoupas et allèrent, en compagnie de nos
rameurs, camper sur la plage autour d'un grand feu. Nous les entendîmes rire et caque-
ter jusqu'à ce que le sommeil vînt fermer à la fois nos yeux et nos oreilles. La nuit que
nous passâmes étendus à terre sous les toits de chaume de Manugali, fut la plus volup-
tueuse que nous eussions passée depuis notre départ.

Le lendemain nous nous réveillâmes frais et dispos. Notre premier soin fut d'aller
revoir nos embarcations afin de nous assurer si elles étaient toujours à la même place.
Nos malles et nos caisses, qu'il nous prit fantaisie d'ouvrir et de visiter, étaient capi-
tonnées à l'intérieur d'une ouate bleuâtre produite par la moisissure. Le linge qu'elles
renfermaient se trouvait en piteux état. Nous résolûmes de consacrer une journée à le
sécher. Chacun retira sa défroque du récipient dans lequel elle était en train de pourrir
et en étala les diverses pièces au grand air. Pendant tout le jour, vestes, pantalons et
chemises, voire les caleçons et les serre-têtes, étendus sur des pierres ou suspendus à des
ficelles, se raccourcirent au soleil ou se balancèrent au gré du vent. Chaque propriétaire,
assis à deux pas de sa garde-robe, eut constamment les yeux sur elle, de crainte que
quelque sauvage, épris de nos modes d'Europe, ne s'habillât à ses dépens. Le soir venu,
les malles furent refermées et replacées sur les radeaux, puis nous soupâmes chichement

comme d'habitude et nous nous endormîmes dans l'attente du lendemain.
Un jour radieux vint éclairer notre départ. La dette de reconnaissance contractée

envers le propriétaire de l'ajoupa de Manugali fut acquittée par nous au moyen de
boutons de cuivre et d'une clef rouillée dont le cadenas avait été perdu. L'industrieux
Antis devait, par voie de frottement, faire un harpon de cette clef. Comme nous nous



dirigions vers nos pirogues, Simuco et son frère, suivis-de leurs femmes, vinrent prendre
congé -de« nous. <x Le temps qu'ils avaient passé en notre compagnie, si court qu'il eût
été, leur avait suffi pour apprécier nos qualités diverses, et quelques jours de plus n'eus-
sent rien ajouté aux sentiments affectueux qu'ils nous avaient voués. » Ce petit speech,
débité tout d'une haleine par Simuco à notre cholo polyglotte qui nous le traduisit tant

•

bien que mal, prouvait que cet héroïque sauvage commençaità se rebuter des cascades

et des rapides et' désirait revoir la gorge de Chiruntia où s'élevait son ajoupa. Ce désir'
était trop naturel pour que nous élevassions la moindre objection à son sujet. Nous

reçûmes donc les adieux du jeune homme et lui fimes les nôtres, et comme.iL nous
tendait sa main, la paume en l'air, et paraissait compter sur un pourboire, nous serrâmes

cette main valeureuse, mais sans y mettre rien dedans.
Nous nous rembarquâmeset prîmes le large. Deux petites îles de cailloux et de roseaux

vinrent barrer, à quelques jets de flèche de Manugali, le lit de la rivièrè. Nous enfilâmes

l'étroit canal que formait l'une d'elles avec la rive droite, bordée à cet endroit de deux

ou trois variétés charmantes de cypérus. Ce coin de paysage avait un faux air égyptien

qui eût charmé des continuateurs de Champollion. Une douzaine de rapides qu'il nous
fallut traverser presque coup sur coup dissipèrent les chimères orientales que nous
avions pu caresser à l'aspect de ce joli groupe de pseudo-papyrus.



Bientôt nous nous trouvâmes à l'entrée d'une gorge étroite et sinueuse que de grands
arbres abritaient à leur ombre. Une rivière y coulait sans bruit et venait porter le tribut
de ses eaux limpidesau Quillabamba-Santa-Ana.Sur le talus de glaise de sa rive droite.
à demi cachées par des végétations charmantes, s'élevaient deux huttes d'Antis que nous
relevâmes en passant, mais sans les visiter. Cet endroit, appelé Pachiri, si voilé d'ombre
et de mystère, si frais à l'œil et si caressant à l'esprit, qu'un peintre eut voulu le fixer

sur la toile et un poëte le célébrer en strophes cadencées, cet endroit dut sembler horrible

au chef de la commission française, dont la pirogue s'emplit dans un rapide qui barrait
la rivière à vingt pas de là. Ce rapide, dans lequel nos compagnons ne virent qu'un
obstacle vulgaire, me parut avoir été placé tout exprès par le Ciel devant l'ouaddi de
Pachiri pour apprendre aux humains qu'en ce monde, où rien n'est parfait, la douleur
est toujours à côté de la joie, comme dans le vers grec ou latin le spondée à côté du

dactyle. Je ne sus jamais si le comte de la Blanche-Épine avait été de mon avis, le bou-
leversement physique et moral où je le vis en proie ne m'ayant pas permis de le ques-
tionner à cet égard. Ce pauvre monsieur se lamentait si fort et semblait si désespéré de
voir ses pantalons mouillés se coller à ses cuisses et sa petite veste adhérer à son dos, que,
par égard pour sa douleur bien légitime, nous fîmes halte et passâmes deux heures à

le regarder s'éponger.
Cette catastrophe me permit de descendre à terre et de recueillir quelques plantes.

J'en agissais ainsi toutes les fois que les dangers de la rivière nous obligeaient à aban-
donner momentanément nos embarcations et à longer à pied la rive. Ces plantes,
dont je récoltais des brassées et que je rapportais dans ma pirogue pour les étudier et
les dessiner à loisir, ne restaient jamais bien longtemps en ma possession. Pendant
que j'examinais l'une d'elles, une cascade ou un rapide venait nous barrer le passage,



une lame, arrivée de je ne sais où, s'abattait brusquement dans l'embarcation, m'inondait
de la tête aux pieds, et lorsque, revenu de ma première surprise et rejetant l'eau par
la bouche et par les narines, je rouvrais les yeux et regardais autour de moi, mes échan-

tillons végétaux flottaient au loin sur la rivière. Ce genre d'études, repris obstinément

plusieurs fois par jour, était toujours interrompu de la même manière. Le moyen de

se rendre utile à la science, en travaillant ainsi entre deux eaux !

J'ai dit que l'accident survenu au chef de la commission française et l'affliction

profonde qu'il en ressentait nous avaient fait un devoir d'attendre qu'il eût mis un peu
d'ordre dans sa toilette. Pendant que ses esclaves essuyaient sur son corps les derniers
pleurs de la naïade, je remontai la plage et j'allai faire un croquis de la gorge de

Pachiri. Ce travail terminé, je longeai les berges de la petite rivière, revêtues d'un
moelleux tapis de canacorus, d'héliconias et de marantées. De leurs massifs s'élançaient,
portés par de hautes tiges, des thyrses de fleurs rouges, roses ou jaunes, qui tran-
chaient admirablement sur le vert satiné des larges feuilles de ces plantes, que la nature
semble avoir façonnées tout exprès pour servir de vaisselle au pauvre voyageur. Que de

gibier rôti et de poisson bouilli j'ai mangé dans ces assiettes végétales !

Comme je venais de choisir parmi ces musacées quelques individus qui m'étaient
inconnus, j'aperçus, enlacée aux branches d'un arbuste qu'elle étreignait de ses replis,

une bignone-jasmin aux feuilles sombres et lustrées, à la corolle d'un blanc pur, avec

une macule pourpre au fond. L'odeur pénétrante de cette fleur rappelait celle de la tu-
béreuse. C'était la première bignone odorante que j'eusse encore trouvée, soit en nature,
soit dans l'œuvre des voyageurs. Je m'abattis sur elle comme le milan sur sa proie. Au

moment où j'opérais la section d'une de ses tiges, le cri vamos, que je traduis librement

par le mot embarque, fut poussé par nos compagnons. Je saisis d'une main ma botte de

balisiers, de l'autre ma bignone odorante, et toujours courant j'arrivai sur la plage, où

je n'eus que le temps de me jeter dans ma pirogue qui reprit aussitôt le large. A peine

installé, je m'empressai de tailler mon crayon et d'étaler mes plantes, pour faire de

chacune d'elles un dessin et une description aussi fidèles que possible. Comme je me
mettais à l'œuvre, nous arrivions dans les rapides de Chimiato. L'Antis qui manœuvrait

notre pirogue et s'amusaità regarder par-dessus mon épaule les hachures que je faisais,

ne put éviter à temps la croupe d'un rocher placé à fleur d'eau. L'embarcation, jetée

sur le côté, reçut deux ou trois lames qui m'arrosèrent en entrant et emportèrent en
sortant ma moisson odorante. « Ce qui vient par la flûte s'en retourne par le tambour, »

me dis-je en voyant ma bignone et mes musacées se débattre dans le courant, qui les

entraîna loin du bord où elles avaient pris naissance. Dans l'impossibilité de m 'occup.er

de botanique,je retirai mes vêtements pour les sécher, ne gardant sur moi que le plus

intime, celui que feu l'abbé Delille, de pudique mémoire, n'eût jamais osé désigner

sans l'aide d'une périphrase.
De Pachirià l'embouchure de la rivière Yaviro, où se borna l étape de notre journée,

nous relevâmes cinq affluents de piètre mine, mais auxquels dix-neuf rapides, situés

dans leur voisinage plus ou moins immédiat, donnaient une importance que chacun de



nous put apprécier à différents degrés. Notre premier soin, en arrivant sur la plage de
Yaviro, fut de constater que cet affluent de droite du Quillabamba-Santa-Anaest d'une '
largeur d'environ quinze mètres à son embouchure, et que la partie visible de son lit se
dirige au Sud-Sud-Ouest. Nous sûmes en outre, par nos rameurs, qu'il prend sa source
à lnahui, au même endroit que la rivière de Chapo, que nous avions relevée à Umiri-
panco, le troisième jour du voyage. Onze cours d'eau, nés dans le delta que forment ces
deux rivières en se joignant par leur source commune, viennent porter leur tribut au
Quillabamba-Santa-Ana.

Ce relevé géographique, assez insignifiant, comme on peut en juger, et la trouvaille
que nous fîmes aux alentours du campement de cadavres de tapirs et de singes blessés
mortellement par les flèches des sauvages, et qui étaient venus au bord de l'eau pour
étancher leur soif avant de mourir, ces incidents signalèrent notre séjour d'une soirée
et d une nuit sur la plage de Yaviro, où nous soupâmesde racines et où nous dormîmes
seulement quelques heures, une pluie fine et continue étant venue interrompre notre
sommeil. L aurore nous trouva tout refroidis, avec la tête lourde, les articulations bri-
sées, un besoin d'éternuer à chaque minute et une tendance très-prononcée à fondre
en eau comme Biblis. A ces diagnostics, chacun reconnut qu'il était victime d'un corvza.
et, faute de sudorifiques pour le combattre, s'en remit à la Providence du soin de l'en
débarrasser.

A huit heures un quart très-précises, comme en fait foi le livre de rumbs ouvert
devant moi et que je consulte des yeux, nous quittions Yaviro et reprenions le large.
Le temps était sombre. Des perroquets et des perruches perchés à la cime des arbres se
dérobaient à l'œil par la couleur de leur plumage, mais déchiraient l'oreille de leurs
croassements; des nuées d'hirondelles tourbillonnaient autour de nous. Nos pirogues.
entraînées par un courant furieux, se rapprochaient de plus en plus des rapides de
Yaviro, que les sauvages nous avaient vantés à l'avance comme des merveilles du
genre. Au débouquement d une langue de terre, l'espace s'ouvrit devant nous, et trois
bandes d 'écume, sur lesquelles tranchaient les têtes de gros rochers noirs, apparurent
nettement dans la perspective. Ce tableau valait bien un regard sans doute, mais il eût
été dangereux de s arrêter à le considérer, et nos Antis, faisant force de rames, rallièrent
la rive où ils nous déposèrent. Cette rive était encombrée d'énormes blocs de grès qu'il
nous fallut gravirà la façon des chèvres; mais du haut de ces observatoires naturels, nous
eûmes, comme un dédommagement de notre fatigue, le plaisir d'admirer les rapides de
Yaviro et l 'adresse de nos sauvages à guider les embarcations parmi ces écueils.

Après une heure de travail pour nos hommes et d'attente pour nous, nous nous rem-
harquâmes, n ayant à constater d autre sinistre que la submersion d'une pirogue qui
sombra près du bord avec son chargement. Déjà nous nous félicitions de l'heureux
succès de la traversée, lorsqu 'un bruit sourd, pareil au roulement lointain du tonnerre,
arriva jusqu 'à nous. Ce bruit, que depuis neuf jours nous entendions à de très-fréquents
intervalles, mais sans avoir pu encore nous y habituer, annonçait clairement que l'ac-
tion, terminée sur un point, allait s'engager sur un autre. Aux regards perplexes que



nous échangeâmes, le's sauvages devinèrent notre anxiété, et, pour y mettre un terme.

nous apprirent que notis approchions des oboris de Mantalo; ces oboris, que de leur coté

les cholos de Cocabambillas appelaient des ti/mbos, étaient des rapides. Restait a savoir

s'ils l'emportaient en longueur, en largeur, et conséquemment en péril, sur ceux que

nous laissions derrière nous.
Nous fùmes bientôt fixés à cet égard. Les rapides de Yaviro n'étaient qu'un jeu d'en-

fant comparés à ceux que nous allions avoir à traverser. Chacun se prépara à l 'événenient,

en réunissant à la hâte ce qu'il avait de plus précieux et en se faisant mettre à terre,
Comme les embarcations, alourdies par leur chargement, n'eussent pu franchir l'archi-

pel de rochers qui barrait la rivière sans être remplies par les lames qui s'y heurtaient

avec fureur, on les débarrassa des objets qui les surchargeaient, lesquels furent transpor-

tés à dos d'homme au delà des rapides, dont rétendue était d'un quart de lieue. Trois

heures furent consacrées il ces travaux divers.

Au sortir de ces affreux parages et la rivière de Maritale dépassée, nous respirâmes un

moment en liberté dans le remanso de Huinpuyu, qui nous rappela ceux de Biricanani

et de Canari d'arcadienne mémoire. Au bord de ces eaux miroitantes, sur des talus

caparaçonnés de verdure, se dressaient de sveltes bambous, pareils à des toutles de plu-

mes ; un groupe de fougères arborescentes du genre alsophila, qui dominait un des

talus placé à notre droite, donnait au site un caractère tropical. Aux mouettes et aux

canards, compagnons habituels de ces solitudes, avaient succédé de jolies hirondelles.

au dos cendré, à la tète et au ventre blancs, qui rasaient l eau en y trempant leur bec ou

le bout de leur aile.

Ln traître courant, caché sous ces ondes tranquilles, nous entraîna bientôt loin d<

lluinpuvu. Comme une opposition à son frais paysage, nous eûmes devant nous les rapides







de Saniriato. A cet endroit, le lit du Uuillabarnba-Santa-Ana, singulièrement élargi,
était barré de l'une à l'autre rive par une digue de rochers que les vagues cachaient et
découvraient tour à tour. La masse du courant, divisée en trois lits d'inégale largeur.
se précipitait écumeuse et grondante par autant d'ouvertures ménagées dans ce batar-
deau. A la vue du nouvel obstacle qu'il avait à vaincre, chacun de nous sentit, comme
l'Arabe Job, un petit souffle passer devant sa face et le poil de sa chair se hérisser. 1 n
sursis, sur lequel nous ne comptions pas, nous fut accordé par la Providence représentée
par les Antis, qui déclarèrent d'une commune voix la journée tinie, et, sans attendre à
cet égard notre décision, débarquèrent sur la plage de Saniriato, au bord d'un torrent
de ce nom. Cette halte qui nous semblait prématurée, vu l'élévation du soleil sur l'ho-
rizon, était commandée par la nécessité de s'approvisionner de vivres pour le voyage,
les endroits que nous allions avoir à traverser le lendemain et jours suivants étant ab-
solument déserts et n'offrant aucune ressource. Or la quebrada où coulait le torrent de
Saniriato était habitée par des Antis, amis de nos rameurs, qui, par considération pour
nos personnes autant que par amour pour les objets d'échange dont nos caissons parais-
saient assez bien garnis, devaient nous prémunir, disaient ceux-ci, contre la famine que
nous avions en perspective. Pareille motion était de celles qui obtiennent d'emblée tous
les suffrages de la majorité. Nous l'approuvâmes donc par un signe de tête. Quatre
Antis, accompagnés d'un de nos cholos, allèrent aussitôt à la recherche des naturels de
Saniriato, laissant leurs camarades nous tenir compagnie.

Pour charmer les ennuis de l'attente et donner le change à notre appétit aiguisé

par vingt-quatre heures de jeûne, un des pilotes à longue chevelure, auquel le cholo
Anaya servit de truchement, nous raconta des épisodes de la vie sauvage que nous
n'essayeronspas de redire après lui. A ces récits imprégnés de l'acre senteur des forêts,
il faut, avec le théâtre de l'action, les décors et les personnages, le geste et la faconde du
narrateur, toutes choses qu'un voyageur de retour parmi les siens cherche vainement
dans son écritoire pour en donner au public une idée convenable. A ces récits variés.
notre conteur crut devoir joindre quelques avis utiles sur la manière de vivre dans les
bois, avis qu'il compléta par des recettes contre la morsure des serpents, la piqûre des
scorpions, des myriapodes, des moustiques et autres animaux dont l'utilité, par rapport
à l'espèce humaine, n'a pas encore été clairement démontrée. Comme aucun de nous
ne se sentait d'inclination pour la vie sylvicole, les enseignements du sauvage furent
assez froidement goûtés. En orateur habile, il comprit qu'il avait fait fausse route et
sut de nouveau capliver tout notre intérêt en parlant du chemin que nous avions à faire,
du manque de vivres et des dangers de toute sorte qui nous attendaient au delà de
Saniriato, enfin

,
de la possibilité de laisser nos os au fond de la rivière. Jamais ce

digne Antis, dont je regrette aujourd'hui de ne pas avoir demandé le nom, n'avait
été si religieusement écouté ; jamais aucun de ses discours ne s'était gravé plus profon-
dément dans la mémoire de ses auditeurs, surtout lorsqu'il eut ajouté, en manière
d'épilogue, que l'obori (rapide) de Saniriato que nous avions devant nous, et dans
lequel s'étaient noyés le mois passé deux hommes et quatre femmes de sa tribu, n'était



rien en comparaison de ceux que nous devions trouver plus bas. r rappes de l idée qu un
sort pareil pouvait leur être réservé, les plus endurcis de la troupe furent sur le point de

faire un acte de contrition et de demander à notre aumônier Fray Bobo l'absolution de

leurs fautes. Un silence gros de pensées régna quelques minutes parmi nous. J'en profitai

pour dessiner notre orateur, coiffé du couvercle d'une boîte à confitures qu'il avait

trouvée dans une de nos pirogues et dont il s'était fait une casquette.

L'arrivée de nos rameurs et de leurs amis de Saniriato dissipa comme par enchan-

tement le mélancolique nuage amassé sur nos fronts. A la vue des provisions qu'ils
apportaient, chacun, oubliant ses idées de mort, se sentit pris d'un irrésistible besoin

de vivre et de faire un repas quelconque; les nouveaux venus furent acclamés, entourés

et débarrassés en un clin d'œil des bananes, des yuccas et d'un quartier de pécari fumé

dont ils s'étaient munis. Nous poussâmes l'empressement jusqu'à leur arracher des

mains deux hoccos vivants et une cage en roseaux dans laquelle était enfermé un agami

ou oiseau-trompette. Notre peur de manquer de vivres était telle, que nous leur eus-
sions retiré le sac qui les enveloppait, l'arc et les flèches dont ils étaient armés, dans

l'idée qu'à un moment donné ces objets pouvaient apaiser notre faim et prolonger

notre existence. L'assurance que nous donnèrent ces bons sauvages, qu'ayant la fin du

jour ils nous apporteraient d'autres provisions, put seule nous empêcher de les dés-

habiller.
Après un moment passé sur la plage, qu'ils employèrent à prendre un signalement

détaillé de nos individus, les nouveaux venus s'en allèrent emmenant avec eux ceux tlf'

nos rameurs qui, durant l'absence de leurs camarades, nous avaient tenu compagnie.

En partant, ils nous promirent qu'avant la nuit ils seraient de retour. Notre premier
soin fut de relever nos manches jusqu'au coude, d'allumer du feu, d'emplir d'eau la

marmite, et pendant que le liquide chauffait au degré convenable, de détailler le pécari,

de peler les bananes et de ratisser les yuccas. Dans la crainte que la marmite, objet



d'adoration fervente, ne s'évanouît en fumée ou ne prît tout à coup des ailes et ne
frustrât en s'envolant les espérances de chacun, grands et petits se rapprochèrent d'elle

et ne la quittèrent plus des yeux jusqu'à cuisson parfaite du potage. Ce quart d'heure,
impatiemment attendu par tous les estomacs, arriva enfin. Un cholo retira du feu le

vase fumant, et une répartition équitable de son contenu fut faite à la ronde. Nous
venions d'avaler en soufflant les premières bouchées, quand les Antis de Saniriato,
fidèles à leur promesse, revinrent accompagnés de nos rameurs. Les uns portaient un
régime de bananes, les autres une manne de yuccas. A ces fruits et à ces racines étaient
joints des filets de tapirs et des côtelettes de pécari séchés à la fumée. Nous sourîmes la

bouche pleine à nos excellents pourvoyeurs. A l'issue du souper, auquel ils assistèrent

accroupis sur leurs talons et tout émerveillés, à ce qu'il me parut, de notre aptitude à

précipiter les bouchées, nous leur remîmes des boutons, des miroirs et autres bagatelles
auxquelles nous ajoutâmes avec empressement des couteaux de cuisine de douze sous la
pièce, quand nous sùnles qu'ils avaient l'intention de nous accompagner jusqu'au delà
des endroits dangereux. En recevant nos tranche-lard de pacotille, dont les lames
ployaient sous le doigt comme du fer-blanc, la joie de ces naturels ne connut plus de
bornes.

La nuit que nous passâmes sur la plage de Saniriato nous parut assez longue, rafraî-
chie qu'elle fut par les bouffées d'un vent impétueux et de ces grains de pluie que les
marins appellent des grenasses, ondées intermittentes qui tombent à l'improviste et ces-
sent brusquement. Un peu mouillés, un peu transis, nous nous levâmes avec le jour et
préparâmes tout pour le départ. Pendant la nuit, une crue subite de la rivière avait
entraîné la plus petite de nos pirogues. Dans cette pirogue se trouvait un de mes caissons,



qui contenait du linge, des papiers et divers articles de quincaillerie, monnaie courajite
du désert ! j'étouffai mes soupirs et gardai le silence sur cètte perte.En face des rapides
de Saniriato et de la question de vie ou de mort qui s'allait décider pour nous, il eût été
puéril, ridicule même, de pleurer ses. chemises et ses grelots perdus.

A sept heures quarante-cinq minutes, nous quittions la plage de Saniriato et son
ruisseau-torrent. Arrivés à cent toises du premier rapide, nous débarquions, et pendant
que nous suivions la rive droite, encombrée de pierres énormes, nos embarcations diri-
gées par les Antis franchissaient heureusement le premier obstacle. Du haut des rochers

qu'il nous fallait gravir, nous ne perdions aucun détail de la manœuvre des sauvages,
qui, nus et leur sac attaché sur la tête, se démenaient comme de vrais diables au milieu
des vagues et des brisants.

Quatre de ces rapides-cascades, recourbés en volute et barrant toute la largeur de la
rivière, furent successivement traversés sans autre accidentqu'une submersion complète
de nos bagages, solidement assujettis sur les radeaux en prévision du cas. Au delà du
quatrième rapide, le Quillabalnba-Santa-Anaralentit un peu la furie de son cours et
l agitation de ses flots. Les membres de la commission péruvienne profitèrent de ce calme
pour rentrer dans leur pirogue, où notre aumônier les suivit. Les fréquentes averses



subies dans le trajet,. les longs jeûnes et les nuits passées en plein air avaient occasionné

au pauvre vieillard une courbature et un malaise général. Depuis deux jours ses jambes
enflées jusqu'au genou commençaient à lui refuser leur service, et, dans les endroits
escarpés ou jonchés de pierres, l'aide-naturaliste et moi nous lui donnions le bras pour
assurer ses pas tremblants. Si ses forces physiques avaient diminué sensiblement depuis

notre départ de Chahùaris, son appétit et sa gaieté s'étaient constamment maintenus à

une hauteur rassurante; Il mangeait comme quatre, riait à lui seul comme six, et les

plaisanteries souvent décolletées de notre taxidermiste parisien, loin de scandaliser le

saint homme, provoquaient chez lui de joyeux retours vers l'époque de sa jeunesse.
Quand il se fut assis dans la pirogue à côté de ses compagnons,-lesrameurs reprirent

le large. Soit instinct, soit caprice, nous continuâmes de cheminer pédestrement. Après

dix minutes de marche, un sourd grondement à la cantonade et une bande d'écume qui

apparut presque aussitôt, se détachant sur le fond sombre des verdures, nous annoncèrent
l'approche d'un rapide. Comme nous admirions naïvement les belles oppositions de cou-
leur qu'offrait à cet endroit le paysage, sinistrement éclairé par la blancheur de l'eau,

nous vîmes la pirogue de la commission péruvienne ralentir sa marche malgré l'effort
combiné des rameurs, s'arrêter, tourner sur elle-même, comme si elle eût hésité entre
plusieurs courants contraires, puis, attirée par le plus violent d'entre eux, partir avec la

rapidité d'une flèche en décrivant une courbe qui devait la rapprocher du bord. La situa-

tion nous parut critique, mais nous n'en comprîmes l'extrême gravité qu'en voyant les



sauvages mettre à profit l'instant rapide où l'embarcation passa près du rivage pour se
jeter-à l'eau et gagner le bord à la nage. Derrière eux s'élancèrent le capitaine, de frégate

et son lieutenant. Resté seul, notre aumônier se leva, étendit les bras et parut vouloir
suivre ses compagnons, mais ses forces le trahirent; il retomba dans la pirogue que le

courant emporta au milieu du rapide où, rernplie par les lames, elle disparut aussitôt1.

Il y eut un moment d'épouvante et de stupeur durant lequel chacun de nous, comme
s'il eût été frappé de la foudre, sembla craindre d'élever la voix. Les émotions violentes

sont de courte durée; un peu de calme rentra bientôt dans les esprits. Quelques-uns
hasardèrent tout bas une réflexion sur le malheur qui venait d'arriver, puis d'autres en
parlèrent tout haut, et certains se félicitèrent de l'idée qu'ils avaient eue de suivre à pied
la rive au lieu de s'embarquer sur la rivière. L'égoïsme et l'indifférence réagissaient sur

le premier élan du cœur, en attendant que l'oubli, ce second linceul des morts, s'étendît

sur le pauvre moine.
Nous rejoignîmes le capitaine de frégate et le lieutenant qui s'étaient déshabillés et

faisaient sécher au soleil leurs vêtements qu'ils venaient de tordre. La pirogue, en som-
brant avec Fray Bobo, avait entraîné au fond de l'eau tout ce qu'ils possédaient, depuis
leur uniforme brodé d'or jusqu'à leurs chaussettes. Comme le vaincu de Pavie, le com-
mandant de frégate eût pu dire avec un légitime orgueil : « Tout est perdu, fors l'hon-

neur. » De sa splendeur passée, il ne lui restait à cette heure qu'un couvre-chefen laine
de vigogne, retroussé par les bords à l'instar d'un chapeau chinois, un spencer-chemise

en flanelle verte, qui ne dissimulait qu'imparfaitement la maigreur de son torse, un
pantalon dont les sous-pieds avaient été arrachés violemment et des chaussures éculées.

Un poncho de voyage qu'il avait sur le dos au moment du sinistre, et dans lequel il se
drapait comme dans un pallium, donnait à sa misère un certain air de majesté. Le cos-



tume du lieutenant, comme on en peut juger par le dessin que nous en limes deux
heures après le naufrage, était de ceux que le crayon traduit plus fidèlement que la
plume. Un singe roux, ateles rufus, attaché sur un des radeaux, et le seul bien qu'eût
conservé l'infortuné jeune homme, le consolait par ses grimaces des rigueurs de la
destinée.

Après une larme versée à la hâte sur le sort de ces deux martyrs de la science, nous
continuâmes notre marche à travers les pierres, laissant aux sauvages, qui avaient recou-
vré toute leur belle humeur, le soin de guider les embarcations le long de la rivière.
Bientôt nous fûmes en vue du rapide d'Impaniquiato, dont l'agitation, l'écume et le
bruit ne le cédaient en rien à ceux de Sintunili, de désastreuse mémoire. A l'exclamation

que poussa un des Antis, je hâtai le pas. Le sauvage, plongé dans l'eau jusqu'aux
aisselles et pesant à deux mains sur la liane attachée au plus grand des radeaux, me

montra parmi les rochers du rivage une caisse en bois que la vague avait rejetée après
l'avoir ouverte et débarrassée de son contenu. Dans cette épave, je reconnus la caisse
dont le malin j'avais constaté la perte à Saniriato, et qu'une crue des eaux avait entraînée
pendant la nuit avec la pirogue qui la portait. Encore une illusion perdue, me dis-je,

en remuant du pied le triste caisson, la veille plein jusqu'aux bords de linge, de papiers
et d'objets de quincaillerie, et maintenantvide, ouvert, disloqué et condamné à pourrir
sans honneur sur cette plage inhospitalière.

Tout en méditant sur le sort de ma caisse, que je comparais à celui de l'homme ici-
bas, je rejoignis nos compagnons. Le rapide d'Impaniquiato était dépassé, le courant
avait pris une allure modérée, et à deux portées de fusil de là, sur la rive gauche, une
plage de sable semblait nous inviter à nous reposer des fatigues morales et physiques de
la journée. Nous nous rendîmes à son invitation muette. Après nous être rembarqués,



nous coupâmes la rivière en diagonale et abordâmes sur cette plage appelée Mapirun-
tuni, du nom d'un rapide situé à quelque distance et dont le mugissement arrivait
jusqu'à nous.

Le débarquement opéré, deux pirogues furent détachées du convoi et chargées d'ex-
plorer les anfractuosités du rivage, où le courant eût pu entraîner le corps de Fray Bobo.
De deux heures à cinq, nos cholos de Cocabambillas, aidés par des Antis, fouillèrent con-
sciencieusement les anses, les baies et les criques dans un périmètre d'un quart de
lieue; mais leurs recherches furent vaines. Au lieu de la sépulture chrétienne que nous
lui destinions, notre malheureux aumônier, que l'aide-naturaliste, avec cette impi-
toyable raillerie du gamin de Lutèce, qui ne respecte rien, comparait à Jonas dans le
ventre de la baleine, notre malheureux aumônier n'eut d'autre tombe que les entrailles
des poissons.

Au reste, et je le dis ici à la honte de notre espèce en général et de l'expédition
franco-péruvienne en particulier, expédition dont le hasard m'a fait l'historiographe,
l'événement dont nous avions été témoins et qui aurait dû nous affecter jusqu'au déses-
poir, avait si peu touché nos âmes endurcies par dix jours de souffrance et neuf nuits
passées en plein air, que, dans l'après-midi de ce jour fatal, étendus sur le sable chaud
de la plage et nous déroulant au soleil comme des couleuvres, nous parlions aussi haut
et riions aussi fort que si Fray Bobo, notre aumônier et notre ami, n'eût pas été retiré
violemment de ce monde ; mais ce mépris des saintes lois de la fraternité devait être
bientôt puni. La Providence avait l'œil sur nous. Pendant que nous faisions des cabrioles

sur le sable, narguant la misère présente et sans souci des maux futurs, la Justice et la
Vengeance divines préparaient déjà, celle-ci sa torche, celle-là sa balance et son glaive,
et, comme dans le tableau de Prud'hon, n'attendaient que la nuit pour nous prendre
aux cheveux et châtier notre insensibilité d'une façon terrible.

Les bagages retirés des embarcations avaient été transportés sur la plage, où nous les
étalàmes pour les sécher. Le capitaine de frégate et le lieutenant, n'ayant plus rien à
étaler, se tenaient à l'écart silencieux et mornes. Mus par une même pensée, l'aide-
naturaliste et moi, nous fîmes choix, parmi les diverses pièces de notre défroque, des
vêtements que nous jugions devoir être utiles à nos malheureux compagnons et nous les
leur remîmes. Ces dons faits de notre part avec un complet abandon furent acceptés de
la leur avec une entière franchise. Ému par le tableau de cette infortune, le chef de la
commission française voulut coopérer à notre œuvre pie, et, pour ménager la susceptibilité
chatouilleuse de son rival, remit en cachette à l'aide-naturaliste un double bonnet de
coton que celui-ci coupa par le' milieu et dont il fit deux serre-tête. Le lieutenant, mis

en possession de ce couvre-chef qui lui rappelait, nous dit-il, le chulio ou bonnet phry-
gien, importé jadis du pays d'Anahuac par son aïeul Manco Ccapac, le plaça sur sa tête.
Quant au commandant, soit qu'il eût deviné de quelle malle à linge provenait ce bonnet,
soit qu'il fût choqué de sa forme pyramidale, il refusa de s'en coiffer malgré mes plus
vives instances. Je dus renoncer au plaisir que je m'étais promis de faire le portrait du
chef de la commission péruvienne orné de ce remarquable appendice qui devait ajouter



vingt pouces à sa haute taille. Toutefois, pour utiliser ce bonnet qu'il consentità accepter,
il y pratiqua quatre trous, y attacha quatre ficelles et s'en servit durant le reste du voyage
comme d'un cabas dans lequel il garda ses bananes, ses arachides et autres provisions de
bouche.

Les émotions cruelles de la journée ne lardèrent pas à réagir sur nos estomacs, comme
chacun put en juger par les tiraillements de ce viscère. Ce fut avec un plaisir voisin de
la volupté que nous accueillîmes le ragoût de viande de tapir et de bananes vertes qu'on
nous servit à titre de souper. La nuit étant venue sur ces entrefaites, chacun élut domi-

cile où bon lui sembla et dressa sa couche comme il l'entendit. Le commandantet l'alferez,
restés sans pelions et sans couvertures, s'allongèrent fraternellement côte à côte sur un
tapis de roseaux verts. Une heure après tout le monde était endormi.

Vers minuit, nous fûmes réveillés en sursaut par un coup de tonnerre. Chacun se mit
sur son séant, interrogeant les alentours d'un œil effaré. Une tempête se préparait ; le
ciel était d 'un noir opaque ; de fulgurants éclairs l'illuminaient à temps égaux, ouvrant
sur la rivière et sur la plage des perspectives fantastiques. Bientôt des bouffées de vent
passèrent sur les forêts ployant et secouant leurs arbres qui craquèrent avec un bruit



sinistre ; une pluie torrentielle commença de tomber et dura toute la nuit sans interrup-
tion. A l'aube, nous nous regardâmes d'un air piteux ; nous étions livides et nos dents
claquaient comme dans un accès de fièvre. Vers huit heures, les nuages se dissipèrent et
le soleil vint nous sourire, mais sans que sa chaleur pût nous ranimer. L'air était froid et

sonore ; le sol, jonché de branchages hachés menu par l'ouragan, avait déjà bu l'eau du
ciel; du grand déluge de la nuit, il ne restait, au bout des herbes et des feuilles, que des
gouttelettes brillantes, diamants liquides, scintillant des couleurs du prisme.

Cette tempête, dans laquelle mes compagnons ne virent jamais qu'une de ces averses
vulgaires comme nous en avions tant subies depuis notre départ de Chahuaris 1, fut pour
moi une manifestation de la colère céleste et le châtiment de l'insensibilité que nous
avions témoignée la veille au sujet de la fin tragique de notre pauvre chapelain.

Laissant à l'air et au soleil le soin de sécher sur nos corps nos habits ruisselants, nous
nous mîmes en route, longeant la plage pendant que les embarcations descendaient la
rivière. Dans le rapide de Mapiruntuni, nos bagages furent arrosés par les lames; mais

comme au moment du départ ils dégouttaient encore de la pluie de la nuit, la chose était

sans importance. A dix heures, nous dépassions un second rapide du nom de Chahuan-
cani. A cet endroit, le paysage se transforma subitement. Les plages disparurent. La ligne
des forêts s'interrompit. Des murailles de grès rougeâtre profilèrent d'un haut rempart
les deux côtés de la rivière. Dans l'impossibilité d'en côtoyer les bords coupés à pic, nous
gravîmes ces formations minérales et longeâmes leurs crêtes, où le détritus végétal, amon-
celé depuis des siècles, formait une couche assez épaisse pour nourrir des buissons de
berberis, de mimoses et un buxus aux rameaux étalés, dans les racines noueuses duquel
s'embarrassaient nos pieds. Vue ainsi de haut en bas, à vol d'oiseau ou de ballon, la
rivière, étroitement resserrée entre cetle double muraille qui la couvrait d'ombre, nous
rappelait, nos gondoles aidant, les mystérieux canaletti de Venise-la-Belle.

Une déchirure profonde, que nous reconnûmes pour le lit d'un ancien torrent, au
sable dont elle était encore jonchée, séparait deux croupes de grès et aboutissait à la rivière

par une pente roide. Nous nous engageâmes dans ce chemin et rejoignîmes nos pirogues
où de nouveau nous nous assîmes.-Malgré la rapidité du courant, l'eau restait calme à la

surface, et pendant une demi-heure nous naviguâmes sans obstacle. Passé ce temps, un
petit clapotement des lames nous annonça le voisinage d'un rapide et la reprise des hos-
tilités. Au dire des Antis, nous approchionsde l'endroit appelé Sibucuni, que noscholos
traduisaient par Traga-canoa (Avale-pirogue). Dans nos circonstances, l'accouplement de

ces deux mots n'avait rien de bien rassurant ; aussi nous tînmes-nous sur nos gardes et

1 Ces averses continuelles, qu'on pourrait prendre pour un artifice littéraire employé par nous pour donner à

cette partie de notre voyage un air de souffrance et de langueur intéressantes, ces averses, qu'on va voir

cesser du jour au lendemain et être remplacées par le ciel le plus pur et le plus beau soleil du monde,
s'expliquent naturellementde la façon suivante. Nous étions partis de Chahuaris le 14 août, époque de la
fin des pluies, et, dans notre traversée des rapides du Quillabamba-Santa-Ana, nous avions longé con-
stamment les chaînons de la Cordillère dont les sommets attirent les nuages. Une fois entrés dans les par-
ties planes de l'Amérique, le mois de septembre venu et la Cordillère restée en arrière, la cause cessant,
l'effet devait cesser aussi.







prêts à disputer notre vie à l'élément perfide qui nous avait joué tant de méchants tours.

L'aspect surnaturel que prit tout à coup la rivière parut justifier nos appréhensions.

L'inclinaison de son lit, si visible à l'œil qu'elle en devenait effrayante ; les superposi-

tions de grès de plus en plus extravagantes et qui semblaient s'amonceler autour de nous

pour nous défendre le passage, tout réagit si puissamment sur notre esprit et, s'il faut le

dire, nous émut de telle façon, que nous ordonnâmes aux rameurs de nous déposer au
plus tôt, non sur la rive gauche, les rives avaient disparu, mais sur les plans de roches

à demi submergées qui en tenaient lieu. Nous recommençâmes à suivre la crète des

cerros, pendant que les sauvages, qui avaient fait provision de lianes, les ajustaient

bout à bout et obtenaient, par ce moyen, des câbles assez longs pour pouvoir, en se cou-

chant à plat ventre, guider les embarcationsdu haut des rochers. Un rapide, large d 'en-

viron cent cinquante toises, blanc d'écume et d'un mouvement furieux, termina cette

traversée de Sibucuni, qui, par bonheur pour nous, voulut bien mentir à son nom
.

aucune de nos pirogues ne fut avalée par le gouffre.

Ce site avait fait sur nous une impressiontelle, que, pour prévenir un danger pareil à

celui auquel nous venionsd'échapper, nous manifestâmes à nos rameurs l intention de

suivre désormais le chemin des hauteurs, pendant que, de leur côté, ils prendraient,



pour guider les embarcations, la voie qu'ils jugeraient convenable. Ce plan, que nous
suggérait la prudence et peut-être la peur, était malheureusement inexécutable. A partir
de Sibucuni, la rivière coulait entre des murailles à pic, et toute communicationentre
nos personnes et nos pirogues se trouvant fatalement interceptée, il était obligatoire de
tenter sur-le-champ un rapprochement que, cent pas plus loin, il nous serait impossible

d 'ell'ectuej-. La descente fut donc résolue. Chacun s'aidant de ses mains, de ses ongles,
de son bâton, s accrochant aux aspérités de la pierre ou se laissant glisser sur ses surfaces
lisses, parvint en bas sans accident. Le chef de la commission française, prudent comme
le roi d Ithaque, se fit attacher une corde sous les aisselles et, grâce à cette précaution
ingénieuse qui lui donnait l air d'un seau qu'on descend dans un puits, atteignit heu-
ieusement le fond de sa pirogue, où le plus robuste de ses esclaves le reçut dans ses bras.



Au dire des sauvages, il ne nous restait à franchir qu'un dernier rapide, au delà
duquel notre navigation se poursuivrait dans des eaux calmes. Comme, depuis deux
jours, ces rapides élaient devenus de plus en plus périlleux, nous pensâmes que le

dernier serait, à notre traversée, ce qu'est le dessert au dîner, le bouquet au feu d'ar-
tifice. Cette idée et surtout l'impossibilité d'éviter le danger en débarquant et suivant
à pied l'une ou l'autre rive, comme nous avions pu le faire jusqu'alors, nous donnait
fort à réfléchir; aussi fut-ce d'un air perplexe, et presque en nous grattant l'oreille,

que nous nous assimes dans nos pirogues et que nous nous abandonnâmes au courant.
La rivière, resserrée entre deux murailles de grès, était large à cet endroit de quel-

que cinquante mètres. A mesure que nous avançâmes, cet espace alla se rétrécissant.

A une demi-lieue de Sibucuni, il n'avait guère plus de douze mètres. Là, la double
muraille s'affaissa brusquement. Une digue d'écume, couronnée d'un léger brouillard

qui vint barrer le lit de la rivière, nous signala l'approche du danger. Les yeux des

sauvages étincelèrent. Ceux qui ramaient se courbèrent sur leur pagaie comme des

jaguars prèts à s'élancer ; ceux qui gouvernaient se levèrent à demi, les narines gonflées,

les cheveux au vent, assurant contre les flancs de la pirogue la rame qui leur servait

de gouvernail. Il y eut un moment d'attente fiévreuse et d'anxiété terrible, pendant

lequel nul ne put prévoir si nous réussirions à franchir ce rapide ou si nous serions

engloutis par lui. Pareilles à de noires couleuvres, sveltes et agiles comme elles, nos pi-

rogues s'étaient glissées dans le tourbillon d'écume où elles disparurent entièrement. Les

plus déterminés d'entre nous avaient fermé les yeux. Quelques secondes s'écoulèrent;
puis un hourra des sauvages annonça l'issue de la lutte ; le rapide deTunkini était dépassé.

Au delà de ce passage dangereux, la rivière se rétrécit encore et coula entre deux

dykes de basalte qui prirent la place des grès : les sommets de ces formations, couverts



d'une végétation épaisse, se rattachaient l'un à l'autre par un réseau de lianes et de
sannenletises qui formaient, à trente pieds d'élévation, un dôme de verdure impéné-
trable aux rayons du soleil. Nos yeux, éblouis par la lumière du dehors, furent
quelques minutes à s'accoutumer à l'obscurité verdàlre qui régnait dans cette gorge.
l'œuvre naturelle la plus bizarre que nous eussions trouvée en chemin. Quand, après
en avoir apprécié l'ensemble, nous pûmes en analyser les détails, ce qui, de prime
abord, n'àvait éveillé chez nous qu'une simple surprise, prit un caractère merveilleux
et féerique qui nous remplit d'admiration.

La gorge ou canon pouvait avoir un demi-kilomètre d'étendue sur une largeur de

cinquante pieds, et se terminait par un point lumineux semblable à une étoile. Les

murs qui la bordaient étaient sillonnés de cannelures verticales servant de lits ou de
conduits à de petits ruisseaux formés sur les hauteurs et qui tombaient dans la rivière

sans autre bruit qu'un doux grésillement. Nous comptâmes, chemin faisant, vingt-
trois de ces jolies chutes. Dans les intervalles des cannelures inégalement espacées et
reproduisant tantôt un groupe compacte de colonnettes, tantôt une colonne isolée ou un
fùt tronqué, dans ces intervalles, le suintement incessant des feuillages, les gouttes de
la pluie et les larmes de la rosée, pendant une période incalculÓe de siècles, avaient
creusé, fouillé, sculpté le basalte et produit les plus charmants hasards d'architecture.







les plus fantasques arabesques, les plus délicieux motifs d'ornementation qu'il soit
donné à l'imagination de concevoir et au ciseau d'exécuter. Tous ces caprices d'un arl
naturel, toutes ces fleurs, ces feuilles et ces rameaux de pierre façonnés par un artiste
invisible, semblaient, au contact des feuillages réels qui les couvraient d'ombre, parti-
ciper de la mobilité de ces derniers et se balancer avec eux.

Pendant le temps que nous mîmes à longer cette gorge dont les merveilles féeriques.
indiquées plutôt qu'accusées, pour emprunter ses termes à la peinture, étaient de celles

qu on entrevoit dans la brume des rêves plutôt que dans le jour de la réalité, nous fûmes

' tenté, comme Abou-Ilassan, le pseudo-calife,de nous faire mordre le petit doigt pour
nous assurer que nous étions bien éveillé. Le danger qui nous entourait fut le lest

de réalité qui nous ramena du ciel des sylphes et des péris, et nous retint sur la terre
des hommes. La rivière, furieuse de sa captivité entre ces deux murs de basalte, mais
concentrant sa fureur au plus profond de son lit, tremblait sourdement et faisait trem-
bler sous nos pieds le fond des pirogues. Dans la sensation que nous éprouvions, il \
avait autant de peur que d'enthousiasme : c'était comme une de ces émotions nerveuses
où le rire s'unit aux pleurs. Bientôt le courant déjà vite redoubla de vitesse ; les scul-
ptures parallèles des deux murailles parurent se confondre. Le point brillant qui nous
servait de phare et vers lequel nos yeux étaient obstinément fixés grandit de plus ('II
plus et devint un porche ouvert sur le vide. Avec la rapidité de la flèche, nos pirogues
s'élancèrent hors des ténèbres de la gorge, franchirent à dix toises de là le Puncll, ou
porte de Tunkini, entaille pratiquée entre deux croupes, et débouchèrent brusquement

sur un espace immense inondé d'air et de soleil. La Cordillère restait pour toujours

en arrière. Nous entrions dans les parties planes de l'Amérique.
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HUITIÈME ÉTAPE

DE TUNKINI À SARAYACU

I
Espoir déçu. — Un arbre merveilleux. — De la façon dont les Antis prennent congé de leurs amis et connaissances. —

Détails intimes. — Où le voyageur n'évite un danger imaginaire que pour tomber dans un danger réel. — Arrivée
à Antihuaris. — Ituriminiqui-Santiago. — Un sultan et ses odalisques. — Géologie, botanique et hydrographie
mêlées. — Le radeau-ménagerie. — Qui traite de l'antipathie des singes pour la musique. — Chute-d'arbres dans les
forêts. — Où les géographes apprendront avec plaisir que les rivières Paucartampu, Mapacho et Camisia, qu'ils
croyaient distinctes, ne sont qu'une seule et même rivière sous trois noms différents. — Arrivée à Bitiricaya. —
Première entrevue avec des Indiens Chontaquiros. — Jeronimo le chrétien tatoué. — Où il est question pour la pre-
mière fois de la prépondérance des Chontaquiros sur les Antis. — Histoire lamentable du missionnaire Bruno, traî-
treusement occis par un sonneur de cloches. — Dissertation sur le passé et le présent des Indiens Antis. — Qui

prouve par a + b que les Indiens Chontaquiros sont à la fois d'excellents rameurs et de mauvais drôles. — Rappro-
chement forcé entre les chefs des commissions-unies.— Où le comte de la Blanche-Épineapprend à ses dépens qu'il
y a haricots et haricots, comme il y a fagots et fagots. — La maison de Sipa. — Tableau d'intérieur, avec effets
d'ombre et de lumière. — Abordage contre le tronc d'un sipltonia elastica. — L'auteur et son singe se gourmenten
pleine rivière. — L'hospitalité dans une pirogue. — Mémorable combat entre un Ateles nigpr et un Aieles rufus. —
Les plages de l'Apurimac. — Une boîte de sardines à l'huile. — Coup d'œil jeté en passant sur la rivière Tampu-
Apurimac. — La mission de Santa-Bosa et ses néophytes. — Pseudo-chrétiens et voleurs véritables. — Qui traite de
l 'Apu-Paro et de la population bigarrée de ses rives. — De l'homme considéré comme accessoire animé du paysage.

Les trois habitations de Consaya. — Où le chef de la commission française, en voulant enfourcher une chimère
ailée, reçoit un coup de pied du fantastique animal. — Arrivée à Paruitcha. — Dissertation sur le passé et le présent
des Indiens Chontaquiros. — Premières relations avec les Indiens Conibos. — La région des moustiques. — L'auteur



accumule les interjections pour donner au lecteur une idée des tourments qu'il endure. — Fabrique de mousti-
quaires et atelier de couture. — Tumbuya et ses bananiers. — Où les membres de l'expédition franco-péruvienne, et
l'auteur de ces lignes avec eux, sont pris pour autant de diables par les naturels du pays. — De la petite vérole chez
les nations sauvages. — Massacre de tortues. — Une mauvaise nuit. — Bouillon conibo aux bananes vertes et aux
œufs de tortue. — Le chef de la commission péruvienne, conseillépar la vanité, achète un esclave Impétiniri pour la
somme de un franc cinquante centimes. — De la rivière Pachitea, de ses sources et de ses affluents. — Un projet de
mission à Santa-Rita.— Qui traite de l'achat d'un bilboquet conibo et de la manière de s'en servir. — Les deux chefs
de l'expédition lavent pour la dernière fois leur linge sale en famille. — Une proposition singulière. — Où l'auteur
se compare à Hippocrate refusant les présents d'Artaxerce. — Situations respectives. — Plaisirs et douleurs du
voyage. — Théorie de la moustiquaire. — Une chasse à l'homme chez les Indiens Remos de la rivière Apujau. —Dissertation sur le passé et le présent des Indiens Conibos. — Paysages et animaux. —

Éboulements des berges de
l'Ucayali. — Où plus d'une lectrice au cœur sensible frémira du danger que courut l'auteur. — Auto-da-fé de
pécaris. — Arrivée chez les Indiens Sipibos. — Un ragoût de tortues au sortir de l'œuf. — La sierra de Cuntamana
et ses ramifications. — Rencontre de deux chrétiens sur une plage. — Un moulin à broyer les cannes il sucre. -Quelques lignes sur le passé des Indiens Sipibos. — Arrivée chez les Indiens Schétibos. — La plage de Sarah-Ghéné-
Sara-Yacu. — Transformation magnifique et soudaine du comte de la P>lanche-Épine.

— Effet que peut produire
un habit noir au milieu d'un paysage vierge. — Le courrier malgache. — Arrivée des néophytes de Sarayacu. —Explications à la clarté des torches. — Un Yankee mécanicien. — Départ des visiteurs. — Les membres des
commissions-uniess'endorment pêle-mêle dans l'attente du lendemain.

Ce passage subit des ténèbres à la lumière, cette brusque substitution d'un espace
comparativement borné à une étendue sans limites, nous firent un effet singulier. Ce
fut comme le miroitement au soleil d'une lame d'acier qui nous éblouit et nous fit baisser
la paupière. A cette sensation succéda presque aussitôt un étonnement mêlé d'admiration,
auquel l'idée d'être à jamais débarrassés des cascades et des rapides ajoutait je ne sais
quelle douce quiétude et quelle satisfaction Intime ; durant quelques minutes nos yeux
errèrent avec ravissement des hauts talus du Quillabalnba-Santa-Anaà la végétation qui
profilait ses rives. Comme certains tableaux d'anciens maîtres, le paysage était peint avec
une sobriété remarquable. Un bleu cru pour le ciel, un jaune d'ocre pour la rivière, de
la sanguine pour les berges, un vert sombre pour les forêts, étaient les seules couleurs
employées par le grand artiste. En toute autre circonstance nous eussions désapprouvé
peut-être ce parcimonieux emploi des ressources de la palette, mais ici il nous parut
ajouter au caractère de l'ensemble; le regard, n'étant pas distrait par la diversité des tons
et le chatoiementdes nuances, appréciait mieux à leur juste valeur la fermeté des premiers
plans, le développementharmonieux des lignes de la perspective et la splendeur des fonds
éclatants de lumière.

Démesurémentélargie depuis sa sortie de la gorge de Tunkini, la rivière à cette heure
roulait la masse de ses eaux avec la majesté d'un fleuve en état de porter des vaisseaux
de guerre. Curieux de juger de sa profondeur, nous filâmes le plomb de sonde. Cette
opération, six fois répétée à dix minutes d'intervalle, nous donna pour résultat une
moyenne de six brasses. C'était plus d'eau qu'il n'en fallait pour faire flotter nos nacelles ;

en outre, le calme de la vaste nappe, la tranquillité de son cours, presque insensible
à l'œil, éloignaient si bien toute idée de danger, que l'espoir d'achever sans encombre
un voyage commencé sous de fàcheux auspices, teignit subitement de rose l'humeur de

nos compagnons. Les chefs des commissions-unieséchangèrent une grimace souriante,

comme si l'heureuse influence des lieux tempérait déjà leur haine mutuelle. Ce sourire



équivoque que je surpris me lit croire à la possibilité d un raccommodement entre nos
deux rivaux ; mais cette illusion fut de courte durée. Nous n'avions pas fait une lieue que
la rivière se rétrécit considérablement. Des rochers émergèrent à sa surface et, opposant

une digue au courant, déterminèrent une suite non interrompue de ces affreux rapides

dont nous nous étions crus libérés pour toujours. Presque au même instant des bras

détachés de la chaîne des Andes d'Avisca, se dirigeant à l'Est-Sud-Est, dessinèrent au-
dessus des forêts leurs masses bleuâtres. Comme nous cheminions entre le Nord-Nord-Est

et le Nord-Nord-Ouest, nous n'avions pas à craindre pour nos pirogues le voisinage de

ces formations minérales; mais leur apparition, non moins que celle des rapides, avaient

suffi pour jeter un crêpe sur notre gaieté et détruire, avec l'idée que nous caressions d'une
navigation désormais sans périls, la probabilité d'une réconciliation entre les deux chefs

ennemis. Au demi-sourire qui pendant un instant avait déridé leurs physionomies, venait

de succéder cet air maussade et refrogné que, depuis notre départ de Chahuaris, chacun

d'eux gardait jusque dans son sommeil.
Un détail naturel, qui nous charma par son étrangeté, fit diversion durant quelques

minutes aux inquiétudes qui s'éveillaient en nous. Sur la berge de droite, un arbre

corpulent, que déjà nous avions reconnu pour un Erithnjna corallodendrum, était

incliné sur les eaux et y reflélait très-exactement son tronc rugueux, ses splendides

fleurs et la masse de son feuillage. Pareille rencontre n'eût été pour nous qu'un inci-

dent vulgaire, si l'arbre en question n'eût été chargé de fruits merveilleux mi-partis

bleu de cobalt et jaune d'or, que nous n'avions encore aperçus sur aucun individu de

son espèce et qui se mariaient admirablement à ses grappes de fleurs pourprées. Déjà

nous nous disposions à prendre note de cette rareté végétale, inconnue au monde

savant, lorsque nous vîmes les beaux fruits de turquoise et d'or que nous convoitions,

se détacher un à un des branches auxquelles ils adhéraient, s'envoler en croassant sous
forme Araraunas 1 et disparaître derrière les forêts de la rive opposée. Cette rencontre
fut la seule que nous fimes dans la journée. Après avoir relevé maintes courbes de la

rivière et côtoyé nombre de plages, invariablement bordées de cécropias, de bambous

et de grands roseaux, nous atteignîmes Quilnariato, où nous nous arrêtâmes pour passer la

nuit. Une plage de sable, un ajoupa de roseaux secs, placés en regard d'un rapide qui

coupait obliquement la rivière, faisaient de ce site désert le paysage le plus sobrement

1 Le nom d'Ammunas, donné par les naturels du Brésil aux individus de grande taille de la famille des

Psittacules, est, dans l'idiome Tupi ou lengoa geral de quelques provinces de cet empire, l'onomatopée du

croassement de ces oiseaux. A ce nom générique, les naturels ajoutent un qualificatif pour désigner l'Ara
à dos bleu et à ventre jaune, l'Ara rouge ou macao, l'Ara bleu d'indigo, l'Ara vert sombre, l'Ara à joues
blanches, et autres variétés du genre. Du nom d'Ammuna, que les naturalistes ont scindé — je ne sais

trop pourquoi — ils ont fait les mots Ara Rauna, par lesquels ils désignent l'individu à dos bleu clair et
à ventre jaune. Leur étiquette ornithologique est inacceptable. A l'exemple des naturels du Brésil, ils eus-
sent dû donner à l'individu en question le nom générique d'Ararauna, qui lui revient de droit, et y joindre
le qualificatif cœruleus, luteus ou même aureus, pour désigner cet oiseau, soit par la couleur azurée de sa
chape, soit par la couleur jaune d'or de son ventre. Dans l'idiome Guarani, d'où nous paraît dériver le

Tupi, l'Ara bleu à ventre jaune est appelé Arârâcé, et l'individu de couleur rouge à remiges et à rectrices
bleues, Amraguaâ.



composé que nous eussions vu. Les premiers débarqués, usant de leur droit de con-
quête, s'installèrent sous l'ajoupa ; ceux qui les suivaient se groupèrent autour du
chaume protecteur. Quant aux retardataires, ils n'eurent d'autre abri que la voûte des
cieux ou ce qu'ainsi l'on nomme. Je fus du nombre de ceux-ci. Après une frugale ré-
fection, j'allai m'étendre sur le sable encore tiède, la tète au Sud, les pieds au Nord, et
je m'endormis en essayant de compter les étoiles.

Ceux de nos rameurs qui s'étaient engagés à nous accompagnerjusqu'au delà des
grandes cascades de la rivière, et qui, par condescendance, avaient poussé jusqu'à
Quimariato, nous quittèrent pendant la nuit sans s'enquérir si nous avions encore ou
non besoin de leurs services. Leur abandon fut la première chose que nous constatâmes
en ouvrant les yeux. D'abord cette façon d'agir nous parut un peu leste et même incivile ;
mais, après réflexion, nous nous dîmes que ces fils de la barbarie ayant religieusement
tenu leur parole et gagné cent fois le salaire que nous leur avions alloué, nous n'avions
plus rien à leur réclamer; pour les obliger à se montrer polis et gracieux envers nous,
il eût fallu que les premiers nous leur donnassions l'exemple de la politesse et de l'amé-
nité. Or nous nous étions contentés de rétribuer leur travail, mais sans y ajouter un bou-
ton de cuivre, un grelot, une aiguille, en témoignage d'affectueuse estime. En nous tour-
nant le dos sans nous dire adieu, ces sauvages n'avaient fait qu'imiter notre manque de
procédés et nous payer de la même monnaie. —Donnant, donnant, dit le proverbe.

Le côté fâcheux de leur disparition fut de réduire chaque embarcation à un rameur
et un pilote. C'était un équipage insuffisant pour une navigation qui paraissait encore
entourée de dangers; mais chacun de nous en eut pris bientôt son parti. Seul le comte
de la Blanche-Epine jeta les hauts cris à l'idée de n'avoir que deux hommes dans sa
pirogue. Pour mettre un terme à ses clameurs qui devenaient assourdissantes, nous
attachâmes bout à bout les trois radeaux, et leur conduite fut confiée à un seul homme.
De cette façon le chef de la commission française eut quatre rameurs à son service et
put descendre la rivière sans crainte d'exposer ses jours qu'il jugeait précieux pour la
science.

A l heure où nous abandonnâmes Quimariato, le soleil n'avait pas encore paru.
Le paysage était ravissant de fraîcheur et de calme ; les premiers plans saillaient très-
nets et très-accentués; tout le reste était encore voilé par les vapeurs matinales que
trouait çà et là la tète arrondie d'un grand arbre, doyen de la forêt, ou l'angle d'une
plage encombrée de roseaux. Des gazouillements confus et charmants sortaient de ces
brumes; nous partîmes sans déjeuner.

De Quimariato à Sabeti, où nous fîmes halte sur les onze heures, nous relevâmes
deux cours d'eau 1 et franchîmes douze rapides plus bruyants que dangereux. La pro-

1 Ces cours d'eau, d'une certaine largeur, mais de peu d'étendue, sont issus du versant Ouest de la
Cordillère de Huilcanota, dont le prolongement figure sur les cartes de Brué, édit. 1821-25, sous le nom
d'Andes de Cuchoa. Cette dénomination inconnue des Indiens Antis et de leurs voisins est remplacée chez
eux par celle de Sierra de Ticllmbinia,qu'ils donnent à l'extrémitéNord de la chaîne de Tono y Avisca, pro-
longement de la Cordillère de Huilcanota. Le plus large des deux affluents que cette Sierra de Ticum-
hinia envoie au Quillabamba-Santa-Ana porte le nom de rivière de Ticumbinia.

%



fondeur de la rivière variait d'une brasse à trois, et la vitesse des courants, naguère de

huit milles à l'heure, avait diminué d'un tiers.
Un séjour de deux heures sur la plage de Sabeti nous permit d'allumer du feu, de

rôtir et de bouillir quelques bananes, d'absorber ce frugal repas et d'attendre le retour
des Antis qui étaient allés dans la gorge de Sabeti, où coule un ruisseau de ce nom,
fouiller le logis d'un de leurs amis pour se procurer des vivres que l'épuisement du
garde-manger de l'expédition rendait nécessaires. En partant, ils avaient promis de
rapporter quelque quartier de venaison, de tapir ou de singe, le régime végétal au-
quel nous étions soumis depuis plusieurs jours devenant insuffisant à entretenir nos
forces. Au reste, ce mode d'alimentation, qui ne satisfaisait qu'incomplètement notre
faim et révolutionnait parfois nos tubes digestifs, laissait à nos esprits une lucidité par-
faite, dont la science eût pu profiter, si nous nous étions occupés de science; mais la

science, — on peut l'avouer à cette heure, — était la chose dont se préoccupaient le

moins les commissions-unies.De leurs deux chefs, l'un, entièrementabsorbé par le sen-
timent de son infortune, n'aspirait qu'après son retour dans la ville des Rois; l'autre
avait bien assez du polissage incessant de ses ongles, sans s'occuper à rechercher si le

Quillabamba-Santa-Ana portait à l'Est ou à l'Ouest et si ses riverains descendaient en
ligne directe de Sem, de Kham ou de Japhet. Restaient l'alferez faisant fonction de

lieutenant et l'aide-naturaliste qui, en appliquant à leur œil la loupe de l'observation,

eussent pu suppléer leurs patrons respectifs et enrichir la science de faits et d'aperçus

nouveaux; mais l'alferez ne songeait qu'à son singe roux qu'il civilisait à coups de

houssine, et l'aide-naturaliste avait en tête une idée fixe, un desideratum, comme il

l'appelait, qui le rendait indifférent à tout. Ce desideratum consistait à se procurer une
fernelle du roi des gobe-mouches pour en faire don au Muséum de Paris, aux collec-



lions duquel manquait cet intéressant dentirostre. La volonté, l'énergie, la patience du
jeune homme étaient appliquées à la recherche de l'oiseau en question ; toutes ses
facultés convergeaientvers ce but unique, qui, s'il parvenait à l'atteindre, nous disait-il
confidentiellement, le placerait très-haut dans l'estime des ornithologistes et des gens
compétents \

Pendant que nos compagnons s'occupaient ou se distrayaient à leur guise, j'étudiais
à ma manière les effets d'ombre et de lumière sur le paysage; je dépeçais des fleurs, je
disséquais des feuilles, j'essayais de noter le chant des oiseaux et le murmure de la
brise, je suivais de l'œil à travers l'espace les cirro-cumuli ou balles de coton, ces
nuages légers qui, pareils aux colombes de Dante, volan per taer dal volar portate. Au
milieu de ces soins divers le temps fuyait à tire d'aile. Le champ des découvertes, que
nous laissions en friche, se couvrait insensiblement de folles herbes et de chardons
sans que notre amour-propre s'en émût ou que notre tranquillité en fut troublée.
Manger du mieux que nous pouvions, dormir le plus profondément possible, arriver
à Sarayacu dans le plus bref délai, telles étaient nos préoccupations ; j'ajouterai qu'elles
étaient les seules.

De pareils aveux sont rares chez les voyageurs, toujours portés à amplifier leurs
faits et gestes et à tailler de leurs propres mains le marbre de leur statue. Aussi nous
plaisons-nous à croire que le lecteur, si par hasard nous avions un jour des torts envers
lui, voudra bien nous les pardonner en faveur de notre franchise.

Les Antis étaient revenus de leur excursion dans la gorge de Sabeti, apportant,
comme ils l'avaient promis, des provisions plus solides que d'habitude. Ces provisions
consistaient en une moitié de pécari d'un fumet pestilent, des coloquintes douces, des
bananes et des racines. A peine étaient-ils de retour, que nos compagnons prirent le
large. En ce moment je me trouvais, au seuil d'une forêt qui bordait le fond de la plage,
en train de convoiter certaines siliques que, ne pouvant atteindre, je déclarais, comme
le renard de la fable, trop insignifiantes pour m'en occuper plus longtemps. J'entendis
le signal du départ et j accourus à toutes jambes. Ma pirogue était gardée par un seul
rameur. Le pilote qui la guidait depuis Quimariato, mû par cet attrait de la nouveauté
et ce besoin de changement qui caractérisent l'homme à l'état de nature, l'avait aban-
donnée pour prendre place dans l embarcation d'un des nôtres. Réclamer contre cette
infraction à l ordre établi eût été folie; demander à mon rameur des explications sur le
procédé peu civil de son camarade eût été perdre son temps. D'ailleurs j'eusse été assez
embarrassé de faire valoir mes droits dans la langue de ce sauvage, jeune gars de quinze
à seize ans, qui me considérait d un air ébahi ; j'entrai donc dans l'embarcation et m'assis
sans mot dire, le visage tourné vers la proue, laissant l'Antis remplir par intérim l'office

Au lecteur que pourraient intéresser ces sortes de recherches, nous dirons à l'avance que ce fut
seulement dans les plaines du Sacrement que notre aide-naturaliste put se procurer, par l'entremise des
néophytes de la mission de Sarayacu, une reine des gobe-mouches, petit oiseau dont le plumage terne
jurait fort à côté de la splendide livrée de son royal époux. On nous saura peut-être gré d'avoir dessiné
sur nature et réuni sur la même branche ce couple emplumé, fort rare dans les musées d'Europe et les
collections particulières.



de pilote et s'accroupir derrière moi. Nous partîmes. Le gros de la troupe avait sur nous

une avance de deux cents pas. Pendant une heure tout alla pour le mieux. Mon Indien

maniait dextrement la pagaie et traversa quelques rapides de façon à s'attirer mon estime.
Déjà je commençais à me faire à la situation et à trouver déraisonnable l'adjonction de

plusieurs rameurs quand le concours d'un seul pouvait suffire, lorsqu'un dépôt alluvion-
naire de sable et de cailloux sur lequel je n'avais pas compté vint barrer le lit de la

rivière et diviser en plusieurs bras la masse de ses eaux. Les embarcationsqui me précé-

daient s'étaient engagées dans le plus large de ces canaux et l'avaient longé sans encom-
bre. Je me tournai vers mon pilote et lui indiquai du doigt cette voie qui me paraissait

la meilleure. L'Antis se mit en devoir d'obéir, mais le courant, plus fort que sa volonté,

l'emporta à gauche alors qu'il comptait prendre à droite et le poussa-dans le plus long et
le plus étroit des canaux, où l'eau s'engouffrait avec une violence extrême. Nous le sui-
vîmes jusqu'au débouquement d'une langue de terre qui en formait l'extrémité. Là

j'aperçus avec épouvante une énorme roche contre laquelle le courant allait se briser.
L'obstacle était encore assez éloigné pour que j'eusse le temps de le montrer à mon
pilote. Mais l'adolescent n'en parut pas ému. Il sourit et secoua la tête d'un air qui signi-

fiait
: — Il n'y a rien à craindre. — Son calme, que je pris pour l'ignorance du danger,

m'exaspéra un peu. Je redoublai la vivacité de mes gestes : mais plus je m'agitais en
place, plus l'air du drôle devenait souriant. Le courant qui nous emportait semblait
redoubler de vitesse. Nous n'étions plus qu'à vingt pas de la roche ; d'un bond, je me
levai et, le bras étendu, je me préparai à défier l'horrible choc. L'Antis souriait toujours

de son air placide. Quand la pirogue, furieusement entraînée, me parut à proximité de

l'écueil, je me penchai et j'allongeai le bras pour me faire un point d'appui de la roche

même et en éloigner notre esquif. Mais j'avais mal calculé la distance et mon pilote avait

eu raison de ne pas s'effrayer. La pirogue passa près du rocher sans le toucher. Seulement
l'inclinaison de mon corps et la brusquerie de mon geste à ce moment critique la firent
chavirer. Du même coup, je disparus dans la rivière. Quand je revins sur l'eau mon

crayon aux dents, l'embarcation flottait la quille en l'air, et l'Antis, accroché au bordage,

se laissait remorquer par elle. Je me mis à tirer ma coupe, et après avoir atteint la piro-

gue, je grimpai dessus et m'y établis à califourchon. Jusque-là, mû par l'instinct de ma
conservation personnelle, je m'étais roidi contre le danger, je l'avais vaincu, et comme
Ajax, fils d'Oïlée, je me sentais de force à braver le courroux des dieux ; mais en voyant

descendre au fil de l'eau mes albums, mes cahiers, mes livres de rumbs, et tournoyer
dans le courant le caisson pourvu de bretelles qui renfermait des documents laborieuse-

ment amassés, tout mon stoïcisme m'abandonna, et je poussai des cris de paon qui reten-
tirent dans l'espace. Ces cris furent entendus du comte de la Blanche-Épine et de l'aide-
naturaliste, dont les embarcations,distancées par celles de nos compagnons, voguaient it

peu de distance l'une de l'autre. Le chef de la commission française tourna la tête, vit

une pirogue submergée, deux hommes en train de se noyer, et, surmontant son émotion,
continua tranquillement sa route. L'aide-naturaliste, moins maître de lui-même, mit
aussitôt le cap sur nous. — Sauvez mes papiers ! lui criai-je, quand il fut à portée de



voix. Le digne jeune homme vira de bord et, se lançant à la poursuite de mes élucubra-
tions flottantes, parvint à les repêcher une à une. Au bout d'un quart d'heure, il me
rapportait toutes mes paperasses, tellement ramollies par leur séjour dans l'eau, que,
n'osant y toucher, je les reçus dans un pan de ma robe. Avec l'aide de ses rameurs nous
parvînmes à pousser ma pirogue vers le rivage, où nous l'échouâmes; puis, quand nous
l'eûmes retournée et vidée, j'y rentrai de nouveau, laissant mon pilote, dont le sang-froid

ne s'était pas démenti un instant, reprendre sa pagaie et s'asseoir à l'arrière.
Une fois en route, de noires pensées vinrent en foule m'assaillir. Ces pensées avaient

trait aux effets d'habillement, au hamac, à la couche, aux objets de première nécessité que
je laissais au fond de la rivière. Ce jour néfaste était pour moi un de ces jours qu'on doit

marquer d'une croix noire au lieu des pierres favorables proposées par le satirique pour
signaler les jours heureux : Hune, Macrine, diem numera rneliore lapillo. Une minute

avait suffi pour opérer ce grand désastre et, d'un voyageur convenablement pourvu de

chaussettes et de faux-cols, faire un pauvre diable réduit au plus strict nécessaire. Entre

le bonheur de l'homme et son infortune, dit un proverbe quechua, il n'y a que le saut

d'ùne puce. Hélas! abstraction faite de la puce qui n'est ici qu'une figure, combien ce
proverbe me parut vrai !

Nos compagnons, arrêtés depuis plus d'une heure sur la plage d'Antihuaris, com-
mençaient à s'inquiéter de mon absence prolongée. Le comte de la Blanche-Épine, en
répondant négligemment à leurs questions à mon sujet : — Je crois qu'il s est mouillé,

— avait éveillé chez eux de sinistres appréhensions, comme ils me le dirent quand

j'arrivai. L'aide-naturaliste leur raconta avec sa verve accoutumée le sinistre dont je

venais d'être victime et l'attitude de Bacchus chevauchant sa tonne dans laquelle il

m'avait trouvé. La comparaison du jeune homme parut plaisante à tout le monde. Seul

je ne goûtai qu'à demi la plaisanterie. Le souvenir encore saignant des pertes que j'avais

subies m'empêchait de faire chorus avec nos amis et de rire aussi franchement que la

politesse l'eût peut-être exigé.

L'endroit où nous venions de faire halte était occupé par une famille d'Antis dont

la demeure provisoire s'élevait devant une lisière de roseaux qui bordait le fond de la

plage. Le chef de cette famille, un des visiteurs annuels de la Mission de Cocabambillas,

était le compère de notre interprète Antonio, qui, en tenant sur les fonts baptismaux le

dernier enfant du sauvage, avait exigé de celui-ci qu'il répudiât son nom primitif d'Itu-

riminiqui, comme entaché d'hérésie, pour adopter celui de Santiago, — le Jacques du

calendrier espagnol. — L'Antis, comme la plupart de ses congénères, s'était laissé dé-

baptiser, un peu par amitié pour son compère et beaucoup dans l'espoir que son apostasie

lui serait payée par le don de quelques couteaux, ce qui avait eu lieu. Depuis cetté épo-

que, le chrétien véritable et le pseudo-chrétien avaient vécu dans les meilleurs termes,

se visitant une fois l'an et tirànt l'un et l'autre de ces visites un parti aussi lucratif que

possible.
Au moment où nous arrivions sur la plage d'Antihuaris, Santiago, accompagné de ses

femmes, de'ses enfants et de quelques amis, se disposait à remonter à Cocabambillaspour



échanger, selon son habitude, des singes et des perroquets contre des couteaux et des

haches. Notre arrivée rendait ce voyage inutile : en un clin d'œil nous le débarrassâmes de
«j O

sa collection d'animaux au moyen de trocs plus avantageux que ceux qu'il eùt pu faire avec
les habitants de Cocabambillas et d'Écharati; aussi se montra-t-il parfait à notre égard.
Une vaste terrine, pareille à une auge et contenant une macédoine de viande, de poisson

et de racines, nous fut apportée par son ordre et fit les frais de notre déjeuner.
Tout en mangeant, j'examinais avec un intérêt curieux ces indigènes à l'abri de leur

tqit,de feuilles sur lequel le soleil de midi versait des torrents- de lumière. Cet abri,

construit à la hâte et pour les besoins du moment, se composait d'une vaste claie en
roseaux posée sur huit perches reliées par des baguettes transversales. Sous ce toit primitif
étaient entassés, dans un pittoresque désordre, les jarres, les terrines, les pots, les écuelles,
les cuillers de bois, les spatules et autres ustensiles d'un ménage antis. Le sol disparaissait

sous une litière d'épluchures de racines et de pelures de fruits, d'arêtes de poissons et d'os
de quadrupèdes, d'objets sans nom, sans forme et sans couleur. Aux roseaux du toit
étaient suspendus par des lianes, pour les préserver de l'invasion des fourmis, des provi-
sions de toutes sortes, quartiers de lamantin grillés sur les braises, filets de pécari séchés

au soleil, tranches de tapir boucanées à la fumée de bois vert. Des "femmes demi-nues



allaient et venaientde l'ajoupa à la rivière :
celles-ci charriant de l'eau ; celles-là cuisinant

quelque mets étrange; d'autres s'efforçant d'apaiser les enfants qui, effrayés par notre
barbe et nos vêtements, si différents de ceux de leurs pères, piaillaient d'une façon

lamentable.
Pendant que nous lappions à qui mieux mieux le contenu de la terrine, le cholo

Antonio mettait en œuvre toutes les figures de sa rhétorique pour décider son compère

Santiago à nous accompagner jusqu'au territoire des Chontaqujros. D'abord le sauvage s'y

refusa, objectant la longueur du parcours et l'impossibilité d'abandonner sa famillesurja
plage d'Antihuaris ; mais l'offre de quelques couteaux vainquit ses répugnances. Dès que

son départ eut été officiellementannoncé, ses femmes, au nombre de cinq, commencèrent
à transporter dans la pirogue de leur seigneur et maître des provisions choisies, sans.

oublier les pots et les marmites pour la cuisson des mets. Tout cet attirail de goinfrerie

fut délicatementcouvert de roseaux et de feuilles de balisier, pour l'abritercontre la pluie

et le soleil. De notre côté, nous fabriquâmes des perchoirs pour les oiseaux que nous nous
étions procurés. Un trapèze fut disposé entre deux perches afin que les singes, nos

nouveaux hôtes, pussent se livrer à leurs exercices de gymnastique. Sanliago avait

demandé un sursis de vingt-quatre heures pour se livrer à ses épanchements d époux et

de père, et confier aux amis qu'il laissait sous son toit la direction de son ménage,

l'éducation de ses enfants et la conduite de ses femmes. Le plus laid et le plus âgé des

sauvages devait remplir près de ces dernières l'office du kislar-agassi dans un harem tUTC.

Au plus jeune était dévolu le soin de maintenir la discipline parmi les marmots, avec

plein pouvoir de leur allonger les oreilles en cas de polissonnerieet de rébellion. Chaque

indigène mâle ou femelle écouta gravement les recommandations qui lui furent faites

par le' chef de la troupe et promit de s'y conformer de tous voints. La nuit venue, nous



dormîmes un peu pêle-mêle avec ces braves gens et sans que notre odorat fût trop

désagréablement affecté par leurs émanations corporelles, les senteurs des animaux de

la ménagerie et le fumet des viandes dont nous étions littéralement entourés.

Le lendemain, à neuf heures, nous quittâmes Antihuaris en compagnie de Santiago

et de son fils aîné, éphèbe d'environ seize ans, dont les formes élégantes rappelaient les

beaux types d'adolescents créés par le ciseau des statuaires grecs. Le père s était assis à

l'arrière de sa pirogue et servait de pilote ; le fils, placé à l 'avant, faisait l office de rameur.
Notre navigation fut signalée par la rencontre de grands, de moyens et de petits rapides

qui ne nous occasionnèrentaucune avarie sérieuse, et n eurent d autre effet que de tenir

constamment notre esprit en éveil. Ces rapides, disséminés dans tous les sens, n étaient

pas causés, comme ceux d'au delà de Tunkini, par la pente ardue des terrains ou la chute

de quelques roches, mais bien par des alluvions de sable et de cailloux descendus des

hauteurs, roulés, agglutinés par l'action des courants et en assez grande quantité pour

former des îles de deux à trois cents mètres de circonférence. Parfois ces dépôts affectaient

.la configuration d'un archipel et divisaient la rivière en plusieurs canaux où la masse des

eaux, inégalement répartie, se précipitait avec un bouillonnement furieux.

Nos seuls travaux, je devrais dire nos seules distractions, durant les premières heures

de la matinée, où nous bâillâmes à nous détraquer la mâchoire, furent le relevé des plus

considérables de ces rapides et d'affluents sans importance du Quillabamba-Santa-Ana,

que le lecteur retrouvera sur notre carte, ce qui nous dispense d'en parler. Deux courtes

haltes que nous fîmes sous je ne sais quel prétexte, au bord des rivières Canapachiariet

Sanguianahari, nous permirent de découvrir dans les fourrés et sur les plages un bam-

busa aux épines d'un noir d'ébène disposées en faisceau, quelques ingas aux siliques



plus ou moins longues, plus ou moins spiralées, deux variétés de leche-leche (siphonia),
de charmants liserons multiflores, les uns d'un beau jaune d'or, les autres d'un blanc
laiteux flammé de minium, force œnothères .f aux fleurs invariablement jaunes, des
solanées épineuses du genre capsicum, un anagallis à fleurs, pourpres, un myrtus aux
baies odorantes et l'erythroxyl-unz coca à l'état silvestre..

En quittant les plages du rio. Sanguianahari, nos pirogues, qui naviguaient toujours
séparément, se groupèrent en corps d'escadre et firent assaut de vitesse. Pendant quel-

ques minutes, cette régate sauvage offrit un spectacle très-animé. J'eusse tenté volontiers
de faire un dessin de la chose, si nos Antis n'avaient accompagné leurs coups de rame
ou de pagaie de pelletées d'eau qu'ils s'envoyaient au visage en manière de défi et '

1 Les seules plages de la petite rivière de Saniriato, où, six jours auparavant, nous avions passé une
journée entière, criant famine et attendant le retour des Antis qui étaient allés nous chercher des vivres,

ces plages nous avaient offert, avec d'autres plantes, onze variétés d'œnothères à fleurs jaunes, dont le
chiffre en ce moment s'élevait à dix-sept. De là le surnom de chiendent du Quillabamba-Santa-Ana,donné
par nous à cette onagrariée.



dont nous recevions les éclaboussures. Ces aspersions, vu l extrême chaleur, n avaient

rien d'absolument désagréable ; mais comme elles nous atteignaient à l improviste et

sans que nous éprouvassions un besoin réel d'être mouillés de la tête aux pieds, au lieu

d'éveiller notre gratitude, elles ne faisaient que provoquernotre impatience et surexciter

notre humeur.
Il n'en était pas de même des volatiles du radeau, que cette pluie artificielle ren-

dait momentanément heureux. Hoccos, pauxis et pénélopes s'aplatissaient sur leur per-
choir et entr'ouvraientvoluptueusement leurs ailes pour recevoir la fraîche ondée ; les

toucans faisaient claquer leur énorme bec, et les aras, les perroquets et les perruches

entonnaient un chœur discordant. Tous témoignaient à l'envi d'une vive allégresse ;

seuls les singes se tenaient cois. Une remarque que j'eus souvent l'occasion de faire

et que je livre ici aux zoologistes pour qu'ils en prennent note, c'est que chaque fois

que, pour une cause quelconque, les psittacules se mettaient à croasser à l'unisson, l'hu-

meur de nos singes privés tournait subitement à la folie. Ces animaux grinçaient des

dents, s'agitaient en place, frappaient leurs mains l'une contre l'autre, et faisaient

d'horribles grimaces. A ce moment, si par hasard un des aras avait le dos tourné, le

plus exaspéré des quadrumanes le saisissait par ses longues rectrices et tirait à lui jus-

qu'à ce qu'un coup de bec de son ennemi le contraignît de lâcher prise. Mais le

plus souvent la queue de celui-ci lui restait à la main. L'Antis chargé de la conduite

du radeau et de la direction de la ménagerie eût pu mettre un terme à ces attaques

souvent renouvelées, en appliquant un coup de gaule à l'agresseur; mais l'agresseur
était un singe ; et l'homme que, pendant son sommeil, ce singe débarrassait des para-
sites établis dans sa chevelure, eût craint, en frappant l'animal, de se priver de ses
services.



Durant les heures d'oisiveté qui signalèrent la navigation de cette journée, un bruit
singulier frappa plusieurs fois nos oreilles. Ce bruit que nous reconnaissions pour
l'avoir entendu déjà au delà de Tunkini, mais la nuit seulement et toujours mêlé aux
rafales du vent et aux éclats de la tempête, nous parut d'autant plus étrange, qu'un
brillant soleil éclairait l'espace et qu'autour de nous régnait un calme profond. C'était

comme des décharges d'artilleries assourdies par l'éloignement. Ce bruit qui, chaque

fois qu'il s'était produit, avait frappé nos compagnons d'une terreur superstitieuse, était

occasionné par la chute d'arbres caducs ou parvenus à leur entière croissance et dont
les racines, arrêtées par la roche vive, avaient pourri sous le suintement continu des

feuillages, jusqu'à ce qu'un souffle de vent déterminât la chute de l'arbre auquel elles

appartenaient. Celui-ci, en tombant, écrasait les arbres et les arbrisseaux venus à son
ombre et arrachait violemment de terre les lianes et les sarmenteuses qui, pendant de

longues années, avaient trouvé en lui un appui naturel. Au milieu du calme de ces
solitudes et dans cette pure atmosphère, le bruit de ces arbres croulant et s'écrasant les

uns les autres, ce bruit, grossi par les échos, emplissait deux lieues d'atmosphère.
Un peu avant le coucher du soleil, nous débarquâmes sur la plage de Putucuato

qui nous fournit assez de roseaux pour fabriquer des huttes et des matelas plus confor-
tables que ceux que nous préparions d'habitude. Si nous soupàmes simplement de
bananes bouillies, le pécari de nos Antis nous ayant semblé par trop odorant, nous
fùmes logés et couchés à merveille, et jusqu'au lever du soleil nous ne finies qu'un

somme. Partis à six heures de Putucuato, nous arrivions à onze heures devant l'em-
bouchure de la rivière Camisia, l'affluent le plus considérable du Quillabamba-Santa-
Ana que nous eussions trouvé depuis notre sortie de Chahuaris. Une halte de deux
heures que nous fîmes pour déjeuner nous permit d'examiner en détail l'entrée de celle
rivière dont certains cartographes ont tracé le cours présumable, sans toutefois la dési-

gner par le nom qu'elle porte à son confluent avec le (juillabamba-Santa-Ana. Que ces
messieurs nous permettent ici une digression de quelques lignes.

Lorsqu'un voyageur a pu étudier à loisir, au lieu de les relever en passant, la
charpente orographique des continents américains, la direction des chaînes principales
et de leurs ramifications, le point de départ des cours d'eaux qui les sillonnent et la
jonction de ceux-ci avec d'autres rivières, il acquiert par cette étude une expérience
pratique, une sûreté de coup d'œil qui lui permettent, en quelque sorte, de juger à
première vue si la rivière qui s'offre à lui a un cours plus ou moins étendu, plus ou
moins tortueux, si son lit est semé d'écueils ou libre d'obstacles. La couleur de l'eau,
la hauteur des berges, la nature de leurs terrains, et jusqu'aux espèces végétales qui y
croissent, sont autant d'indices que ce voyageur consulte et qui le trompent rarement.
Ainsi le sauvage dans les forêts consulte l'herbe et la mousse et les feuilles, et devine,
à des signes inappréciables pour tout autre que lui, le passage d'amis ou d'ennemis et
le laps de temps écoulé depuis ce passage. Pour de plus amples détails à cet égard, con-
sulter l'Américain Feninlore Cooper.

Certes, nous sommes loin de posséder ce tact pratique, cette infaillibilité de coup







d'oeil et de jugement qui ressemblent presque à de la prescience. Mais seize ans de cour-

ses à travers le monde, dont douze consacrés-à l'étude des lieux que nous décrivons

aujourd'hui, ont développé en nous certaines facultés d'observation que ne donnent ni

la lecture des voyages, ni l'examen des cartes de géographie. Aussi nous n'eûmes pas
plutôt jeté les yeux sur l'embouchure de la rivière Camisia, qu'à la couleur de ses eaux
et à l'immobilité de son cours, dont la partie visible, d'un kilomètre d'étendue environ,

se maintenait à l'Est-Sud-Est, nous jugeâmes que cet affluent du Quillabamba-Santa-

Ana venait de plus loin qu'aucun de ceux que nous avions relevé jusqu'alors. Main-

tenant cédons la parole aux An tis et écoutons ce qu'ils vont nous dire au sujet de cette
rivière. A l'exemple de certains de nos confrères, nous pourrions affirmer, sans crainte

d'ètre démenti, qu'après des fatigues et des dangers sans nombre, nous avons découvert

la chose tout seul ; mais ces vanteries nous répugnent -et nous aimons mieux reporter à

qui de droit l'honneur de cette découverte. Reddite quœ sunt Cœsaris, Cœsan, et quœ
sunt Dei, Deo, dit l'Évangile.

« A une lieue de son embouchure, la rivière Camisia, dont la direction se maintient
constamment entre l'Est et le Sud, coule encaissée entre des berges couvertes d'une
épaisse végétation. Après quelques lieues en amont, ces berges disparaissent et sont rem-
placées par des rochers à pic. Le cours de cette rivière offre peu de sinuosités et son cou-
rant est presque insensible, excepté par le travers de Tunkini, où des roches placées en
travers de son lit déterminent deux chutes ou cascades assez élevées. Au delà de cet

endroit, la rivière redevient calme et remonte du Nord au Sud entre une double ligne de

forêts alternant avec de hautes falaises. On ne lui connaît d'autres affluents que deux

ou trois ruisseaux sans importance descendus de l'Ouest. Les Indiens Pucapacuris habi-

tent ses deux rives et la traversent à l'aide de radeaux. Ces indigènes entretiennent des

relations suivies avec les Impetiniris, qui vivent au Nord de leur territoire et commu-
niquent dans le Sud avec les Tuyneris du rio Chaupimayo, les Huatchipayris du rio

Conispata et les Siriniris du rio Cconi ou de Marcapata. Tous ces naturels vont nus,
parlent la même langue, et leurs coutumes sont semblables. Les Pucapacuris sont en

guerre ouverte avec les Antis et les Chontaquiros du Quillabamba-Santa-Ana.»
Comme le réseau fluvial des onze vallées qui s'étendent entre Apolobamba et Santa-

Ana nous était assez familier, que nous avions relevé autrefois en passant1 les sources
du Mapacho ou Paucartampu, et que la direction de cette rivière, franchement décidée

vers le Nord-Nord-Est, nous avait frappé non moins que le rapprochement des deux

chaînons de Tono et d'Avisca entre lesquels elle coule encaissée, nous n'hésitâmes

pas un seul instant à croire que la rivière Camisia, que nous avions sous les yeux, fut

celle que nous avions vue sortir d'un petit lac circulaire entouré de neiges, en nous
rendant à Marcapata. Libre aux géographes de discuter notre opinion ou de l'admettre

sans conteste.
Notre déjeuner terminé et pendant qu'on récurait les pots et les marmites, je battis

1 Une expédition malheureuse. — Scènes et paysages dans les Andes. 2e série. Paris, Hachette, 1861.



la plage et récoltai dans les endroits ombreux deux variétés de fougères, une adianthée
à larges feuilles et de nouvelles œnothères; des ficus, des bombax, des mimoses à larges
siliques et des guttifères s'élevaient à l'entrée du bois. Aux endroits sablonneux et arides.
le gynerium saccharoides formait de vastes fourrés au seuil desquels s'enlaçaient des
liserons nains d'un rose pâle et où croissait en abondance une verveine microphylle à
épi làche et à odeur de citron. J'eus à peine le temps de remarquer qu'à cet endroit la
végétation du Quillabamba-Santa-Anaet celle de son affluent le Camisia manquaient
de caractère, que les cris de nos compagnons me rappelèrent vers ma pirogue. Cinq
minutes après nous prenions le large.

La navigation de cette journée n'offrit d'autres particularitésque la traversée de cinq
ou six rapides et la rencontre d'une île de sable, de petits cailloux et de grands roseaux
dont la longueur nous parut être d'une lieue. Le soir venu, nous fîmes halte sur une

plage appelée Quintachiri, que le lendemain nous abandonnâmes dès qu'il fit jour.
Dans cette seconde journée de voyage nous eûmes à franchir dix-neuf rapides et nous
relevâmes plusieurs affluents de droite et de gauche, parmi lesquels le rio de Picha. sorti

du versant oriental de la Cordillère centrale, était le plus considérable. A une heure
après midi, nous abordions sur la plage de Bitiricaya, devant un ajoupa de roseaux
placé près d'une petite rivière qui donne son nom à la plage et où nous convînmes de

finir la journée. Là finissait aussi le territoire des Antis et commençait celui des Chon-
taquiros.

En attendant que le propriétaire de l'ajoupa, Antis d'origine et d'un âge mûr, nous
eut mis en rapport avec des Chontaquiros qui vaguaient dans le voisinage en compagnie

de leurs femmes et de leurs enfants, il nous offrit gracieusement de nous reposer sous

son toit, d'y manger un morceau et d'y boire un coup si la chose pouvait nous être agréa-







hie. La chose nous agréait infiniment, et nous acceptàrnes sans nous faire prier. Connue
cet Antis était le dernier de sa race que nous dussions voir désormais, nous lui deman-
dànles son nom pour l'inscrire sur nos tablettes; l'honnête sauvage se nommait Quien-
tipucarihua. Si ce nom, que nous lui fimes répéter plusieurs fois avant de nous hasarder
à l'écrire, pouvait sembler au lecteur trop rude à prononcer, il peut, sans nuire à la

clarté de ce récit, le passer sans le lire ou y substituer celui d'Arthur comme plus eupho-
nique

.

Notre hôte, ayant placé devant nous une terrine d'aliments et un cruchon de chicha ',

1 A la chicha de maïs (acca), usitée chez les Quechuas de la Sierra Nevada, a succédé chez les Antis
la chicha de racines de yucca (Jatl'opha manioc), qui leur est commune avec les Chontaquiros. Le pro-
cédé de fabrication de cette boisson, tout différent de celui dont nous avons donné la recette en traversant
Arequipa, vaut la peine d'être expliqué. A l'époque de la maturité des racines de l'euphorbiacée, les femmes
antis les recueillent et les gardent en tas pendant quelques jours. Elles les pèlent ensuite, les jettent dans
une jarre d'eau et les font cuire jusqu'à ce qu'elles s'écrasent en bouillie; à l'aide d'une spatule, elles remuent
cet épais brouet, qui a la couleur et la consistance d'une purée de pommes de terre. Ainsi préparée, cette
chicha est retirée du feu, placée à l'écart pour refroidir et entre bientôt en fermentation. Pour s'en servir, il
suffit de mettre dans une calebasse pleine d'eau deux ou trois poignées de cette purée aigrelette, et par une
contraction répétée de la main et des doigts, d'incorporer ses molécules à l'eau de rivière contenue dans le

vase. Après quelques minutes de ce pétrissage ou plutôt de ce tripotage, la pâte est dissoute et le breuvage a
la consistance d'une crème claire. La calebasse fait alors le tour du cercle, chacun boit à même cinq ou
six gorgées et la repasse à son voisin pour qu'il y barbotte à son tour.



sortit pour aller à la recherche des Chontaquiros qui péchaient, nous dit-il, à une courte
distance de sa demeure. Nos rameurs profitèrent de son absence pour faire main basse

sur les fruits et les cannes à sucre qu'il tenait en réserve, se les partager en frères et les
dévorer goulûment. Quand l'Antis revint, tout était consommé; deux Chontaquiros
qu'il avait rencontrés et qu'il nous amenait, nous surprirent par l'audace de leur allure

:

c'étaient des gaillards taillés en athlètes, vêtus d'un sac plus court que celui des Antis et
coiffés d'une manière de capuchon qui préservait à la fois du soleil leur tête et leurs
épaules; leur visage était zébré de lignes noires, leurs yeux cerclés de lunettes rouges;
en outre, leurs mains et leurs bras jusqu'au coude, ainsi que leurs pieds et leurs jambes
jusqu'au genou, étaient enduits d'une couche de peinture noire empruntée au fruit du
genipahùa ; on eût dit deux diables encapuchonnés avec des gantelets de gendarme et
des bottes à l'écuyère. Après les compliments d'usage, nous traitâmes avec ces inconnus

de l'affaire qui nous intéressait. Moyennant deux couteaux par homme, ils s'engageaient
à nous conduire jusqu'à Sipa, un endroit habité par des individus de leur nation, où

nous trouverions plus de rameurs qu'il ne nous en faudrait pour continuer notre voyage.
Ce marché conclu à notre satisfaction mutuelle, nous distribuâmes à nos nouvelles con-
naissances quelques bagatelles, en échange desquelles ils nous donnèrent d'excellent
poisson qu'ils venaient de pêcher. Nous remîmes ce poisson à nos gens pour qu'ils nous
le préparassent pour souper, selon l'unique recette de leur cuisine, qui consistait à couper
par morceaux le siluroïde ou l'acanthoptérygien, seules variétés de poissons que nous
eussions trouvées, et à le faire bouillir sans sel et sans poivre dans une mare d'eau.

Nos deux recrues étaient retournées vers leur campement, emportant les couteaux

que, selon la coutume, nous leur avions remis à l'avance et dont ils faisaient miroiter
la lame au soleil avec un plaisir indicible. Une heure s'était écoulée depuis leur départ,



et, comme nous causions avec nos Antis de ces naturels pour lesquels ils semblaient
avoir peu de sympathie, notre causerie fut interrompue par un brouhaha de voix sauvages
et de cris gutturaux. Presque aussitôt une douzaine de Chontaquiros, suivis de femmes,
de marmots et de chiens, doublèrent le fourré de roseaux qui s'étendait à l'extrémité
de la plage et se dirigèrent vers nous. A leur tète marchait, entre les deux Chontaquiros

que nous connaissions et qui paraissaient lui servir de guides, un individu d'une tren-
taine d'années, taillé comme le Faune antique, peinturluré de rouge et de noir et
chaussé de bottes si bien peintes, qu'il eût pu disputer aux héros grecs l'épithète de

Eitknéïïii'dès Achaioi que leur donne le vieil IIornère. Cet inconnu, après nous avoir

salués en espagnol par le sacramentel Buen dia à Vds sehores, s'enquit aussitôt dans
l'idiome des Quechuas, qu'il parlait, sinon avec pureté, du moins avec assez de
netteté pour se faire comprendre, du motif qui nous amenait en ces lieux. Un de

nos cholos satisfit à cette demande. L'apparition d'un sauvage assez lettré pour parler
deux langues sans compter la sienne, nous parut tenir du prodige, et nous demandâmes

sur lui quelques renseignements;il nous fut répondu que ce polyglotte, objet de notre
admiration, se nommait Jeronimo; qu'il avait habité longtemps la Mission de Sarayacu,
où les Pères l'avaient instruit dans la religion catholique, apostolique et romaine.
Cette nouvelle, tout en nous surprenant fort, nous parut d'un heureux augure pour le

succès futur de notre voyage.
Les bases d'un nouveau marché furent posées entre nous et Jeronimo le chrétien

tatoué, et l'affaire se conclut séance tenante. Moyennant trois couteaux par homme, il
s'engageait, au nom de ses compagnons, à nous conduire non plus jusqu'à Sipa, mais
jusqu'à Paruitcha, endroit distant d'une soixantaine de lieues, où finit le territoire des
Chontaquiros et où commence celui de la nation Conibo. A ses attributions de chef
d'équipe, Jeronimo devait joindre les fonctions d'interprète, faciliter nos rapports avec
ses amis et, plus tard, nous mettre en relations avec les Conibos.

La rencontre de cet homme était une faveur de la. fortune dont chacun de nous sentait
tout le prix; aussi tentâmes-nous, par différents moyens, de nous l'attacher corps et
âme. A la façon dont il accueillit nos avances, et surtout les petits cadeaux que nous
y joignîmes, nous crûmes pouvoir nous flatter d'avoir réussi.

Depuis l'entrée en scène des Chontaquiros, les manières de nos rameurs antis avaient
complètement changé; un silence digne avait succédé à leur joyeux babil, et, retirés
dans un angle de l'ajoupa, ils gardaient vis-à-vis des nouveaux venus une attitude
humble et presque craintive; les Chontaquiros, au contraire, allaient et venaient, la
tète levée et le verbe haut et sans paraître s'apercevoir de la présence de nos anciens
alliés. Si un Antis se trouvait par hasard sur leur passage, ils le frôlaient et le cou-
doyaient même, mais sans affectation et comme on pourrait faire d'un être ou d'une
chose sans importance. A ces façons d'agir on reconnaissait, avec la fatuité inhérente à
l'individu, la prépondérance d'une nation sur l'autre.

Cette supériorité réelle ou fictive des Chontaquiros était très-intelligemment com-
prise par leurs chiens qui, au lieu de fraterniser avec les chiens des Antis, les tenaient



à distance respectueuse et affectaient de leur tourner le dos. Si un de ceux-ci se permet-
tait envers eux une de ces familiarités olfactives dont les chiens sont prodigues, ils la
considéraient comme une insulte et, faisant volte face, montraient à l'audacieux deux

yeux flamboyants et des crocs prêts à mordre.
Cette pantomime, dont un observateur superficiel se fut amusé, nous reportait

mélancoliquement à quarante années de distance, à l'époque où le père Hocamora, de
la Compagnie de Jésus, descendant la rivière que nous descendions à cette heure,
s'émerveillait, dans un opuscule de quelques pages, de la prédominance des Antis sur
les nations voisines \ Digne père Rocamora! en les retrouvant déchus de leur splendeur
passée, il eût probablement reconnu comme nous qu'en ce monde, où la félicité de
l'homme est soumise à des chances aléatoires, ce que la Providence lui donne d'une
main elle le lui reprend de l'autre.

Tout en paraissant résignés à l'humble position que les circonstances leur avaient
faite, les Antis profitaient des courts instants où les Chontaquiros les laissaient seuls dans
l'ajoupa, pour nous souffler à l'oreille quelque insinuation peu charitable sur le compte
de leurs rivaux : « Méfiez-vous des Chontaquiros, ce sont des voleurs, » avaient-ils dit
à Antonio, notre interprète. Dans cette épithète, que rien ne justifiait encore, nous n'a-
vions vu qu'une malice d'enfant à l'égard de nos nouvelles connaissances, un peu de
jalousie pour la déférence que nous leur témoignions, et nous n'en avions pas fait cas.

Cette indifférence de notre part parut blesser notre allié Santiago, qui profita de la
circonstance pour manifester le désir de retourner à Antihuaris, sous prétexte que ses
services et ceux de son fils nous devenaient désormais inutiles. Comme la chose en soi

était parfaitement vraie, nous n'eûmes garde de nous récrier contre sa proposition et le
laissâmes faire ses apprêts de départ. Avec l'aide de son fils et de ses amis, il eut bientôt
fabriqué un callapeo, espèce de petit radeau qui devait lui servir à transporter avec une
provision de roseaux des jarres et des poteries qu'il avait achetées à notre hôte Quienti-
pucarihua. Tout en allant et venant, et malgré certaine surveillance dont il était l'objet
de la part des Chontaquiros, que ce départ subit semblait intriguer fort, il trouva moyen
de raconter à son compère Antonio une historiette assez lugubre, que celui-ci nous redit
sur-le-champ.

Jeronimo, l'homme de notre confiance et de nos sympathies, Jeronimo que de prime
abord nous avions traité en ami, presque en frère, et avec qui nous allions entreprendre
un assez long voyage, Jeronimo avait assassiné un homme sans défense, un vieillard,

son père spirituel et son bienfaiteur, et cet homme était un oint du Seigneur, ce qui
ajoutait encore à l'énormité de son crime. Au dire de Santiago, voici comment les
choses s'étaient passées :

Un moine franciscain, le père Bruno, sorti du collège apostolique d'Ocopa, était

venu s'établir à Sarayacu avec l'intention d'aider les missionnaires dans leur œuvre de

1 Cet opuscule a pour titre : liazon del viage que hizo en 1805 el. R. P. Rocamont del convento de lIIoqueltua.

C'est l1ne œuvre simple, touchante et d'une haute naïveté. Nous regrettons fort de ne pouvoir l'imprimerdans
notre récit, afin de donner au lecteur le plaisir de la lire.



propaganda fide. Quelque temps après son arrivée, le nouvel apôtre était parti à la re-
cherche des infidèles, et, remontant la rivière Ucayali-Apu-Parojusqu'au territoire des

Chontaquiros, avait fait rencontre de Jeronimo, qui habitait alors et habite encore au-
jourd'hui la qucbrada de Sicotcha. Charmé de la douceur et des façons accortes du

sauvage, le Père l'avait pris en affection et l'avait décidé à embrasser la religion chré-

tienne. Le jeune homme avait répudié le nom de lluitsi, qu'il tenait de ses pères, pour
prendre celui de Jérôme que le missionnaire lui avait donné en le baptisant. Pendant

trois ans il avait vécu à Sarayacu, où son protecteur l avait élevé aux fonctions de sonneur
de cloches. Un jour que l'homme de Dieu l'entretenait de son projet d'aller fonder une
mission chez les Chontaquiros, Jeronimo s'offrit à lui servir de guide, l assurant de la

conversion générale des hommes de sa nation. Le père Bruno, confiant dans la bonne

foi de son protégé, fit provision de haches, de couteaux, de verroteries propres à lui

concilier les bonnes grâces des sauvages, et remonta la grande rivière jusqu'à la quebrada

de Sicotcha où le conduisit Jeronimo et où il périt dans une embuscade. La prernière

flèche qui traversa le corps du missionnaire partit, dit-on, de l'arc du néophyte \
Cette nouvelle, à laquelle nous étions loin de nous attendre, nous avait laissés sans

forces et sans voix. Un peu remis de notre stupeur, nous priâmes notre drogman d'in-

terroger de nouveau son compère sur quelques points de la lugubre histoire qui nous
avaient semblé obscurs. Mais celui-ci, que les regards obliques des Chontaquiros com-
mençaient à inquiéter, se refusa net à nous satisfaire et, prenant congé à la hâte, s'em-

barqua dans sa pirogue, laissant à son fils la conduite du callapeo. Pour regagner
Anlihuaris en voguant contre le courant, ou se halant le long des berges, c était un

voyage d'au moins six jours. Aidés par le courant, nous l'avions fait en vingt-sept heures.

N'ayant pu tirer de l'Antis Santiago les éclaircissements que nons aurions souhaités,

nous priâmes Antonio de s'informer adroitement à notre hôte Quientipucarihua si l 'his-

toire du père Bruno était une médisance ou une calomnie ; mais la diplomatie de

notre interprète échoua devant l'impénétrabilité du sauvage ; à toutes les questions qui

lui furent faites sur l'assassinat du missionnaire par son disciple, Quientipucarihua se

contenta de répondre par un sourire discret, un hochement de tête et le mot Tchonta-

quiro (Chontaquiro) prononcé à la manière des gens de sa nation. Pour le vulgaire,

cette réponse était à peu près inintelligible; mais, pour un partisan de Lavater, pour

un adepte de la science physiognomonique, le sourire et le hochement de tête du sau-

vage et sa façon de scander ces quatre syllabes pouvaient se traduire par la phrase

suivante : Les Chontaquiros sont de franches canailles, peut-être pire ; et si je n'en dis

pas plus long sur leur compte, c'est pour ne pas me brouiller avec eux.
Nous dûmes nous contenter de ces vagues explications. Pendant la journée du len-'

1 Plus tard, il nous arriva de questionner à ce sujet le vénérable Préfet apostolique des Missions de l'Ucayali,
qui probablement avait eu maille à partir avec feu le père Bruno, car il se contenta de nous répondre avec un
geste d'épaules et une moue de dédain : Era un aventurero. — C'était un aventurier. — Quant à la mort du
missionnaire, nous croyons pouvoir l'attribuer, connaissant dans tous ses détails secrets la vie des Missions, à

une vengeancepersonnelle exercée par ledit Jeronimo, à la suite d'un châtiment corporel que lui aurait infligé

son protecteur, plutôt qu'au désir de s'approprier les articles de quincaillerie dont celui-ci s'était muni.



demain, que nous passâmes tout entière dans l'ajoupa de Bitiricaya, en compagnie des
Chontaquiros dont les femmes étaient allées chercher des provisions pour le voyage,
nous mîmes un peu d'ordre dans nos papiers et consacrâmes quelques lignes à ces braves
Antis qui pendant seize jours avaient partagé nos fatigues, nos dangers, notre misère et
plus d'une fois nous avaient empêchés de mourir de faim. Sur ces lignes au crayon, à
demi effacées par les averses et les naufrages, nous n'avons aujourd'hui qu'à repasser un
trait de plume pour les rendre lisibles et les présenter au lecteur.

La parenté de l'Antis des vallées orientales avec le Quechua de la Sierra Nevada,
parenté que la ressemblance du type et du costume \ les radicaux et les terminaisons
d'un grand nombre de vocables communs aux deux idiomes, dénoncent à l'observateur
le moins attentif, cette parenté n'a encore exercé, que nous sachions, la sagacité d'aucun

voyageur ou l'érudition d'aucun ethnologue. Il est vrai que jusqu'à ce jour ces messieurs
ont eu tant à faire, que le temps leur a littéralement manqué pour s'occuper de ces
questions. Nous allons donc nous en occuper à leur place, et, comme entrée en ma-
tière, nous ferons des Antis une fraction minime de ces hordes indo-mexicaines2 dont

nous avons parlé dans notre monographie des Incas, lesquelles, à leur sortie de l'hé-
misphère Nord, se démembrèrent et, pendant une période qu'il serait difficile de déter-
miner, mais qui sous-entend plusieurs siècles, errèrent à travers le continent Sud, sta-
tionnant au gré de leur caprice ou selon leur commodité, et se déplaçant au fur et à

mesure qu'un accroissement dans leur population entraînait l'appauvrissement du ter-
ritoire qu'elles s'étaient choisi et partant la diminution de leurs moyens d'existence 3.

Tandis que l'avant-garde de ces hordes émigrantes atteignait la chaîne des Andes et
prenait possession de ses hauts sommets, d'autres hordes, venues à leur suite, longeaient
les versants et le pied de la même chaîne, s'établissaient au bord des cours d'eau qui les

1 Nous parlons ici des Quechuas d'avant la conquête, qui portaient le sac-tunique des Mexicains et des Incas,
non des Quechuas de nos jours, dont l'habit à trois pans, les culottes courtes à larges canons et la braguette

triangulaire rappellent les modes espagnoles du dix-septième siècle.
-2 La prétendue variété de types que paraît offrir la grande famille indo-mexicaine peut être hardiment

ramenée, comme nous l'avons -dit ailleurs, à deux types fixes et primordiaux, le type irano-arien, dans lequel
nous avons fixé l'élément civilisateur, et le type mongol ou tatar, que nous avons considéré comme l'élément
colonisateur.Les prétendues races Caraïbe, Tupi, Guarani, etc., ne sont à notre avis que des genres dérivés des
deux familles mères. Parmi les nations du Pérou, le premier de ces types est propre seulement aux Collahuas,
aïeux' des Aymaras, aux Quechuas, aux Antis, aux Chontaquiros et à deux ou trois tribus disséminéesdans les
Yungas ou vallées de la Bolivie. Si ce type, peu commun dans l'Amérique du Sud, caractérise au contraire la
presque totalité des Indiens de l'Amérique du Nord, c'est que ces derniers, placés dans des conditions climato-
logiques à peu près semblables à celles du milieu dans lequel leurs ancêtres vécurent pendant des siècles

et n'ayantjamais franchi dans leurs migrations les limites de l'hémisphère Nord, ont pu garder plus fidèlement
'que les hordes~errantes de leur famille le caractère physique et certaines qualités morales de la race dont ils
sont issus.

3 Pour ces peuples, auxquels la culture répugne plutôt qu'elle n'est inconnue, comme certains voyageurs l'ont
insinué, les ressources matérielles de l'existence durent être jadis ce qu'elles sont encore aujourd'hui, l'objet
d'une préoccupation constante et le but de mille expédients. De là ces démembrements de la nation en tribus,
de la tribu en familles et ces déplacements périodiques, quand le gibier et le poisson deviennent rares sur le
territoire qu'ils ont choisi. L'axiome politique diviserpour régner a dû prendre naissance chez ces naturels,
qui, sans s'en douter, le mettent en pratique à chaque période d'un demi-siècle.



sillonnent en tout sens et, changeant de nature en changeant de climat, de troglodytes
qu'elles avaient été jadis, elles devenaient ichthvophages. Il est probable que la nation
des Antis fut du nombre de ces dernières ; mais aux premières, assurément,appartiennent
l'antique nation des Collahuas t, celle des Aymaras et les Quechuas qui leur succédèrent.

Jusqu'ici l'établissement des Quechuas sur les plateaux des Cordillères et celui des
Antis au pied de la chaîne n'expliquent en aucune façon la mutuelle ressemblance de

ces indigènes, et, malgré les types des deux nations intercalés dans notre texte, un lec-
teur peut nous objecter que ces nations, séparées par une abrupte région d'une largeur
de soixante lieues en moyenne, ont pu vivre pendant des siècles, cornme elles vivent à
cette heure, sans se réunir et sans se toucher, et que leur ressemblance qui 'nous pré-
occupe est un simple effet du hasard. D'abord, en ethnologie, nous n'accordons rien au
hasard ; ensuite que le lecteur, qui croit sans réplique l'argument qu'il vient de nous
décocher, suppose un instant avec nous, et la supposition n'a rien de gratuit, qu'au
principe, c'est-à-dire à leur arrivée, qui remonte à des temps plus reculés qu'on ne
le croit généralement, Antis et Quechuas, au lieu de vivre séparés par la largeur des
Andes, formaient une seule nation divisée en tribus, et, comme nous, ce lecteur sera
logiquement amené à croire que l'apparition des Fils du Soleil et la pression que le
cercle de leurs conquêtes successivement agrandi exerça sur les nations voisines du
siège de l'empire, pression qui refoula dans l'Est la nation des Masqués 2 (hodi*è Mas-
cas), dans le Nord, l'Ouest et le Sud la nation des Collahuas-Aymaras 3, et rejeta les
Canas y Canchis du cœur de la Sierra sur le versant oriental des Andes, que cette pres-
sion dut agir sur les Antis comme elle agissait sur leurs voisins et les déposséder en
même temps que ces derniers du territoire qu'ils occupaient depuis longtemps.

En admettant dès le principe ce voisinage immédiat des Antis et des Quechuas, la
cause de leur ressemblance est suffisammentexpliquée, et les dissemblances que peu-
vent offrir à cette heure l'idiome, les us et coutumes des deux nations, ne sont que la
conséquence de leur séparation, qui remonte à plus de huit siècles.

1 Cette nation, une des plus anciennes du Haut-Mexique et que les historiens désignent par les noms d'Acol-
hues, Acolhuas, peuples de Culhua ou de Culhuacan, reparaît au Pérou plusieurs siècles avant l'établissement
des Incas, sous le nom de Collas, Collahuas, Collahuinos, et enfin peuples du Collao (région des punas ou pla-
teaux). Elle est l'aïeule de la nation Aymara-Quechua, et nous lui attribuons à tort ou à raison l'érection des
monuments du Collao, aujourd'huien ruines ou rentrés enterre, et dont ceux deTiahuanacu sont l'échantillon
le mieux conservé.

2 Le territoire des Masques ou Mascas, et de leurs alliés les Chilquès (hodiè Chilcas), était situé à douze lieues
sud-sud-ouest de Cuzco, entre les provinces de Paruro et de Tinta. Chilcas et Mascas n'eurent qu'à suivre le

cours de la rivière Apurinnc, à partir du quatorzième degré jusqu'au dixième, pour atteindre la région du
Pajonal et se soustraire à la domination des Incas. Jusqu'au dix-septième siècle, ils formèrent une des nom-
breuses tribus de la nation Antis ou Campas, parmi lesquelles les missionnaires recrutèrentdes néophytes pour
leurs missionsdes douze Apôtres et de la montagne du Sel (cerro de la Sal), qui comprenaient une cinquantaine
de villages. Aujourd'hui que toutes ces tribus sont éteintes et qu'on en chercheraitvainement la trace au bord
des cours d'eau de la région du Pajonal qu'elles habitèrent, et dont la plupart d'entre elles tiraient leur nom, la
nation Antis est désignée par le triple nom d'Antis. Campas y Mascas.

3 Nous avons tracé dans notre monographie des Incas les déplacements successifsde cette nation, aujourd'hui
reléguée en Bolivie.



Si néanmoins notre lecteur s'entête et persiste dans son opinion, tenax propositi, et

repousse comme invraisemblable toute idée de contact entre les deux nations, s'autori-
sant de la distance qui les sépare, de l'indifférence ou mieux de l'ignorance d'elles-
mêmes dans laquelle elles vivent et des dissemblances qu'elles peuvent offrir, nous le

renverrons, pour s'éclairer sur la question, aux historiographes de la conquête. Alors,

pour peu qu'il ajoute foi aux récits de Garcilaso et de Herrera, aux relations imprimées

ou manuscrites des moines de différents ordres, des Pères de Jésus, des chercheurs d'or
et des aventuriersdes seizième, dix-septième et dix-huitième siècles, relations dont regor-
gent les archives des couvents du Pérou; ce lecteur sceptique sera bien forcé de se
rendre à l'évidence et d'admettre non-seulement un rapprochement, mais un contact
imrnédiat et presque une fusion entre les Antis et les Quechuas.

D'après Garcilaso, que sa qualité d'Inca rendait sinon propre au métier d'écrivain,
du moins bien informé sur les faits et gestes de ses ancêtres, la première expédition
guerrière tentée par les Fils du Soleil contre les nations qui, sous le nom générique
d'Antis ou de Chunchos, habitaient la contrée située au revers oriental des Andes (en
quechua Antis), cette expédition eut lieu sous le règne de l'Inca Rocca, sixième de la
dynastie, lequel vivait au milieu du treizième siècle.

Yahuar Huaccac, fils aîné de cet empereur et nommé par lui généralissime des trou-

pes, entra à la tête de quinze mille hommes dans les vallées de Pillcopata, Tono, Ha-
visca et Paucartampu, qu'il soumit et qu'il annexa à l'empire. Des forteresses (pucaras)
s'élevèrent sur la limite des pays conquis; une garnison y fut placée pour prévenir
l'invasion de l'ennemi et protéger les habitants des villages qu'on ne tarda pas à édifier.

Les choses restèrent sur ce pied jusqu'à la mort de l'Inca Rocca. Yahuar IIuaccac,
qui lui succéda, ne régna que peu de temps et fut déposé par ses sujets, qui élurent à

sa place son fils Hueracocha.
Pendant plus de deux siècles, les conquêtes des empereurs furent dirigées au Nord,

au Sud et à l'Ouest de la Sierra, et celles déjà faites à l'Est des Andes, si bien négli-
gées, qu'elles tombèrent dans l'oubli et qu'on en cherche en vain la trace dans l'œu-

vre des auteurs espagnols qui ont traité de la matière.
Dans les premières années du quinzième siècle, l'Inca Yupanqui, dixième de la

dynastie, reprit la série des conquêtes de son trisaïeul Rocca, au point où celui-ci les avait
laissées. Il envoya dans les vallées de l'Est une armée de dix mille hommes commandée

par un de ses parents. Deux ans furent employés à fabriquer des radeaux pour le trans-
port des soldats, des vivres et des munitions, puis cette armée s'embarqua sur la grande
rivière que les nations conquises appelaient indifféremment Mano, Tono, Opotari, et

qu'en raison de ses nombreuxcircuits Yahuar Huaccac avait surnommée autrefois Amaru-
JJlayu, rivière du Serpent1. Après bien des dangers et des fatigues sous un climat

nouveau pour eux et force rencontres sanglantes avec les naturels qui peuplaient les

1 C'est la rivière Madré de Dios des Espagnols. Ce nom lui fut donné à l'occasion d'une statuette de la Mère de

Dieu qu'on trouva sur ses rives, où les Indiens Huatchipayris, après une attaque de l'hacienda de Conispata,
qui appartenait alors aux Jésuites, l'avaient jetée comme un objet indifférent.







deux rives de l'Amaru-Mayu, ceux-ci furent défaits, se rangèrent sous le joug des Incas

et devinrent leurs tributaires L'armée de Yupanqui, réduite à mille hommes, prit à

travers terres, se dirigeant vers la province des Musus. les Moxos d aujourd 'llui, qui habi-

taient alors la rive gauche du Beni. N'osant s'attaquer à ces naturels avec le peu de

forces dont il disposait, l'Inca, parent de Yupanqui, entreprit de les ramener à lui par
la douceur et la persuasion, et il y réussit. Pendant que les Quechuas contractaient des

alliances avec les Musus, recevant des mains de ceux-ci leurs filles pour épouses, les

Musus envoyaient à Cuzco une ambassade des principaux de leur nation pour rendre

hommage au chef de l'empire et le prier de ratifier le traité conclu entre les deux na-

tions. Ces ambassadeurs, qui s'étaient rendus à Cuzco par les vallées de Carabaya, trouvè-

rent les chemins si mauvais, qu'à leur retour ils prirent par la Bolivie, s embarquèrent

sur le rio Beni et le descendirent jusqu'à leur territoire.

A partir de cette époque, les relations des Quechuas avec la grande famille des Antis2

et celle des l'fusus ne firent que s'étendre et se consolider. A diverses reprises, des trou-

pes d'indigènes de la Sierra, guidés par des fils ou des parents de Yupanqui et des em-

pereurs qui lui succédèrent,abandonnèrent leurs foyers pour traverser les Andes et s'éta-

blir parmi les nations de l'Est. Vers l'année 1529-30, au moment où les derniers chefs

de race incasique qui avaient dirigé ces migrations partielles se disposaient à rentrer
dans la Sierra Nevada, la nouvelle de la mort de I-Iuayna-Ccapac leur parvint presque en
même temps que celle de l'arrivée des Espagnols et de la chute de l'empire des Incas.

Tous, renonçant alors à leur projet de retour, se fixèrent définitivement près de leurs

alliés et ne revirent plus leur ancien territoire.

La conquête espagnole, en substituant sa domination à l'ancien ordre de choses, loin

d'entraver la marche de ces migrations, leur donna au contraire une impulsion nou-
velle. Seulement, où les Incas n'avaient eu en vue qu'un agrandissement de leur terri-

toire et de leur puissance, les Espagnols virent un moyen de se procurer de nouvelles

richesses. Le renom fabuleux des empires d'Enim et du grand Païtiti, dont le pays des

Musus formait, dit-on, le centre, était parvenu jusqu'à eux, grossi par le temps, la dis-

tance et l'exagération naturelle aux races primitives. Le souvenir des expéditions accom-
plies par l'Inca Yupanqui et ses successeurs n'était pas tellement oblitéré parmi les

Quechuas de la Sierra Nevada, qu'ils ne pussent fournir à cet égard des renseignements

détaillés à leurs nouveaux maîtres. Quelques compagnons de Pizarre, suivis d'une troupe
d'aventuriers, pénétrèrent dans ces régions mystérieuses où, d'après la rumeur publique,

étaient entassés d'immenses trésors. Pedro de Candia explora les environs de la rivière

1 Ces tributs, qui consistaient en bois précieux et odorants, en minéral, pépites et poudre d'or provenant des

lavadcros,en parfums, plumes de couleurs variées, coton, coca, cire, miel, animaux rares ou curieux, etc., etc.,
furent religieusement payés aux Incas jusqu'à la mort de Philippe Tupac Amaru, seizième et avant-dernierdu

nom, c'est-à-dire plus de six ans encore après la conquête espagnole.(Voir notre Notice sur les Incas.)

2 Nous adoptons ici la qualification d'Antis donnée autrefois indistinctement avec celle de Chunchosà toutes
les tribus qui vivaient sur les versants orientaux de la chaîne des Andes (Antis). Toutefois nous remarquerons
en passant que cette qualification n'est applicable aujourd'hui qu'à la seule nation dont nous venons de tra-
verser le territoire.



Amaru-Mayu et revint it Cuzco, sans avoir trouvé les richesses qu'il convoitait, Pedro
Anzurez de Campo Redondo s'introduisit dans les vallées de Carabaya, remonta jusqu'aux
sources du rioBeni, et, rebuté par des fatigues et des dangers sans nombre, rentra dans
le Collao, d'où il était parti, sans avoir découvert la prétendue région de l'or. Dans le
Nord du Pérou, les recherches de la contrée où ce métal, selon la tradition orale, était
employé aux plus vils usages, se poursuivaient activement. Gonzalez Pizarre, frère du
conquérant, parcourait à la tête d'hommes déterminés la province de la Canellë ; Fran-
cisco Orellana, parti de l'Equateur en quête du lac de Parima, qui roulait des flots d'or
liquide, et de la cité de Manoa del Dorado, dont le nom seul explique la richesse, des-
cendait la rivière Napo et débouchait dans le Maranon, auquel il donnait le nom de mer
Orellane. Pedro de Ursua et Lopez de Aguirre, sortis du rio Iluallaga, s'abandonnaient

aux rapides courants du Haut-Amazone. Tous ces hommes, possédés du démon de l'or
et sollicités par les mêmes instincts qu'ils décoraient d'un prétexte de gloire, poursui-
vaient avidement le même but et ne trouvaient en somme que des déceptions, la misère
et souvent une mort obscure 1.

A l'exemple des conquérants, des moines de tous les ordres, des Pères de Jésus, par-
couraient ces contrées, cherchant la route des empires d'Enim et du grand Païtiti, non
dans l'idée d'y trouver des trésors périssables, mais pour ramener à la vraie foi les Indiens
Quechuas qui depuis longtemps avaient abandonné la Sierra sous la conduite de leurs
chefs, et ceux qui venaient d'en sortir, guidés par un frère d'Atahuallpa, l'Inca supplicié
à Caxamarca par ordre de Pizarre. Le nombre de ces derniers s'élevait, dit-on, à qua-
rante mille 2. A défaut des Quechuas pur sang sur lesquels comptaient ces religieux et

1 Le père Hodriguez, dans son œuvre El Maranon y Amazonas, édit. 1682, après avoir porté dans quelques-

unes de ses appréciations des faits et gestes des conquérants ses compatriotes cet esprit de partialité, ce parti
pris d'amplification qui caractérisent les historiens de sa nation, rompt brusquement en visière à Pizarre et à

ses compagnons, s'exclame sur leur facilité à donner crédit aux contes dorés des empires d'Enim et du grand
Païtiti et semble prendre un malin plaisir à renverser à coups de plume le palais et la cour de YApu-Musu, ou
seigneur des Moxos. Il qualifie lestement la capitale de cet empire, ornée de somptueux édifices, peuplée d'un
nombre infini d'habitants, et qu'au dire de témoins de l'époque on mettait une journée entière à traverser, de

— quelques chaumières d'Indiens, — algunos ranchos de Indios. Il termine cette revue, dont l'esprit critique
devance de deux siècles celui de son époque, par ces remarquables paroles : « Les soldats de Pizarre ne trouvè-
rent, au lieu de l'or qu'on leur avait promis, que la fatigue, la maladie et la mort. Les religieux ne trouvèrent

pas non plus les millions d'âmes qu'on affirmaitavoir vues dans l'empire du Païtiti. » (El Maranon y Amazonas,
libro VI, capitula iv.)

2 Les historiographes espagnols du dix-septièmesiècle, les moines et les missionnaires, dans leurs relations
de cette époque, ont grossi comme à plaisir le chiffre des populations américaines. Ce système d'exagération,
cet amour du merveilleux que leur nation tient évidemment des Maures et des Arabes et que nous avons déjà
signalés ailleurs, ont été suivis par les statisticiens du pays dans leurs recensements ou leurs descriptions,

et nos voyageurs modernes, en copiant le travail de ceux-ci, en ont reproduit les inexactitudes. Comme
exemple, nous citerons les chiffres des populations donnés par d'Orbigny, dans l'Homme Américain, les-
quels peuvent être hardiment diminués de moitié. La plus forte levée de troupes faite par les Incas, au
temps de leur splendeur, ne dépassa jamais le chiffre de vingt-cinq à trente mille hommes, et dans les

quarante mille Indiens qu'après la mort d'Atahual1pa un frère consanguin de cet Inca (Philippe Tupac
Amaru) entraîna à sa suite dans les vallées de l'Est, il faut voir simplement une troupe de quelques
milliers d'Indiens, auxquels les historiens ont ajouté le chiffre des migrations partielles qui avaient eu
lieu sous les règnes de l'Inca Rocca et de ses successeurs. La remarque que nous faisons ici avait été faite



dont le climat avait eu raison 1, ils trouvèrent des descendants de leur race croisée avec
celle des habitants de ces contrées. Nombre d'entre eux furent baptisés, catéchisés et
réunis dans une chaîne de Missions qui s'étendit du Paraguay à l'Equateur. Il existe à
peine aujourd'hui. quelques anneaux rompus de cette vaste chaîne dont les livres et les
relations de l'époque perpétuent seuls la tradition. Le temps a fait son œuvre. La forêt,
violemment dépossédée par la hache et le feu, a reconquis son ancien domaine et caché

sous un vert linceul la mission, le missionnaire et le néophyte.

Devant les faits que nous vénons de résumer en quelques lignes, le lecteur ne sau-
rait mettre en doute la parenté- de nos Antis avec les Quechuas. S'il n'admet que sous
réserve la communauté d'origine des deux nations et leur contact immédiat dès le prin-
cipe, il doit, à ne les considérer que comme deux groupes isolés et. distincts, croire au
rapprochement forcé et presque à la fusion que les conquêtes successives des empereurs,
à. l'orient des Andes, opérèrent entre eux pendant plusieurs siècles.

Pour clore convenablement cette notice, nous aurions voulu pouvoir confirmer au
public ce que, depuis longtemps, il est accoutumé de lire dans les géographies, à savoir,

que les Antis, comme quelques nations que nous verrons plus tard, tiennent de la
nature ou ont gardé de leur contact avec d'autres races,, et notamment avec celle des
Espagnols, un teint blanc et rose comme celui que des missionnaires enthousiastes ont
donné aux Carapachos de la rivière Pachitea, aux Conibos de la rivière Ucayali, ou des
barbes de sapeur comme celles dont ils ont gratifié les Ailayorunas de la rivière Tapichi,
teint blanc et barbes noires que nos géographes et nos voyageurs modernes ont vantés

sur parole. Par malheur, nous n'avons trouvé parmi les Antis et leurs congénères rien
de semblable ni même d'approchant. La seule particularité que nous ayons notée chez
les premiers de ces indigènes, c'est une ressemblance plus ou moins altérée de leur
type et de leur couleur avec ceux des Quechuas. Un seul individu de la nation Antis,
beau garçon de vingt-cinq ans qui rama deux jours dans notre pirogue au début du

voyage, nous offrit, avec le nez en bec d'aigle, les pommettes saillanteset le profil busqué

,
de la race des hauts sommets, une moustache ou plutôt une ligne d'un duvet noir, rare
et cotonneux, qui estompait comme une traînée de fusain sa lèvre supérieure. Déjà nous
avions vu quelquefois des Quechuas pur sang en possession de cette moustache aux poils
clair-semés ; en la retrouvant sous le nez d'un Antis, au lieu de tirer de ce fait une
induction compromettantepour l'honneur de la mère ou de l'aïeule de l'indigène, nous

. autrefois par des missionnaires dont on trouvera les noms relatés dans les éphémérides du docteur Cosme
Bueno (année 1768).

1 L'influence du climat des vallées de l'Est et le changement d'alimentation, si pernicieuxencore aujour-
d'hui aux Quechuas de la Sierra Nevada, malgré un fréquent parcours de ces contrées, effectué de père en
fils par ces indigènes, depuis l'époque de la conquête espagnole, cette influence dut être particulièrement
fatale aux premiers colons que les Incas y envoyèrent de Cuzco. Aussi croyons-nous devoir attribuer la rareté
du type Quechua, chez les nations de l'Est, à la grande mortalité qui eut lieu au principe parmi les indigènes
de la Sierra, lesquels, à.en juger par l'effet que produit encore sur les individus de leur race un changement
de climat et d'hygiène, ne passèrent pas impunémentd'une température de dix degrés au-dessous de zéro à
une températurede trente à trente-cinq degrés d'élévation.



n'y vîmes qu'un de ces caprices bizarres par lesquels la nature se distrait de l'assiduité
monotone de ses travaux.

Après ce coup d'œil jeté sur l'origine et le passé des Indiens Antis, il nous reste à par-
ler du présent de ces indigènes.

La nation des Antis, non pas celle qui comprenait sous le règne des Incas, comme au
temps de Pizarre, toutes les tribus établies à l'Est des Andes, mais bien le seul groupe
qu'on désigne aujourd'hui par ce nom, cette nation occupait encore au milieu du dix-
huitième siècle les vallées limitrophes de Santa-Ana, de Iluarancalqui et de Yanama, la
région du Pajonal et les deux rives de l'Apurimacjusqu'à sa confluence avec le Quilla-
bamba-Santa-Ana. Elle était divisée en une douzaine de tribus qui communiquaient
entre elles et vivaient en termes pacifiques. La majeure partie de ces tribus avait élu
domicile dans la région du Pajonal,au bord de ses grandes rivières et des affluents secon-
daires qui la sillonnent en tous sens. L'aire du Sud était occupée par les Antis, Campas

ou Mascas, les Pangoas, les Menearos, les Anapatis et les Pilcosmis; au Nord, vivaient
les Satipos, les Copiris et les Tomiristis ; à l'Est, s'étendaient les Cobaros et les Pisiataris.
Le versant oriental des Andes formait à l'Ouest la limite de leur territoire.

Aujourd'hui neuf de ces tribus sont éteintes ou se sont réunies en une seule tribu
qui porte le nom d'Antis, Campas y Mascas. La contrée qu'elles habitèrent est deve-

nue déserte, le groupe survivant, au lieu de s'éparpiller, s'étant aggloméré, en vertu de
l'axiome : l'union fait la force. Il occupe à cette heure les confins de la vallée de Santa-
Ana, la rive gauche du Quillabamba-Santa-Ana, quelques affluents Ouest de cette rivière,
(lue nous avons relevés en passant, et les deux rives de l'Apurimac, entre le Chancha-

mayo, le Pangoa et le Mantaro.
Les détails que déjà nous avons donnés sur les Antis, nos rameurs et nos hôtes dans

notre descente du Quillabamba-Santa-Ana,ces détails, accompagnés de scènes de mœurs,
de types et de croquis qui les complètent en les expliquant, simplifient beaucoup notre
tàche d'ethnographe à l'égard de ces indigènes, et quelques lignes suffiront pour nous
libérer envers eux.

Dégénérés au moral, sinon au physique, comme la plupart des nations de cette Amé-
rique, les Antis ne rappellent qu'imparfaitement, à cette heure, la bravoure et la cruauté

que leur ont attribuées les relations du seizième siècle et les récits des premiers mission-
naires qui les catéchisèrent. Leur humeur belliqueuse s'est assoupie avec le temps. Ceux
d'entre eux qui vivent sur la rive gauche du Quillabanlba-Santa-Ana,en contact avec
les cholos et les Quechuas des vallées, ont puisé dans cette fréquentation je ne sais quoi
de morne et d'abruti dont on est frappé à première vue. De tous les indigènes de notre
connaissance, comme ce sont ceux qui vivent le plus rapprochés de la chaîne des Andes,

ce sont ceux aussi dont le caractère a le plus d'analogie avec celui de l'Indien des Sier-

ras. Mais cette similitude n'a rien qui puisse étonner et s'explique naturellement par les
invasions successives des Fils du Soleil et des conquérants espagnols, qui rapprochèrent
l'habitant des hauteurs de celui des vallées.

L'Antis est généralement de taille moyenne et bien proportionnée. Ses formes sont



élégantes, sveltes et, comme celles de tous les indigènes du continent Sud, arrondies

plutôt que saillantes. Le muscle est voilé par la graisse. L'usage de se peindre les joues

et le tour des yeux avec du rouge emprunté au rocou et d'employer le noir du genipa

pour certaines parties de leur corps exposées à l'air, est commun aux deux sexes et n'a

pas pour cause, comme le répètent à satiété tous les voyageurs qui les ont visités, de

se préserver de la piqûre des moustiques, — le moustique n'habite pas la région mon-
tueuse où vivent les Anlis1. — Le but de cet innocent maquillage, pour emprunter un
de ses termes à l'argot des coulisses, but dont ils font mystère et dont ils rient lorsqu'on

les interroge à ce sujet, c'est de rehausser par de vives couleurs les avantages naturels

dont ils se croient doués. Cette persuasion et cette habitude, qu'on retrouve au reste

chez les Mèdes, les Assyriens, les Babyloniens et autres nations primitives auxquelles les

moustiques étaient inconnus ou qui ne s'en sont jamais plaints, sont partagées, comme

nous l'avons dit ailleurs, par le beau sexe de Cuzco. Seulement, au lieu du noir opaque
et du rouge violent accoutumés par les Antis, ces dames, que les liens d'une parenté loin-

taine rattachent à nos indigènes, s'il faut en croire les plus franches d'entre elles, n'usent

que du blanc d'œuf, de la poudre de riz et du rose tendre, et ce choix d'ingrédients

légers et de nuances douces constitue à lui seul un progrès évident, une véritable con-
quête de la civilisation sur la barbarie.

Le vêtement de ces indigènes, dont nos dessins offrent aux tailleurs et aux couturières

un patron exact, se compose pour les deux sexes d'un sac-tunique (tsagarz'nchz'), dérivé

de l'uncu des Incas et de l' ichcahuepilli des anciens Mexicains. Ce sac est tissé par les

femmes, ainsi que la gibecière en forme de cabas que les hommes portent en sautoir et

dans laquelle ils mettent leurs objets de toilette, lesquels se composent d'un peigne

fabriqué avec les épines du palmier chonta, d'un peu d'achiole ou rocou en pâte, d'une
moitié de pomme de genipa (huitoch), d'un fragment de miroir enchâssé dans du bois,

d'un peloton de fil, d'un morceau de cire, d'une pince à épiler, formée de deux valves

de mutilus, d'une tabatière èmpruntée au test d'un hélix, bouchée avec un tampon de

coton et renfermant du tabac récolté vert et moulu très-fin, enfin d'un appareil à priser,
fabriqué avec deux bouts de roseaux longs chacun de trois centimètres, ou deux humérus

1 Dans la vallée de Santa-Ana, à partir de la région où commence la culture du cacao, jusqu'au delà de
Chahuaris, voltige une petite mouche à longues ailes, dont la piqûre est insignifiante et qui d'ailleurs ne
pique que pendant les heures les plus chaudes de la journée : elle disparaît au coucher du soleil. Une mouche
à peine visible succède à celle-ci, depuis les premiers rapides de la rivière jusqu'à Tunkini, et, comme elle,
s'évanouit avec le jour. Au delà de Tunkini, sur la limite du territoire des Antis et des Chontaquiros, on trouve
deux variétés de moustiques lilliputiens, dont la piqûre est assez aiguë, mais que les approches de la nuit font
disparaître également. C'est seulement au seuil du territoire des Conibos qu'apparaît pour la première fois le

monstrum horrendum du genre, l'infernal zancudo, que les Brésiliens appellent carapana, et dont on compte
chez eux sept variétés. La grosseur du zancudo, quand il est repu, égale celle d'un grain de blé. Il pique le
jour et la nuit; il perce le drap le plus épais et brave le vent, la pluie et la fumée. Toutes ces espèces, comme
l'a observé excellemment le savant Humboldt, sont confinées dans certaines régions qu'elles ne franchissent
jamais. J'ajouteraique ces régions sont si nettementdélimitées, qu'une lieue en deçà du territoire des Conibos

on peut passer une nuit à la belle étoile sans être piqué par un seul zancudo, tandis qu'en mettant le pied chez
ces indigènes on ne saurait dormir sans l'abri d'une moustiquaire.



de singe soudés avec de la cire noire et'figurant un angle aigu Ceux de ces Indiens
assez heureux pour posséder un couteau, des ciseaux, des hameçons ou des aiguilles de
fabrique européenne, les gardent dans leur gibecière ou simbo, mêlés à leurs articles de
toilette, et joignent ainsi l'utile à l'agréable, selon l'expression du poêle.

Les deux sexes portent la chevelure en queue de cheval et coupée carrément à la

hauteur de l'œil. A la mort d'un des leurs, ils se rasent la tète en signe de deuil. L'or et
les pierreries qui constellaient jadis les vêtements de leurs voisins, les Fils du Soleil,
sont dédaignés par eux ou leur sont inconnus. Le seul bijou d'une valeur intrinsèque
qui rehausse la simplicité un peu nue de leur costume, est une pièce d'argent monnayé,

— réal ou demi-réal, — qu'ils se sont procurée et qu'ils aplatissent entre deux pierres,

1 A l'aide de ce petit appareil, le priseur peut lui-même fournir sa provende à chaque narine; mais le
grand appareil, dont chaque tube a vingt centimètresde longueur, ne peut être employé sans le concours d'un
camarade qui introduit tour à tour un des tubes dans chaque narine du sujet et y insuffle le tabac. Cette opé-
ration a lieu à tour de rôle, et de sujet actif ou insuffleur, chaque individu devient sujet passif ou insufflé.
L'emploi du tabac en poudre chez les Antis est considéré par eux comme un préservatif ou comme un remède
contre les coryzas, qu'ils prennent au sortir du bain et qui leur sont souvent fatals, plutôt que comme un
plaisir véritable. Ce même usage, en vigueur chez les Chontaquiros et les Conibos, cesse au delà du territoire
de ces Indiens, où l'élévation de la température rend inutile l'emploi du tabac vert comme révulsif contre les

rhumes de cerveau.







de manière à tripler sa circonférence. Quand cette pièce leur paraît suffisamment amin-

cie, ils la percent et la suspendent à la cloison de leurs narines. Avec celte patène qui

reluit à distance et se meut à chacun de leurs mouvements, ils ont des colliers de ver-

roterie, de graines de cédrèle et de styrax, des peaux d oiseaux de couleurs brillantes,

des becs de toucan, des ongles de tapir et jusqu'à des gousses de vanille, suspendus à un
fil. Ces brimborions, disposés par grosses houppes, sont attachés par les petits-maîtres et

les coquettes de la nation à l'échancrure de leur. sac, tombent sur leur poitrine, pendent

sur leur do&, ou leur dessinentde magnifiques épaulettes. Les deux sexes portent en outre

des bracelets en tissu de coton, ourdis sur le bras même, lesquels, lorsque la chair du

sujet enfle pour une cause ou l'autre et fait bourrelet, produisent un effet singulier. Ces

bracelets blancs sont agrémentés d'une frange de crins noirs, de piquants de hérisson

ou de dents de maki-sapa, le singe ériodes des naturalistes.

Les maisons des Antis sont presque toujours édifiées au bord des cours d'eau de l'in-
térieur, éloignées les unes des autres et à demi cachées par le rideau de la végétation.

Ces indigènes fuient par calcul les endroits en vue et les berges de la grande rivière \ où

leurs voisins les Chontaquiros, en voguant d'aval en amont, ne manquent pas de s'arrêter

chez eux pour les piller et les rançonner, tout en usant à leur égard de certaines formes.

Ces maisons assez basses et dans lesquelles on ne peut guère entrer qu'en se courbant,

sont de figure ovale, avec une toiture de chaume ou de roseaux nattés, supportée par des

pieux fichés en terre à la distance de six pouces. Quelques-unes sont assez vastes pour
loger deux familles. La plus étrange malpropreté règne dans l'intérieur. Des tas de

1 De Mancuréalià Bitiricaya, sur une étendue de quatre-vingt-onze lieues, nous n'avons relevé, et le lecteur

avec nous, que cinq ou six demeures d'Indiens Antis, édifiées sur la rive gauche du Quillabamba-Santa-Ana;

tous les autres abris que nous avons rencontrés en chemin étaient des logements provisoires.



cendres et de charbons éteints, des os et jusqu'à des carcasses d'animaux, des pelures de
fruits et de racines couvrent le sol d'une litière épaisse. Une odeur de fauve règne dans
ces logis où l'air a de la peine à circuler1. Les animaux que les propriétaires élèvent
autour d'eux, chiens, poules, singes, aras et pécaris, ajoutent leurs émanations particu-
lières au fumet général. Si le ton local de ces demeures défie l'examen du peintre, leur
odeur échappe à l'analyse du chimiste. Le foyer est placé indifféremmentau centre de
l'unique pièce ou dans un de ses angles. Le temps que les hommes n'emploient pas à
pourvoir à leur subsistance par la chasse ou la pêche, ils le passent à boire de la chicha
de racines de manioc et à se chauffer, accroupis ou couchés sur des nattes.

Les armes de la nation sont la massue, l'arc et les flèches. Des flèches barbelées ou
à trident servent au pêcheur à surprendre le poisson dans les eaux courantes; d'autres
flèches à pointes de palmier ou à lance de bambou sont employées par le chasseur contre
les oiseaux, les quadrupèdeset, le cas échéant, contre l'homme. Parfois les Antis empoi-
sonnent à l'aide du barbasco (menispermum cocculus) non pas des rivières, comme l'as-

sure un de nos voyageurs français, — le courant de ces rivières, d'une vitesse de huit à
dix milles à l'heure, annulerait l'effet du barbasco, — mais les criques et les baies ou
remansos, où l'action de ce courant est presque insensible. La racine du ménisperme,
qui blanchit l'eau comme pourrait le faire la chaux ou le savon, enivre momentanément
le poisson, qui, après s'être débattu un instant, monte le ventre en l'air et vient flotter
à la surface de l'eau, où son immobilité permet au pêcheur de le prendre à la main, non
pas par milliers, comme l'insinue encore notre voyageur, — le poisson n'est pas très-
commun dans ces eaux encore froides, — mais d'en recueillir quelques douzaines 2.

Les poteries des Antis sont grossièrement fabriquées, peintes et vernissées. Le modèle

en est fort restreint, comme on en peut juger par le dessin qui acccornpagne notre texte.
Une jarre à chicha, un pot à soupe, une écuelle de grand ou de petit format, en compo-
sent toute la variété. Ce que ces indigènes possèdent d'élégant en ce genre leur vient
des Chontaquiros, qui eux-mêmes le tiennent des Conibos. Leurs ustensiles de ménage
sont empruntés à des dépouilles d'animaux. Ils ont des cuillers faites avec la valve
d'une moule ou le crâne d'un singe, des râpes à manioc que leur fournit la langue
osseuse du J/aïus osteoglossum, des soufflets fabriqués avec les rectrices des hoccos et
des pénélopes et des démêloirs tirés de la nageoire dorsale de certains poissons. Leurs
vases à boire sont des moitiés de calebasses (crescentia cujete) qu'ils vernissent à l'exté-
rieur et sur lesquelles ils gravent de grossiers dessins.

Vivant à l'écart et par familles ou couples isolés, ces indigènes ne sont régis par
d'autres lois que celle de leur bon plaisir. Ils adoptent un site ou l'abandonnent sans
qu'un pouvoir ombrageux s'en inquiète. Comme la plupart des tribus américaines de

1 Ceci s'applique seulement aux maisonsdes Antis rapprochées des versants de la Cordillère, comme celles
de Mancuréaïi, Umiripanco, etc. Le froid des neiges, qui se fait sentir jusque-là à certaines époques de l'année,
oblige ces indigènes à clore et à calfeutrer leurs habitations. Trente lieues plus bas, l'élévation de la tempé-
rature, qui va toujours en augmentant, rend ces précautions superflues. De là ces demeures d'Antis parfaite-
ment aérées et même ouvertes à tout vent, comme nous en avons vu à Manugali, Sangobatea, etc., etc.

2 Ce genre de pêche n'est usité par les Antis que depuis Illapani jusqu'à Tunkini.



notre connaissance, ils n'élisent de chef qu'en temps de guerre et pour marcher à l'en-
nernl.

Les femmes, nubiles à douze ans, s'accouplent avec le premier venu de leur nation

(lui les recherche et les obtient de leurs parents après un cadeau préalablement fait à

ceux-ci. Elles préparent la nourriture de leur mari et maître, tissent ses vêtements,

surveillent et récoltent les produits de la plantation de riz, de manioc, de maïs,
qu'il a défrichée, portent son bagage en voyage, le suivent à la guerre et ramassent les

flèches qu'il a lancées, l'accompagnentà la chasse et à la pèche, rament dans sa pirogue

et rapportent au logis le butin fait sur l'ennemi, le gibier pris ou le poisson péché.

Malgré un travail de tous les instants, lot inévitabledes femmes au désert, mais dont

les maris savent s'exempter ou dont ils prennent à leur aise, l existence ne paraît à ces

malheureuses ni rude ni pesante. C'est en riant qu'elles portent au cou le collier de

l'esclave et traînent le boulet attaché à leur pied.
Quelques jours avant le moment de ses couches, la femme, selon la coutume antique,



abandonne le toit conjugal et va s'établir dans une hutte contiguë au logis ou édifiée à

une courte distance. Là elle attend, sans rien faire pour le hâter, le moment de sa
délivrance. Si, dans le voisinage, il se trouve des femmes, elles lui viennent en aide
et lui apportent les aliments et l'eau dont elle peut avoir besoin. Mais le plus souvent
la hutte est isolée de toute habitation, et celle qui l'occupe accomplit seule sa laborieuse
tache, en vertu de l'axiome

: Aide-toi, le ciel t'aidera. Il est rare que le ciel lui fasse
défaut. Débarrassée de son fardeau, elle boit une infusion de pommes de huitoch ou
genipa, fait des ablutions avec l'eau noire et astringente de cette rubiacée, et rentre
enfin chez elle, apportant le nouveau-né à son époux. Celui-ci l'accueille par un
sourire ou une moue, selon que l'enfant est un garçon ou une fille. Pendant la durée
des couches de sa femme, le mari est resté glorieusement couché sur une natte, fumant
ou prisant du tabac vert, se chauffant tour à tour le dos ou le ventre, buvant de la
chicha avec ses amis, et sans s'inquiéter, au moins en apparence, de l'absence et des
douleurs de sa compagne.

Les bureaux de nourrices étant inconnus chez ces indigènes, c'est la mère qui
allaite et élève elle-même sa progéniture. Elle porte l'enfant, soutenu par une large
bande de coton, à cheval sur sa hanche ou à califourchon sur son dos, et, chargée de
ce faix, continue de vaquer à ses travaux domestiques ou de vagabonder le long des
plages à la suite de son mari. A l âge de six ans, l'enfant mâle reçoit les premières
leçons de son père, qui lui apprend à nager, à tirer de l'arc, à compter jusqu'à cinq,
puis au delà par duplication, et n épargne rien pour en faire un homme accompli.
L éducation des filles appartient à la mère et comprend le lissage, la fabrication de
la chicha et la cuisine nationale, qui se compose d'un simple pot au feu, dérivé du
chupè péruvien, mais considérablement simplifié.

La polygamie est un cas exceptionnel chez ces indigènes. Quelques huayris ou ca-
pitaines de la trempe de nos amis Simuco, Ituriminiqui-Santiago et Quientipucarihua
ont de deux à cinq femmes ; mais, nous le répétons, le cas est rare. Ce n'est pas que
la moralité des Antis s'effarouche d'un chiffre plus ou moins élevé de concubines,
mais la rareté des vivres et la difficulté de s'en procurer, dans une contrée en partie
stérilisée par le voisinage des Andes, les obligent à ne prendre de femmes qu'autant
qu'ils en peuvent nourrir. •

Les médecins des Antis sont, comme tous les gens de cette profession chez les
peuples naturels, des charlatans qui s'attribuent un pouvoir surnaturel et exploitent de
leur mieux la crédulité de ceux qui les entourent. A l'aide de breuvages narcotiques
ou de violents drastiques, ils plongent le malade dans un sommeil profond ou le
purgent à lui faire rendre l'àme, comme l'historien Garcilaso fut purgé par ses bons
parents. Si cette dernière est, selon l'expression populaire, chevillée dans le corps du
juset, et qu 'il réchappe à la fois de la maladie et du traitement diabolique auquel il
est soumis, la science du docteur est réputée infaillible et ses soins lui sont convena-
blement payés. Entrer dans de plus longs détails au sujet de ces prétendues cures,
serait tomber dans des redites et copier ce que le lecteur pourra trouver dans toutes



les relations de voyages autour du monde, publiées depuis trois siècles jusqu 'à nos

jours. Si le nombre des niais est infini, comme le prétend Phèdre, le nombre des gens

crédules ne l'est pas moins, et les esprits forts ou les gens habiles sont toujours portés,

par amour-propre et par intérêt, à tirer tout le parti possible de leur supériorité réelle

ou fictive.

A la mort d'un Antis, ses parents et ses amis s'assemblentdans sa demeure, prennent

par la tête et les pieds le cadavre enveloppé dans son sac, et le jettent à la rivière.

Cela fait, ils procèdent méthodiquement à la dévastation du logis. Ils brisent l 'arc, les

flèches et les poteries du défunt, éparpillent les cendres de son foyer, saccagent sa

plantation, coupent rez-terre les arbres qu'il a plantés et couronnent l œuvre en mettant

le feu à sa hutte. Désormais l'endroit est réputé impur, chacun en passant s 'en écarte,

et quand la végétation a reconquis son ancien domaine, rien ne reste qui puisse rap-
peler le mort à la mémoire des vivants.

Nous aurions voulu, pour l'édification de la jeunesse, faire de ces indigènes de ri-

gides observateurs du cinquième verset du Décalogue : Tes père et mère honoreras, etc.,

mais c'eût été altérer la vérité de notre étude et gratifier cette gent forestière de vertus

qu elle n'eut jamais. Les père et mère des Antis ne sont comptés pour rien par leurs

enfants lorsque l'âge a courbé leur tête, débilité leurs bras, nous allions ajouter et

blanchi leurs cheveux, — mais nous nous rappelons à temps que ces Indiens gardent

jusqu'à quatre-vingts ans leur chevelure entière et parfaitement noire. L'aliment

rebuté, le haillon sali, la place dédaignée au foyer, sont le partage des vieillards.

Nous ne saurions dire s'ils s'affligent de l'abandon dont ils sont l'objet; mais ils doivent

s'en consoler en songeant qu'autrefois ils firent pour leurs père et mère ce que leurs

enfants font aujourd'hui pour eux. L'occupation de ces pauvres ilotes est de charrier

l'eau et le bois nécessaires au ménage, d'attiser le feu et d'empenner les flèches.

Le dogme des Antis est un mélange confus des croyances brahmaniques, du culte

des Parsis, longtemps en honneur chez les nations du Haut-Mexique et rétabli plus

tard par les Incas sous sa forme abstraite, enfin du catholicisme importé par les mission-

naires. Ils font du soleil et du feu, de Christ et de Pachacamac, de la Vierge et de la

lune, des astres et des saints, un étrange salmigondis. De ce pèle-mêle de théogonies

»
ressortent toutefois, bien qu'à l'état de notions vagues, des idées sur la puissance du

Grand Tout, l'existence de deux principes et une rémunération ou un châtimentau sortir

de cette vie. Il est vrai que dans leur esprit la récompense de l'homme juste, et cette

récompense n'a rien qui tente et qui puisse faire aimer la vertu, c est de revenir après

sa mort habiter le corps d'un jaguar, d'un tapir ou d'un singe. Quant au méchant,

sa punition sera de ressusciter dans la peau d'un reptile ou dans celle d'un perroquet.
La nation des Antis, singulièrement amoindrie, compte à peine aujourd'hui huit à

neuf cents hommes.
L'idiome de ces indigènes, dont nous avons réuni quelques mots, est doux et facile.

Ils le parlent avec une extrême volubilité, d'un ton sourd et voilé et sans jamais haus-

ser ni baisser la voix. Quand l'un d'eux fait un récit quelconque à ses compagnons qui



l'écoutent sans l'interrompre, sa narration, qui dure souvent un quart d'heure, peut ètre
comparée à une psalmodie du plain-chant ou à un récitatif chanté sur une seule note.

IDIOME ANTIS

Dieu Tayta-Dios
diable camacarinchi.
ciel inquiti.
soleil issiti.
lune casiri.
étoile impoquiro.
jour quitahuiti.
nuit echitiniqui.
air..., tampia.
pluie incani.
aube quitaïbititaï.
crépuscule chapinitonaï.
eau nia.
feu chichi.
froid huanachiri.
homme sirari.
femme chinani.
mari ochuema.
enfant ananiqui.
nombril nomoquito.
jambe iburi.
mollet. noguta.
pied noguiti.
os tusquichi.
aveugle mamisiraqui.
boiteux .. coitguinchi.
voleur custi.
peur nuchaluganaqui.
arbre imchato.
Feuille chapi.
pierre mapi.
sable impaniqui.
charbon chimenco.
fumée chichianca.
cendre samanpa.
maison panenchi.
pirogue pituchi.
radeau sintipua.
coton anpechini.
sucre impuco.
cacao sarhuiminiqui.
canelle metaqui.
rocou puchoti.
genipahua.............. ana.
manioc caniri.
maïs sinqui.
tabac

« saïri.

fil manpichi.
aiguille quichapi.
épine quefo.
hameçon chagalunchi.
arc piaminchi.
ficelle chacupi.
sac (vêlement) tsagarinchi.
collier carininquichiqui.
bracelet minguichinqui.
grelot neguichi.
miroir nigarunchi.
amadou chinquirunchi.
pot cobiti.
assiette nectiti.
couteau inquiti.
corbeille chevita.
tête iquito.
cheveu noquisiri.
visage tiracamiti.
front nutamaco.
sourcil notorinqui.
œil noqui.
nez iquirimachi.
bouche nochira.
langue neuta.
dent nai.
oreille nequimpita.
cou napurama.
poitrine notana.
épaule itisieta.
bras nojinpcqui.
main paco.
doigt nacu.
ventre nomoti.
corde iviricha,
plume • pachiri.
danse pina.
tapir quimalo.
ours maïni.
serpent malanqui.
cochon (pécari) .......... sintuli.
singe osiato.
chien ochiti.
vautour tisuni.
coq atahua-sirari.
poule atahua.
œuf de poule............. atalma-iquicho.

1 Cette qualification donnée par les Antis à l'Être suprême est évidemment empruntée par eux à l'idiome
quechua et à la langue espagnole. Tayta, en quechua, veut dire père. Dios, en espagnol, signifie Dieu,



dinde (sauvage) canari.
perroquet niniro,
perruche méméri.
pigeon sirumiga.
perdrix quichoti.
poisson humani.
araignée gheto.
mouche chiqllito.
moustique siquiri.
fourmi chibuquiro.
papillon pempero.
patate douée euriti.
pistache de terre mani.
banane.................. parianti.

papaye tinti.
inga inchipa.
ananas chirianti.
un turati.
deux piteni.
trois camiti.
quatre maguani.
cinq maguarini.
veux-tu ? pinintiri.
je veux pinintaqui.
quoi? quiala.
comment t'appelles-tu ?... tayta pipayta biro.
oui siti.

non...................... tira.

Le lendemain, au point du jour, nous prîmes congé de notre hôte Quientipucarihua

et nous nous embarquâmes avec les Chontaquiros. L'histoire du père Bruno que nous

nous étions redite à l'oreille avait singulièrement refroidi nos sympathies à l'égard de

ces indigènes. Malgré leur gaieté bruyante et leurs avances amicales pour rompre la

glace entre nous, nous nous tînmes sur la réserve, et pendant la prernièrejournée nous

n'eûmes avec ces gens suspects que des rapports de simple politesse. Nos heures de repas

et de halte furent avec eux les mêmes qu'avec les Antis. Entre onze heures et midi nous

nous arrêtâmes sur une plage pour déjeuner ; puis, au coucher du soleil, nous débarquâ-

mes pour dresser notre campement, préparer le souper commun et procéder à notre

toilette nocturne.
Le second jour, nous nous familiarisâmes un peu avec nos nouveaux compagnons,

émerveillés que nous étions de leur adresse à manier la rame et la pagaie. Les embar-

cations obéissaient à leurs moindres gestes, comme un cheval de manége à la pression

de main d'un habile écuyer. C'étaient des voiles, des passes, des virements suivis d élans



furieux et de brusques arrêts dont on ne saurait se faire une idée. Ces indigènes sem-
blaient soudés à nos pirogues comme des centaures à leurs chevaux et ne faire qu'un
avec elles ; de leur côté, les pirogues devaient lire dans la pensée des Chontaquiros et
prévoir leurs intentions, à en juger par la promptitude avec laquelle elles s'y con-
formaient.

Le travail ou plutôt le jeu de ces maîtres rameurs était accompagné d'exclamations
bruyantes, d'éclats de rire et de pelletées d'eau que les pilotes de deux embarcations, en
passant à portée, s'envoyaient mutuellement au visage, sans souci de nous arroser de la
tête aux pieds. Chacun de nous avait fini par prendre son parti de ces plaisanteries sau-
vages, que d'ailleurs il eût été difficile de réprimer. Seul le comte de la Blanche-
Epine paraissait ne pouvoir s'y accoutumer, à en juger par l'éclair de colère qui brillait
dans ses yeux chaque fois que quelques gouttes d'eau atteignaient irrespectueusement
sa personne. Cette colère chez lui était motivée par deux causes. D'abord par ce qu'il
considérait comme une infraction à l'étiquette, que, dans son idée, tout homme, quelle
que fût la couleur de sa peau, devait observer envers lui ; ensuite par une horreur des
ablutions, qu 'il poussait jusqu'à l'hydrophobie. Si, durant le voyage, chacun put le voir
polir et repolir obstinément ses ongles, comme un rimeur de l'école de Despréaux peut
polir un sonnet, nul ne put se flatter de l'avoir aperçu lavant les mains dont ces ongles
faisaient le plus bel ornement. On comprend maintenant l'horripilation de ce pauvre
monsieur en se sentant mouillé par cette pluie intempestive.

Un second supplice, plus cruel encore, auquel le condamnait la nature indisciplinée
des Chontaquiros, c'était d'opérer entre lui et le chef de la commission péruvienne un
rapprochement immédiat. Cet incident, chaque fois qu'il se produisait,me faisait oublier
pendant un moment les hasards de la traversée et les misères du voyage. J'ai dit déjà
que nos pirogues voguaient le plus souvent séparées par une distance de deux à trois
cents pas ; mais depuis que nous avions affaire aux Chontaquiros, bien plus musards que
les Antis, il arrivait assez fréquemment que les rameurs d'une pirogue, éprouvant le
besoin de boire un coup de chicha ou d'échanger quelques paroles avec ceux d'une autre
pirogue, faisaient force de rames pour les rejoindre ou les obligeaient à grands cris de

s 'ai-rêter. Quand ces pirogues étaient celles de nos amis, ce rapprochement n'était qu'une
occasion de se saluer et de se sourire. Mais lorsque c'étaient celles des deux chefs de
l 'expédition, la chose, en raison de l'inimitié qui les séparait, prenait des proportions
énormes. Qu'on se figure deux ennernis mortels brusquement rapprochés contre leur
volonté et sans autre barrière entre eux que l'épaisseur du bordage de leur pirogue,
équivalant à quelques centimètres. En se revoyant d'assez près pour pouvoir apprécier le
plus ou moins de pureté de leurs haleines, les deux rivaux échangeaient un regard ter-
rible et, comme des lamas exaspérés, semblaient près de se cracher au nez; puis chacun
détournait vivement la tête. Pendant que les Chontaquiros riaient, babillaient et buvaient
à petites gorgées, fort éloignés de penser que les deux commandants les envoyaient men-
talement à tous les diables, ceux-ci restaient la face obstinément tournée à l'Est et à
l Ouest et ne se décidaient à regarder au Nord que lorsque leurs embarcationss'étaient







de nouveau séparées. Cet épisode - que nous appelions le quart d'heure de Rabelais

constitua, nous l'avouons ingénument, une des rares-gaietés du voyage.
1

Depuis notre départ de Bitiricaya nous rencontrions fréquemment sur des plages

aux noms saugrenus que le lecteur pourra trouver sur notre carte, des Chontaquiros,

parents, amis ou seulement voisins de nos rameurs.. Ces inconnus s'occupaient de,

chasse ou de pêche. Jeronimo les engageait aussitôt à se joindre à nous, leur pei-

gnant sous de si riantes couleurs le plaisir de voyager en notre compagnie, que ces

indigènes abandonnaient tout pour nous suivre. Toutefois, en s'asseyant dans nos pi

rogues, aucun d'eux ne manquait de réclamer par l'organe du chef d'équipe un cou-

teau et des hameçons, que d'abord nous n'osâmes pas refuser. Mais comme le nombre,

de ces recrues allait augmentant et que nos ressources en quincaillerie tiraient a leur.

fin, nous finîmes par prier l'ex-sonneur de cloches de mettre un terme a ses enro e-

ments, ce qu'il fit, mais non sans pester contre notre avarice et s 'en plaindre a. sescompagnons.si ;

Nous pûmes juger bientôt à nos dépens du caractère de ces indigènes, si différent

de celui de nos bons Antis. Autant ceux-ci s'étaient montrés doux, humbles et serviables,

autant les Chontaquiros se montraient rudes, indisciplinés et surtout peu disposés a nous

complaire. Où les premiers n'avaient jamais consulté que notre volonté, les seconds n o-

béissaient qu'à leur seul caprice. Un fait encadré dans ces lignes en dira plus à cet égard

qu'un long discours.
^ . n "A

C'était le surlendemain de notre départ de Bitiricaya, dans l'apres-m.di, Çorpme,

nous passionsdevant l'embouchure de la rivière Misagua, il prit fantaisie à deux rameurs

enrôlés du malin de s'y arrêter pour pêcher. Malgré nos représentations, ils rapproche-,

rent du rivage l'embarcation d'un des nôtres dans laquelle. ils ramaient, sautèrent en.

terre et disparurent dans le fourré. Deux heures s'étant écoulées sans qu'ils eussent,

reparu, Jeronimo donna le signal du départ. Comme nous nous plaignions à lui de la,

conduite étrange de ses amis et du temps qu'ils nous avaient fait perdre à les attendre,,

il nous répondit cavalièrement : Quand le Chontaquiro est sur son territoire, il s ar-

rête où bon lui semble. - Là-dessus il baragouina à l'oreille de ses compagnons quelques,

mots que nous ne pûmes comprendre; mais, à la façon dont ceux-ci pesèrent sur la rame,

et firent voler nos pirogues, nous jugeâmes que deux rameurs de moins et deux heures

perdues seraient sans influence sur le parcours de la journée.

Ayant reconnu l'inutilité de nos ordres et l'inefficacité de nos prières sur les natures

mutines et fantasques de ces Chontaquiros, nous prîmes le parti de les laisser se conduire,

à leur guise. Désormais ils purent, sans que nous fissions la moindre objection, s 'arrêter

où bon leur sembla, y stationner tant qu'ils voulurent et se remettre en route quand l 'idée

leur en vint. Cette indifférence apparente de notre part eut un plein succès. Si nos

rameurs profitèrent de la liberté que nous leur laissions pour flâner consciencieusement

une moitié de la journée, ils employèrent si bien l'autre moitié qu'ils parvenaient non-

seulement à regagner le temps perdu, mais même à dépasser le nombre de lieues q

nous atteignions d'habitude. Il nous suffit aujourd'hui de jeter les yeux sur nos cahiers



de rumbs pour nous convaincre que les journées de navigation que nous passâmes avec
eux furent les mieux remplies du voyage.

Le lendemain du jour où les deux Chontaquiros nous avaient brûlé la politesse, unde leurs camarades fut pris du désir de les imiter et profita du moment où nous déjeu-
nions sur une plage du nom de Qumaria pour s'éclipser à travers les roseaux. Cette déser-
tion fit d autant plus de bruit que l'indigène était de l'équipage du comte de la Blanche-
Epine, qui poussa d'effroyablescris à l'idée de n'avoir plus que six rameurs dans sa pirogue
au lieu de sept qu'il avait eus depuis Bitiricaya. Nous le laissâmes sur la plage en proie
à une violente colère et attendant pour se remettre en route que son rameur eût reparu.Il 1 attendit si bien, que sa pirogue distancée par les nôtres resta en arrière toute lajour-
née. Au coucher du soleil nous nous arrêtâmes. Nous étions campés depuis un moment
quand le noble retardataire nous rejoignit. Sans dire un mot il se retira à l'écart, suivi de
ses esclaves qui allumèrent du feu et préparèrent son souper. La nuit vint sur ces entre-
faites. Vers neuf heures, nous achevions de dresser nos couchettes et nous allions noussouhaiter un doux sommeil et d'heureux songes, lorsqu'un bruit étrange arriva jusqu'à
nous. C était comme des plaintes déchirantes, entrecoupées de hoquets convulsifs et
d évacuations tumultueuses. On eût dit les gargouilles d'un édifice dégorgeant un flot
de pluie. Ce bruit partait à la fois de plusieurs endroits de la plage. Nous écoutâmes, le
cou tendu, l'oreille ouverte, constatant un effet dont nous ne pouvions deviner la cause,
et, par cela même, frappés d'une vague terreur. L'aide-naturaliste, qui parut tout à coup,
put nous renseigner sur ce bruit étrange. Pendant la journée, le chef de la commission
française, ennuyé d attendre son rameur, était allé battre le bois pour se distraireet avait
découvert, enlacée aux branches d'un arbre, une légumineuse papilionacée dont les
cosses renfermaient de jolis haricots tachetés de rose et de brun. Il avait rempli son mou-choir des susdits légumes, les avait écossés et, le soir venu, il les avait fait accommoder
par l esclave malgache qui lui servait de cuisinier. Malheureusementle pauvre monsieur,
en croyant mettre la main sur une variété de haricots d'Espagne ou de flageolets du
Pérou, était tombé sur des phaséolesvénéneux qu'il se vit contraint de rendre un moment
après les avoir absorbés. Le cuisinier, qui avait mangé le reste de ces haricots, et le mar-miton, un jeune Indien Apinagé, qui avait léché la casserole, éprouvaient les mêmes

-
tranchéesque leur maître et, quoique d'une nature inférieure à la sienne, les traduisaient
absolument de la même façon. De là ce trio de plaintes et d'évacuations qui nous avait
si fort alarmés. Cet empoisonnement n'eut d'autres suites que de rendre désormais le
chef de la commission française très-circonspect à l'endroit des gousses, des baies et des
siliques qu 'il ne connaissait pas. Pour éterniser le souvenir de cet événement, qui eût
pu priver 1 Institut de France d'un de ses futurs membres, je donnai sur ma carte au
site d 'Isiapiniari, où il avait eu lieu, le nom plus expressif de Playa del Vomito, — la
plage du Vomissement. Un sommeil bienfaisant calma l'irritation gastrique du comte
de la Blanche-Épine, dont les yeux un peu caves, le lendemain, témoignaient seuls de
1 effroyable lutte que son estomac avait eu à soutenir contre les haricots sylvestres.

Le quatrième jour de voyage, nous atteignîmes, sur les cinq heures, un endroit



appelé Sipa.'où, pour la première fois, nous vîmes une véritable habitation d'Indiens

Chontaquiros. Jusqu'alors nous n'avions relevé sur le territoire de ces indigènes que
de méchants abris construits à la hâte, à demi effondrés par la pluie et si desséchés

par le soleil, que l'approche d'une lentille eût suffi pour les enflammer. L'habitation

que nous avions sous les yeux se composait de deux plans inclinés, se joignant au
sommet de façon à figurer un angle de 45°. Cet ajoupa, wigwam, carbet ou hangar,
selon qu'on voudra l'appeler, était grand ouvert à l'Est et à l'Ouest et fort peu clos

du côté du Nord et du Sud, dont les vents pouvaient balayer son enceinte, grâce à

l'intervalle qui séparait du sol les parois latérales de sa toiture, posées sur une rangée

de piliers. Cette toiture, renforcée par des bambous et des perches faisant l'office de

poutres et de chevrons, était fabriquée avec des folioles de palmier, et d'une façon

assez singulière pour que nous croyions devoir l'expliquer. Deux pétioles de palmier,

pourvus de leurs folioles et fendus longitudinalement, avaient d'abord été placés côte

à côte et horizontalement; puis les quatre rangées de folioles y adhérant avaient été

nattées ensuite, deux au-dessus de ces pétioles, deux au-dessous, et formaient comme

une trame de quelque dix pouces de large, au delà de laquelle recommençait la même

combinaison de pétioles transversaux et de folioles tressées. L'ensemble de ce travail

rappelait un peu la disposition géométrique de ces planchers que les parqueteurs
appellent point de Hongrie, bien qu'elle ne reproduise qu'imparfaitement le tissu ou le

réseau de la dentelle de ce nom.
Plus tard, il nous fut donné de voir bien des maisons d'Indiens et bien des genres

de toitures1, mais aucune ne nous parut réunir à un aussi haut degré que celle de Sipa

1 Nous donnerons à l'article Missions de l'Ucayali un dessin spécimen de ces différents genres de toiture.



les conditions de solidité, d'élégance et de sveltesse 1. Malgré des proportions quasi-nlo-
nunlcntales, car sa hauteur était d'environ quarante pieds, sa largeur de cinquante, sa
profondeur de vingt-cinq, elle paraissait à distance si frêle et si légère qu'on l'eût crue
hors d'état de résister au souffle d'une forte brise. Néanmoins, depuis dix ans qu'elle
était construite, elle défiait les rudes tempêtes de l'équinoxe et les coups de vent qui
courbent et brisent les arbres centenaires de la forêt.

Derrière cette demeure édifiée à vingt pas du rivage et sur un talus assez élevé pour
que les débordements de la rivière ne pussent l'atteindre, s'étendait une plantation de

papayers, de cannes à sucre, de coton, de tabac et de rocou2. Une franche hospitalité

nous fut offerte sous ce toit de Sipa, où vivaient en commun trois familles de Chonta-
quiros, comprenant une vingtaine de personnes. Avant de nous demander qui nous
étions, d'où nous venions, où nous allions, on nous fit asseoir sur des nattes et on nous
servit, dans une terrine à deux anses, de la viande de pécari cuite avec des bananes
vertes. Un coup d'œil d'amateur donné à ce ragoût me suffit pour juger que plus d'une
bouche indigène avait dû barboter à nlême3. Nos compagnons, à qui je communiquai

ma remarque, furent du même avis que moi; mais depuis longtemps nos estomacs
étaient au-dessus de pareilles vétilles, et, retroussant nos manches jusqu'aux coudes,

nous commençâmes de pêcher dans l'eau trouble.
Tout en harponnant ma provende, je relevais des détails locaux assez pittoresques.

Aux perches transversales de la toiture étaient suspendus des corbeilles de formes et de
capacités diverses, des gerbes d'épis de maïs, des récipients en jonc contenant une
provision d'arachides, des régimes de bananes en train de mûrir, des pastèques, des
coloquintes, des quartiers de venaison boucanée et grillée. A ces munitions de bouche
étaient joints des sacs, des gibecières et des capuchons tissés par les ménagères, des

1 Ce mode élégant de construction n'est pas usité seulement chez les Chontaquiros de l'Amérique du Sud,
on le retrouve, et avec un degré de supériorité incontestable, chez les nations de l'Océanie. Les naturels
du Havre-Dorey,de l'île Masmapi, de Touga-Tabou, de Bea, de Viti, etc., ont, avec des demeures semblables,
quelques tombeaux de leurs chefs, bâtis dans l'appareil cyclopéenet isodomon. Les icones de ces peuples et les
dessins de leurs tatouages rappellent le style indo-mexicain,et, à en juger par les simulacres placés au-dessus
de leurs principales demeures et par la décoration ityphallique de la maison sacrée à Dorey, le culte mysté-
rieux du lingam est encore en honneur chez eux.

2 Quand nous parlons des plantations de ces naturels, le lecteur voit peut-être en idée de grands espaces
défrichés et de vastes cultures; il est de notre devoir de le désabuser à cet égard. Les plantations de ces indi-
gènes, quelle que soit la nation ou la tribu à laquelle ils appartiennent,ne comptent guère en étendue qu'une
cinquantaine de pieds carrés, et se composent de cinq à six papayers, de quinze à vingt bananiers, d'une
trentainede cannes à sucre, de deux ou trois cotonniers, de quelques plants de tabac, etc., etc.

3 Les Chontaquiros, comme les Antis, comme tous les Indiens, lorsqu'ils mangent en commun et à même
la marmite, prennenttel ou tel morceau qui leur paraît à leur convenance, y goûtent, le mâchent même et le
rejettent dans la marmite après l'avoir mâché, si le susdit morceau n'a pas les qualités qu'ils s'attendaient
à lui trouver. Ils font de même pour les sauces ou les liquides qu'ils dégustent, puis dégurgitent dans le vase
commun.

Cet usage n'est pas seulement en honneur chez nos bons sauvages. Maintes fois nous l'avons observé, avec
quelques variantes, dans des intérieurs civilisés et parmi des familles de l'aristocratie péruvienne, où une
aïeule, un vieil oncle, un personnage âgé et influent, répétait à table la même manœuvre, prenant avec les
doigts un morceau de son choix, le grignotant ou le suçant, et le remettant dans le plat après l'avoir sucé ou
grignoté.



monceaux de colon brut et des pelotons de coton filé, des arcs, des flèches, des casse-

tête et des pagaies, des pots et des marmites, des tambours et des flûtes, des colliers,

des coiffures de plumes et des bracelets pour les jours de fête ; une véritable boutique

de bric-à-brac.
Quand vint le soir et que deux feux allumés en dehors de l'ajoupa éclairèrent tous

ces objets d'une façon bizarre, qu'aux interpellations des femmes, aux rires et aux cris

des enfants, s'unirent le brouhaha de quatre idiomes tout étonnés de s 'affronter, le

va-et-vient de nos amis et de nos hôtes, montant ou descendant de la plage au logis,

le tableau prit un caractère d'originalité puissante, qui pour être reproduit eût nécessité

le concours de la palette et de la plume, de la couleur et du récit. Comme opposition

à cet intérieur plein de bruit, de mouvement, de clartés rouges et d'ombres noires, une

paix profonde régnait- au dehors. La lune, entourée d'un large halo, éclairait le paysage

d'une façon surnaturelle ; le sol était d'un gris de cendre, la double ligne des forêts d'un

vert noirâtre, et la rivière, immobile entre ces deux bandes obscures, semblait une

immense glace vue du côté du tain.

Notre sommeil de cette nuit ne fut troublé par aucun rêve. Le lendemain, avant

de partir, nous nous acquittâmes envers nos hôtes des deux sexes, en distribuant aux

hommes quelques hameçons, aux femmes des boutons et des verroteries.

Au sortir de Sipa, la végétation redevint languissante et morne ; les deux berges de

la rivière prirent un aspect désolé. Au lieu de ces pans de forêts enguirlandés de sarmen-

teuses et de plantes volubiles, vertes draperies que le vent faisait onduler, nous n eûmes

devant nous que des plages de sable invariablement bordées de roseaux, de joncs et

d'œnothéres. Ces plages s'étendaient à perte de vue ; la boussole, comme toujours, nous

donna le mot de l'énigme, l'explication de ce changement de décors. La rivière, après



avoir décrit à l'Est une courbe de trente lieues, rétrogradait maintenant à l'Ouest, et
l'approche de la Cordillère, au-devant de laquelle elle s'avançait, ressuscitait le minéral
et étouffait l'arbre et la plante.

Au milieu du jour, comme les pirogues de nos compagnons avaient sur la mienne
une assez grande avance, j'atteignis un endroit où le lit du Quillabamba-Santa-Ana,
barré par deux îlots de sable et de cailloux, présentait trois bras d'inégale largeur. Un
hasard malheureux voulut que mes rameurs s'engageassent précisément dans celui des
trois qui bordait la rive gauche et où le courant filait huit nœuds à l'heure. L'embar-
cation, lancée comme un cheval de course, enfila cet étroit canal, auquel servait d'écluse
ou de barrière le tronc d'un Siphonia elastica, déraciné par une crue des eaux. L'arbre-
géant, tombé de la terre ferme sur un des îlots, opposait une digue au courant et divi-
sait sa masse en lames inégales couronnées d'une blanche écume. Notre embarcation,
furieusement entraînée, alla s'engouffrer entre l'énorme souche et les galets du fond,
où elle resta prise comme dans un étau. La secousse fut horrible ; mes deux rameurs
se jetèrent à l'eau et, moitié nageant, moitié se soutenant à l'arbre, atteignirent la rive

sans accident. Je restai seul dans la pirogue, immergé jusqu'à la ceinture et assourdi par
le bruit des lames qui me souffletaient en passant. Ma situation, comme on peut en juger,
était assez critique; mais celle d'un grand singe, un ateles niger, attaché à la proue de
l'embarcation, était intolérable, et, pour en sortir, il rompit sa corde et d'un seul bond
s'élança jusqu'à moi. La rencontre fut si brusque que je ne pus ni la prévoir, ni l'éviter;
l'animal avait jeté ses longs bras autour de mon cou, et, la peur décuplant ses forces, il
me serrait à m'étrangler. Pour me débarrasser de son étreinte, je ne vis rien de mieux que
de le saisir d'une main par la peau du dos, et de l'autre main de lui appliquer de rudes
taloches sur le museau. Déjà la pression de ses bras se relâchait et la victoire allait se
déclarer en ma faveur, lorsqu'on jetant sur lui un regard de triomphe, je vis ses dents
s'entre-choquer, de grosses larmes rouler dans ses yeux et l'expression d'une douleur
poignante empreinte sur sa face simiane. Ma peur et ma colère s'évanouirent aussitôt.
J'eus honte d'avoir frappé au visage cet aïeul de l'humanité ou ce dernier produit de
la série humaine, selon qu'on voudra considérer l'apparition de la bête ici-bas; et, pour
atténuer autant qu'il était en moi cette action indigne, je baisai pieusement le museau
noirâtre de l'animal. Il comprit apparemment mes remords et s'en montra touché, car,
pour me prouver qu'il ne me gardait pas rancune, il décroisa ses bras, sauta sur mes
épaules et s'y établit à califourchon.

Le premier soin de mes rameurs en abordant au rivage avait été de courir après
les embarcations qui nous précédaient, de héler la plus rapprochée et d'informer les
personnes qui la montaient de la situation dans laquelle ils m'avaient laissé. Cette
embarcation était celle de la commission péruvienne

; ce fut elle qui vint m'aider à
sortir du bain où je me morfondais depuis plus d'une heure, invoquant pour mon singe
et moi l'appui du Ciel et le secours des hommes.

Ici un lecteur ami de ses aises m'objectera peut-être qu'à l'exemple de mes rameurs
j eusse pu, moitié nageant, moitié m'accrochant au tronc d'arbre, gagner le bord en







toute hâte au lieu de stationner dans la rivière, où je pouvais prendre une pleurésie,

A cette objection, dont je reconnais la valeur, je répondrai qu'il eût fallu faire

abandon des hardes et des papiers qui se trouvaient dans la pirogue, et c'est à quoi je

ne pus me résoudre. Le Quillabamba-Santa-Ana possédait déjà bien assez d'effets de

ma garde-robe sans que je lui abandonnasse encore les quelques chemises qui me
restaient.

Avec l'aide de mes libérateurs, je parvins à opérer le sauvetage de mes nippes et

de mes papiers, puis j'escaladai, au milieu des eaux bouillonnantes, le malencontreux
Siphonia, cause de mes maux, et me laissai tomber dans l'embarcation péruvienne. J'y
fus reçu à bras ouverts par le capitaine de frégate et l'alferez faisant fonctions de lieute-

nant. Ma pirogue, que les efforts combinés de vingt hommes et d'autant de bœufs

n'auraient pu retirer de l'endroit où elle s'était engagée, fut abandonnée à son triste

sort.
Un incident tragique signala mon admission parmi nos amis. Vateles niger que je

portais sur mon épaule n'eut pas plutôt aperçu l'ateles rufas, cher au lieutenant, qu'au
mépris de l'hospitalité qu'on nous donnait, il s'élança sur lui, le prit à bras-le-corps et
le mordit cruellement aux abat-joues. Celui-ci riposta de son mieux à l'injuste agres-
sion dont il était l'objet et, selon la loi du désert, rendit coup pour coup, œil pour œil,

dent pour dent. Alors ce fut une lutte acharnée entre les deux, singes qui se gourmèrent

au fond de l'embarcation avec des cris aigus et des grincements de dents furieux.
Ce mémorable assaut entre le niger et le rufus, égaux en force et en grandeur et

ne différant que par le pelage, durerait peut-être encore à l'heure où j'écris ces lignes,
si chacun de nous, empoignant son quadrumane par la queue et tirant en sens opposé,

n'y eût mis un ternie
,

au grand récri des Chontaquiros, que cette lutte semblait

amuser fort.



Les deux frères simians, qu'à dater de cette heure je surnommai le noir Etéocle et le

roux Polynice, furent attachés aux deux bouts de l'embarcation et, dans l'impossibilité de
s'appréhender derechef, échangèrent en signe d'inimitié les plus outrageuses grimaces.

Les divers épisodes que je viens de raconter en quelques lignes avaient duré près
de trois heures. Le chef de la commission péruvienne, jugeant qu'il était inutile de

songer à rattraper nos compagnons qui avaient sur nous une avance considérable, laissa
les Chontaquiros bavarder entre eux au lieu de ramer et la pirogue descendre en oscil-
lant au fil de l'eau. Nous convînmes de camper au premier endroit qui nous offrirait
les commodités désirables pour un bivouac nocturne, et d'en partir le lendemain avant
le jour pour rallier le gros de la troupe.

Vers cinq heures, nous arrivions à l'embouchure de la rivière Apurimac, où mon
premier soin, en débarquant, fut d'étaler mon linge et mes papiers mouillés, que la

chaleur du sable et les rayons obliques du soleil eurent bientôt séchés.

L'endroit où nous venions d'aborder offrait une plage spacieuse, jonchée de sable

et de menus galets et figurant un arc dont la rivière formait la corde. Au fond de cette
plage, bordée de taillis clair-semés et de grands roseaux, apparaissait un ourlet de
collines, ici dénudées, là revètues d'une maigre végétation. Derrière ces collines et les
dominant de quelque cent mètres, s'étendait une rangée de cerros de couleur rou-
geâtre, tachetés par places d'espaces verdoyants. Une chaîne de montagnes, aux faîtes
dentelés

,
doucement azurées par la distance, se montrait au-dessus des cerros et

terminait la perspective. Un calme profond régnait en ces lieux. Le vent s'était tu.
Le soleil venait de disparaître derrière un amas de petits nuages que ses derniers

rayons frangeaient de cinabre et de feu. La rivière Apurimac, divisée en trois bras t,
coupait inégalement la plage que nous achevons de décrire, et ses eaux d'un vert
d'émeraude, qu'aucun vent ne ridait, venaient, dans un calme superbe, se mêler aux
ondes troubles et jaunâtres du Quillabamba-Santa-Ana.

Je me fusse arrêté longtemps devant ce tableau, si le chef de la commission péru-
vienne, qu'il n'intéressait que médiocrement, ne m'eut demandé tout à coup et d'un air
perplexe ce que je comptais manger à souper, aucune espèce de provisions ne se
trouvant dans la pirogue. Non-seulement je pus répondre à sa question et le tirer
d'embarras, mais même m'acquitter honorablement envers lui. Pour cela, il me suffit
d'ouvrir un caisson-havre-sac qu'au début du voyage je portais sur mon dos, à l'aide de
bretelles. Dans ce caisson était enfouie sous des croquis de plantes et des réflexions
manuscrites, certaine boîte de sardines à l'huile que le lecteur a sans doute oubliée,
mais dont je m'étais toujours souvenu. Cette boîte, qui depuis notre départ d'Écharati
avait supporté bien des chocs, subi bien des averses, échappé à bien des naufrages,
fut retirée, un peu oxydée, il est vrai, de l'endroit où je la tenais, mais gardant fidè-
lement, malgré cet oxyde, le dépôt que le fabricant de conserves alimentaires lui avait
confié. A l aide d'un couteau et d'une pierre, j'enlevai son couvercle et remis à chacun

1 Le bras principal de cette rivière peut avoir cent cinquante mètres de largeur et les deux autres de soixante-
dix à quatre-vingts mètres.







de nous, y compris le mozo Anaya, compagnon du cholo Antonio, une part du poisson

qu'elle contenait. Comme nous étions quatre pour manger cinquante sardines, c'étaient

juste douze et demie qui revenaient à chaque individu. Un morceau de pain eût été

nécessaire pour accompagner ce mets irritant, mais nous y suppléâmes en buvant une
gorgée d'huile. Les Chontaquiros, qui avaient énergiquement refusé de goûter à ce
qu'ils appelaient du poisson pourri, soupèrent d'air et de rosée et réclamèrent seulement

par l'organe de l'interprète la boîte de fer-blanc, que nous leur abandonnâmes après

l'avoir vidée. Cet objet, qu'ils lavèrent et fourbirent pour lui enlever son odeur, fut

conservé par eux comme un échantillon de l'industrie européenne.

Nos sardines mangées, nous nous couchâmes sur les pierres, faute d'herbe ou de

roseaux pour fabriquer des matelas. Nos rameurs, qui avaient jugé convenable de ne

pas souper, trouvèrent opportun de ne pas dormir et passèrent la nuit à chuchoter

entre eux. Malgré le dédain qu'ils affectaient à l'égard des Antis et leur ton railleur

en parlant de ces indigènes, je crus comprendre qu'ils n'étaient pas très-rassurés de

se trouver de nuit, sans armes et en petit nombre, à l'embouchure de l'Apurimac, dont

les deux rives, dans l'intérieur, sont habitées par des Indiens Antis. De temps en temps

je les voyais se soulever sur un coude, interroger de l'œil les noires profondeurs de la

rivière et échanger quelques mots à voix basse. Peut-être craignaient-ils une surprise de

l'ennemi ; car si les Antis riverains du Quillabamba-Santa-Ana vivent en d'assez bons

termes avec les Chontaquiros et se laissent au besoin rançonnerpar eux, leurs frères de

l'intérieur ne se montrent pas d'aussi bonne composition et tiennent à distance respec-

tueuse leurs turbulents voisins.

L'inquiétude de nos rameurs s'évanouit avec l'obscurité. Quand parut le jour, nous
voguions au large. En se retrouvant au milieu de l'Apu-Paro, c'est le nom que prend

notre rivière après sa jonction avec l'Apurimac ou Tambo (Tampu), la verve des Chon-

taquiros, contenue par la peur, fit explosion ; tous se mirent à babiller, de concert avec
les singes et les oiseaux qui s'éveillaient sur les deux rives.--

Tout en suivant le cours de l'Apu-Paro, formé, comme nous venons de le dire, par
la réunion des rivières Apurimac et Quillabamba-Santa-Ana,jetons un coup d'œil, non

sur cette dernière que nous avons vue sortir, à Aguas-Calientes, du Huilcacocha ou lac

de Huilca, mais sur sa voisine, dont nous n'avons rien dit encore, bien que les géogra-

phes s'en occupent depuis longtemps et que sa noblesse historique fût déjà reconnue

au temps des Incas.

Le lac de Vilafro, d'où sort l'Apurimac, est situé par 16° 55" de latitude australe,

entre les Sierras de Caillorna, de Velille et de Condoroma, ramifications de la chaîne

des Andes occidentales. La longueur de ce lac est d'environ deux lieues, sa largeur

d'une lieue et demie, et sa profondeur variable entre trois et sept brasses.

De la vasque fracturée de ce bassin, dans la partie de l'Est, s'échappe un ruisseau

qui s'épand sans bruit à travers la plaine et, grossi à huit lieues de là par les eaux du

torrent Parihuana, prend le nom de rivière de Chita, sous lequel il longe les pro-
vinces de Canas et de Chumbihuilcas, se dirigeant au Nord en ligne presque droite.



Après un trajet de vingt-trois lieues, durant lequel il a reçu neuf ruisseaux par la
gauche et onze par la droite, il passe brusquement du Nord à l'Ouest, prend le nom
d'Apurimac en quittant la province de Quispicanchi pour entrer dans celle de Paruro ;

puis, rectifiant insensiblement son cours, il traverse les provinces d'Antas et d'Abancay
et coupe, dans l'aire du Nord-Est, la chaîne des Andes centrales. Là, profondément
encaissé entre de hautes montagnes, il parcourt des solitudes inaccessibles où, pendant
vingt-cinqou trente lieues, on le perd de vue. Il reparait à gauche des vallées de Santa-
Ana et de Iluarancalqui, se dirigeant toujours au Nord-Nord-Est. — Grossi tour à tour
par les eaux du Pachachaca, du Pampas ou Cocharcas, du Xauja ou Mantaro, descendus
des hauteurs d'Abancay, d'Ayacucho, de I-Juanta, de Huancavelica et de Pasco, il tra-

verse la région du Pajonal, reçoit par la gauche les deux rivières jointes en un seul

cours, de Pangoa et de Chanchamayo (Ene y Perene), et désormais stationnaire dans la

direction du Nord-Nord-Est quart Nord, il opère sa jonction avec le Quillabamba-
Santa-Ana par 10° 75" de latitude.

Pendant longtemps il fut de mode parmi les géographes de considérer le Tungura-

gua ou Maranon, issu du lac de Lauricocha, dans la Cordillère de Bombon, comme le

tronc de l'Amazone \ Puis, cette opinion fut abandonnée, et les cartologues revendiquè-
rent pour la rivière Ucayali, continuation de l'Apu-Paro, l'honneur de cette paternité.
Seulement, cornme ils n'étaient pas bien d'accord sur la naissance de l'Ucayali lui-

1 Cette erreur naquit des suites d'un procès intenté en 1687 par les Franciscains de Lima aux Jésuites de
Quito, au sujet du village ou mission de San Miguel des Conibos, que les derniers réclamaient comme leur
propriété légitime. Pour baser le jugement qu'elle était appelée à rendre dans l'affaire, la Real Audiencia de
Quito demanda une carte des lieux, qui fut dressée par le P. Samuel Fritz, de la Compagniede Jésus. Le
crédit dont les Jésuites jouissaient à cette époque dans le monde savant fut cause qu'on adopta sans discussion
le tracé chorographique dudit Père, où le Tunguragua était considéré comme le tronc de l'Amazone. Cette

erreur fut reproduite pendant près d'un siècle et demi par nos cartographes européens.

1



même, que les uns assuraient être notre Quillabamba-Santa-Ana, et les autres l'Apuri-

mac, on ne sut trop d'abord à laquelle des deux rivières on devait rattacher l'Amazone.

Le temps finit par éclaircir tous les doutes à cet égard. Aujourd'hui l'Apurimac ou

Tampu est définitivementreconnu pour le tronc véritable et le père du roi des fleuves.

A ceux qui demanderaient la raison de cette préférence, nous répondrons que le cours
de l'Apurimac est plus long de vingt-cinq lieues que celui du Quillabamba-Santa-Ana,

et qu'il est navigable, ainsi que certains de ses affluents, mais seulement pour des piro-

gues, sous des latitudesoù le Quillabamba-Santa-Anan'est encore qu'un ruisseau-torrent

encombré de pierres.
Les rives de l'Apurimac et celles de la plupart de ses affluents dans la région du

Pajonal furent explorées de bonne heure par des moines et des Jésuites, qui avaient

réuni dans les missions du Cerro de la Sal, de Jésus-Maria, de San Tadeo de los Autos, etc.,

comprenant une soixantaine de villages, quelques milliers de catéchumènesde la nation

Antis, divisée, comme nous l'avons dit, en une douzaine de tribus. Pendant une période

d'un siècle et demi (cent cinquante-cinq ans) ces religieux, animés d'un saint zèle, catéchi-

sèrent aux dépens de leur vie les hordes barbares de la région du Pajonal, aujourd'hui

éteintes, ainsi que les missions et les villages qu'on avait fondés à leur intention. Les

bibliothèques des couvents du Pérou abondent en relations imprimées et manuscrites

qui traitent au long de ces prédications et de ces massacres. En 1635, le moine Ximenez

inscrit son nom en tête de ce martyrologeque ferme en 1700 le père Mateo Mcnendez l.

Pour compléter cette notice sur l'Apurimac, nous voudrions pouvoir annoncer aux
statisticiens qui voient l'avenir de l'humanité dans les débouchés commerciauxdes peu-
ples, que cette rivière dont ils se préoccupent depuis longtemps est une voie tracée par
la nature pour faire communiquer la frontière du Brésil avec l'intérieur du Pérou.

Mais cette théorie de cabinet, prônée par certains traités de géographie, est irréalisable

dans la pratique, à cause de la profondeur variable de l'Apu-Paro, des rapides, des

écueils, des bas-fonds et des dépôts alluvionnairesdont il est littéralement semé; à moins

que les volcans voisins, faisant l'office de pionniers, ne viennent en aide au commerce et

à l'industrie, et, par des commotions et des déchirements, ne dégagent, déblayent, élar-

gissent et creusent cette grande voie pour la mettre en état d'être parcourue, l'imagina-

tion recule devant les travaux préparatoires qu'il faudrait entreprendre avant d'arriver à

constater son utilité 2.

1 C'est de la seule région du Pajonal que nous entendons parler ici et non de la contrée limitrophe, si

improprementappelée Pampa del Sacramento, et qui, elle aussi, a eu, comme sa voisine, ses apôtres et ses

martyrs.
2 Cette voie transitable, dont se préoccupent les voyageurset les géographes, est trouvée depuis longtemps.

La nature a pris soin de la tracer par les rivières Pachitea, Pozuzo et Mayro, qui conduisent à la ville de

Huanuco, et de celle-ci au cœur de la Sierra. Les Missionnairesdu collége d'Ocopa, qui vont et viennent de ce
séminaire aux missionsde Sarayacu et de Tierra-Blanca, sur l'Ucayali, donnentà cet égard des renseignements

précis, « Du cerro de Pasco, distant de Lima de trente lieues, disent-ils, on compte quinze lieues jusqu'à la

rivière Mayro et quatorze lieues de cette rivière à l'ancienne mission du Pozuzo ; total, vingt-neuf lieues. En

ouvrant un chemin du Mayro au Pozuzo et jetant un pont sur celte dernière rivière, on éviterait de faire un
détourpar la cité de Huanuco et l'on abrégeraitde quarante-neuflieues le voyage d'Ocopa à Sarayacu. »



Disons donc un adieu définitif à l'Apurimac et, satisfait d'avoir relevé correctement
son cours, ne nous occupons pas plus longtemps des prétendus services qu'il est appelé à
rendre dans l'avenir aux négociants en quinquina et en salsepareille.

Durant toute la matinée, nous naviguâmes au milieu d'un véritable archipel formé
par des amas de sable et de cailloux qui divisaient en une multitude de canaux la
rivière fort large à cet endroit, mais sans profondeur. Plusieurs fois il nous arriva de

nous mettre à l'eau pour alléger notre pirogue dont la coque froissait avec un bruit
rauque les cailloux du fond ; d'énormes troncs d'arbres, tombés de l'une ou de l'autre
rive, étaient venus, poussés par le courant, s'échouer à l'entrée des canaux et en ren-
daient la navigation sinon périlleuse, du moins très-fatigante.

A midi nous dépassions le dernier îlot pierreux de cet archipel, auquel succédait

une île boisée dont l'extrémité s'allait perdre derrière une courbe de la rivière. Un so-
leil de feu dardait ses rayons sur nos têtes. L'Apu-Paro semblait rouler des flots d'argent

liquide, et nos yeux éblouis cherchaient sur sa surface lumineuse le sillage, hélas!
effacé des pirogues de nos compagnons. A l'inquiétude de n'avoir découvert encore au-
cune de leurs traces, se joignaient les sollicitations de plus en plus pressantes de notre
estomac, leurré plutôt que satisfait par les sardines de la veille, et demandant de ce ton
brutal qui n'appartient qu'à lui, une nourriture solide.

Comme nous approchions de l'île boisée que nos Chontaquiros appelaient Santa-

Rosa, d'effroyables cris retentirent dans les fourrés. Une douzaine d'indigènes, qui guet-
taient apparemment notre arrivée, à en juger par la satisfaction que témoignèrent nos

rameurs en les apercevant, se jetèrent dans une pirogue qui vola sous l'effort de leurs

rames et vinrent nous prendre à la remorque. En quelques minutes nous eûmes atteint



la partie de l'île oit nos compagnons avaient trouvé, depuis la veille, bon souper, bon

gîte et nombre de gens avides de couteaux et de hameçons.

L'accueil que nous fit la population de cette île, qui comptait soixante et une per-

sonnes, y compris les femmes et les enfants, fut aussi empressé que celui du comte de

la Blanche-Épine fut superbement dédaigneux. A peine ce noble monsieur nous eut-il

aperçus, qu'il pivota sur ses talons et nous tourna le dos, comme si nous eussions apporté

quelque épidémie. I)e sa façon d'agir, j'augurai que notre absence prolongée avait dû

l'intriguer, puis l'inquiéter, et qu'il en avait tiré la conclusion logique, que nous ne

nous étions arrêtés en chemin que pour machiner un complot ténébreux contre sa per-

sonne. Des insinuations vagues de l'aide-naturaliste faisant fonctions de secrétaire nous

confirmèrent dans notre opinion.

L'idée que le chef de la commission française avait pu nous prendre pour des conspi-

rateurs, aiguisant dans l'ombre leurs couteaux de pacotille à défaut du poignard clas-

sique, ne nous empêcha pas de fêter le poisson bouilli à l eau et sans sel ni poivre, qu 'on

nous servit avec quelques racines. Chacun plongeant la main dans le brûlant liquide,

au risque d'y laisser un gant de sa peau, se récupéra d'un long jeûne. Quand de l'ali-

ment qu avait contenu la marmite, il ne resta plus que des arêtes, des nageoires et quel-

ques œils de graisse perlant sur une eau trouble, nous nous levâmes et d 'un signe de tète

nous remerciâmes nos hôtes de cet échantillon de leur cuisine. Le capitaine et le lieute-

nant allèrent digérer à l'ombre, pendant que j'explorais le domaine inconnu où le ha-

sard venait de nous conduire.

L'île qu'à distance nous avions crue d'une certaine étendue, cachée à moitié qu'elle

était par une courbe de la rivière, n'avait en réalité que dix-huit cents pas de longueur

sur cinq cents de largeur. Son sol, presque au niveau de l'eau dans la partie du Sud,

présentait à l'extrémité Nord un renflement élevé de quatre ou cinq mètres, du haut

duquel on découvrait tous les environs. Une partie de la végétation avait été détruite

par la hache et le feu ; des squelettes d'arbres encore pourvus de leurs branchages

charbonnés gisaient à terre, se détachant en noir sur des amas de cendres grises. La

végétation restée debout offrait un spécimen de celle disparue ; elle se composait de

bambous, de cécropias, de gynériums, de buissons d'une solanée épineuse et de borra-

ginées traçantes. Au bord de l'eau dans laquelle leurs racines étaient submergées, crois-

saient pêle-mêle des œnothères, des alismacées et trois ou quatre variétés de balisiers.

Sur la face de l'île tournée au couchant s'élevaient sept ajoupas inégalement espacés,

grossièrement construits et couverts en roseaux. Quelques plants de bananiers et de

yuccas (manioc) dressaient leurs tiges vertes au-dessus des cendres du défrichement, qui

paraissait remonter à trois mois et témoignait chez les colons de Santa-Rosa des inten-

tions agricoles et pacifiques.

De question en question, nous en vînmes à savoir que ce coin de terre défriché et

ces sept cahutes étaient le plan d'une mission projetée par les Chontaquiros, pour y

installer tôt ou tard un chef de la prière qu'ils se proposaient d'aller demander à Sarayacu,

préfecture apostolique du département de l'Amazone.



En écoulant ces détails, nous nous rappelâmes l'histoire du père Bruno, assassiné, au
dire des Antis, par Jeronimo le sonneur de cloches, et nous craignîmes pour le sort du
futur missionnaire un sort semblable à celui de son prédécesseur. Peut-être le chrétien



tiennes 4, et avaient rapporté de ces voyages de long cours des vocables de la langue de

Camoëns qu'ils estropiaient rudement ; d'autres avaient appris dans leurs relations avec
les chrétiens des missions quelques mots de quechua et d'espagnoldont ils faisaient une
application plus ou moins heureuse.

En outre, au nom barbare et dissonant qu'ils tenaient de leurs pères, la plupart avaient
substitué le nom d'un saint du calendrier espagnol. Parmi les hommes, il se trouvait

des Pedro, des Juan, des José, des Antonio ; parmi les femmes, des Maria, des Pancha,
des Juana, des Mariquita. Les uns et les autres affirmaient avoir reçu autrefois ces

noms au baptême, et, en souvenir de cette pratique chrétienne, ne manquaient pas, nous
dirent-ils

,
d'ondoyer les enfants qui leur naissaient. Aux questions que nous adres-

sâmes aux mères sur la façon dont elles s'y prenaient pour purifier le nouveau-né
de sa souillure originelle, elles nous répondirent qu'elles le saisissaient par le talon,
et, comme Thétis ondoyant dans le Styx son fils Achille, le plongeaient à plusieurs
reprises dans la rivière Apu-Paro. Comme nous les regardions d'un air ébahi, elles
ajoutèrent par l'organe de l'interprète que, si quelques gouttes d'eau jetées sur le

front d'un enfant avaient le pouvoir de le régénérer, un bain complet devait le régé-
nérer mieux encore. A ce raisonnement maternel et sauvage, nous ne sûmes trop que
répondre.

Ces futurs néophytes se proposaient, une fois leurs huttes construites, — celles que
nous avions sous les yeux n'étaient que provisoires, — d'édifier une église dans le genre
de celles des missions de Belen, de Sarayacu ou de Tierra-Blanca, humbles chaumes
tournés vers le soleil levant. L'église terminée, ils comptaient aller à la recherche d'un
pasteur, et, quand ils l'auraient trouvé, l'amener en triomphe à la mission nouvelle. Les
plants de bananiers et de manioc que nous voyions sortir de terre devaient assurer le
pain du saint homme. Quant au poisson, au gibier, aux tortues 1, sa table en serait abon-
damment pourvue chaque jour.

Ces derniers détails furent donnés à notre cholo Antonio par un Chontaquiro de la
troupe, homme entre deux âges, court et replet, affublé d'un sac que l'embonpoint fai-
sait brider sur ses épaules, coiffé d'un capuchon à franges et dont le visage était balafré
de deux rangées de grecques noires qui, partant des tempes et s'arrêtant aux commis-

sures des lèvres, lui faisaient comme une paire de favoris. Tout en écrivant ces rensei-
gnements sous la dictée de l'interprète, nous songions à l'avenir heureux que se prépa-
raient les Chontaquiros, aux bons sentiments qu'ils manifestaient à l'envi, et nous en
étions édifié.

La grâce avait enfin touché ces cœurs de pierre, amolli ces âmes barbares et fait un
peuple de frères et de chrétiens de ces tigres à face humaine. La graine évangélique,
semée autrefois par les missionnaires chez les aïeux de ces Chontaquiros, cette graine
qu'on avait crue desséchée ou dévorée par les oiseaux du ciel, allait donc germer,

1 Les villages péruviens situés sur les deux rives de l'Amazone, en deçà de Tabatinga, où commencent seule-
ment les possessions brésiliennes, sont considérés par ces indigènes comme appartenantau Brésil.

2 C'est à deux lieues en aval de Sipa que commencent à apparaître les premières tortues d'eau douce.



fleurir et fructifier chez les petits-fils de ces indigènes. Comment ne pas saluer de nos
vœux cette aube régénératrice, comment ne pas sourire à l'avenir qu'elle illuminait,
comment enfin ne pas dormir sur les deux oreilles au milieu de ces vertueux néophytes !

Nous nous couchâmes honteux et confus, comme le corbeau de la fable, des soupçons
outrageants que nous avions pu concevoir sur eux.

Le lendemain, en ouvrant les yeux, le chef de la commission péruvienne constata
la disparition d'une ceinture de soie rouge qu'il se rappelait parfaitement avoir sus-
pendue la veille au-dessus de sa tête, et qu'on avait dû lui dérober pendant son sommeil.
La perte de cet objet, qui remplaçaitavantageusementses bretelles en caoutchouc, restées
avec notre malheureux aumônier dans les eaux de Sintulini, cette perte l'affectait
d'autant plus, qu'il ne pouvait désormais faire un pas sans tenir à deux mains ses
inexpressibles.

Presque en même temps que le capitaine de frégate nous dénonçait le vol de sa
ceinture, l'alferez constatait la soustraction de son mouchoir de cotonnade à carreaux,
et moi celle d'une paire de sacoches que j'avais savonnées dans les eaux de l'Apu-Paro
et étendues pour les sécher sur le chaume de la toiture. Par prudence, nous nous tûmes

sur les larcins dont nous avions été victimes. Réclamer ces objets eût été superflu;
se plaindre de leur soustraction eût été d'une haute imprudence. Nous n'étions pas
en nombre, et la qualification de filous donnée à nos hôtes eût pu nous valoir une
flèche au travers du corps, ou sur la tète quelque coup de Jnacana, cet assommoir
d'Hercule en bois de palmier, dont les sauvages se servent volontiers contre leurs
ennemis.

Au moment du départ, Jeronirno et ses acolytes qui, d'après l'engagement pris par
eux à Bitiricaya, devaient nous conduire jusqu'au territoire des Conibos, manquèrent
à l'appel. Nous fimes plusieurs fois le tour de l'île, nous battimes tous les buissons,

nous fouillâmes l'une après l'autre les sept cahutes de la plage, nous allâmes jusqu'à
soulever le couvercle des marmites et des grandes jarres, dans l'idée qu'à l'exemple des
quarante voleurs d'Ali-Baba, nos déserteurs pouvaient s'être cachés dedans. Nos hôtes

nous aidèrent dans ces recherches, criant à pleins poumons et appelant Jeronimo d'un
air de bonne foi dont nous fûmes dupes. Jeronimo et ses compagnons ne reparurent
pas. Comme nous renoncions à trouver quelque indice qui pût nous renseigner sur
leur mode d'évasion, le chef de la commission péruvienne, dont l'œil unique était doué
d'une grande portée, aperçut sur la rive gauche de l'Apu-Paro, dans une anse pleine
d'ombre, une pirogue amarrée à la berge. Ce simple fait nous parut assez concluant

pour que nous ne cherchassions plus comment et par où nos rameurs avaient pu
s'enfuir.

A l'aide de nouveaux couteaux, nous nous procurâmes sans peine de nouveaux
rameurs. Nous les choisîmes à dessein parmi les plus âgés des Chontaqùiros de Santa-
Rosa qui baragouinaient quelques mots de quechua, d'espagnol et de portugais. Un
vieillard de la troupe, au visage tatoué d'étoilesbleues et dont les poignets étaient cerclés
de bracelets bordés de dents de singe, nous céda pour un couteau, dix hameçons et un



mouchoir de cotonnade orange, une pirogue d'occasion fendue sur le côté, mais conve-

nablement calfatée avec un brai local, composé de cire vierge, de résine de copal et de

noir de fumée.
En nous voyant prêts à partir, hommes et femmes se rapprochèrent subitement de

nous, et, sous prétexte de nous faire leurs adieux, s'accrochèrent d'un air si singulier à

nos ballots, que la peur nous prit et que nous ralliâmes lestement nos pirogues, en
donnant l'ordre à nos nouveaux rameurs de prendre le large. Les indigènes restés sur
la plage nous saluèrent alors de cris d'adieu qui ressemblaient à des huées. Quelques

qualifications peu flatteuses, que les interprètes nous traduisirent, arrivèrent à notre

oreille. Quant à nos rameurs, ils riaient sous cape des insultes que nous adressaient à

distance leurs compagnons. Ainsi se terminèrent nos relations avec les futurs néophytes

de la mission de Santa-Rosa, qui, malgré les bons sentiments dont ils se piquaient,

n'étaient que des drôles grossiers et d'adroits voleurs à la tire.

Rien de particulier ne signala les premières heures de navigation avec nos recrues.
J'eus plus de temps qu'il n'en fallait pour relever une à une les courbes multiples de

la rivière et prendre note des singularités qu'elle pouvait offrir. Aux amas de pierres

qui l'encombraient en deçà de la gorge de Tunkini, avaient succédé, comme on sait, des

bancs de sable et de galets, puis des îlots arides, remplacés plus loin par d'autres îlots

couverts de joncs, de roseaux, d'œnothères et d'alismacées. Maintenant c'était le tour
des grandes îles dont le sol formé d'un compost d'ocre, de sable et de cailloux, engraissé

par le détritus de la végétation et le limon fertilisant des eaux à chaque crue de la

rivière, nourrissait avec de grands buissons de rhexias, de bignones, de mélaslomes,

des ingas à la pulpe cotonneuse, des cécropias, des cédrèles et des bombax aux feuilles

trilobées. Ces îles clair-semées, avec leur sol presque au niveau de l'eau et leur végé-

tation composée de masses de feuillage dont on n'apercevait ni le tronc ni les bran-

ches, ressemblaient de loin à de grosses bottes de verdure coupées et trempant dans

la rivière.
Certaines d'entre elles offraient quelques espaces sablonneux où grouillait et s'agitait

une étrange population d'ophidiens, de sauriens, de quadrupèdes amphibies. Ici des

loutres pêchaient gravement assises sur leur train de derrière. Là des couleuvres

s'enlaçaient aux branches d'un arbre sec tombé sur la plage. Plus loin des caïmans,

symétriquement alignés, recevaient d'aplomb sur leur rugueuse armure les rayons
d'un soleil en état de cuire des œufs. Autour de ces gigantesques lézards, allaient et

venaient, avec la plus complète insouciance, des spatules à la livrée mi-partie grise et

noire, de blanches aigrettes, des hérons bruns et de splendides phénicoptères habillés

de pourpre. Ces échassiers, ornement animé du paysage, formaient par la ténuité de

leurs jambes, la finesse de leur cou et la sveltesse de leurs contours, un contraste bizarre

et charmant avec les lourds pans de verdure qui voilaient les deux rives. Le célèbre

Gœthe, curieux de juger au point de vue plastique de quelle façon la forme et la couleur

humaines se détachaient sur le vert du paysage, pria, dit-on, un beau jeune homme

de ses amis, appelé Frédéric, de se promener nu devant lui, au seuil d'une foret. J ignore



quel enseignement l'auteur de Faust retira de cette étude ; mais comme il m'a été
donné de voir maintes fois des silhouettes d'hommes blancs, noirs, jaunes, rouges, se
dessiner sur le rideau mouvant de la végétation, je n'hésite pas à déclarer ici que le
beau Frédéric, cet ami de Gœthe, devait être comme combinaison plastique et effet de
couleur fort au-dessous d'une aigrette blanche ou d'un flamant rose. L'homme est de
tous les animaux que nous pouvons connaître, celui dont la forme et l'habitus s'harmo-
nient le moins avec la nature inanimée. Les angles saillants de sa charpente, qu'on nous
passe cette figure, s'emboîtent mal avec les angles rentrants d'un paysage. On Sent que
le portrait n'est placé ni dans le jour ni dans le cadre qui lui conviennent et peuvent
le faire valoir. Je sais bien que les partisans de la simple nature et les amateurs de
paysages grecs prétendront le contraire, et je regrette à cause d'eux de ne pouvoir

«

développer convenablement mon syllogisme, qui, réduit au seul énoncé de la propo-
sition majeure, peut sembler obscur ou paradoxal ; mais le temps me talonne, et
quelque obligeant lecteur se chargera d'argumenter et de conclure en mon lieu et
place.

Partis à dix heures du matin de Sanla-Rosa, nous arrivons au coucher du soleil à
Consaya. Trois gracieuses habitations de Chontaquiros, .édifiées côte à côte et reprodui-
sant 1 élégant hangar de Sipa, s'élevaient sur un talus de la rive gauche. Six familles
y vivaient en commun. Une réfection copieuse nous fut offerte par les naturels de la
localité en échange de hameçons de formats divers. Pendant la soirée, un colloque
animé s établit entre nos rameurs et les gens de Consaya. Aux regards que ceux-ci
jetaient sur nos ballots, nous devinâmes sans peine le sujet de la conversation. Comme

nous n'en pouvions prévoir l'issue, nous fîmes bonne garde autour de nos effets, et



grâce à ce redoublement de vigilance, le lendemain, en nous levant, nous n'eûmes à

constater aucune soustraction.
Au moment de prendre le large, quelques-uns de nos hôtes se jetèrent dans une

pirogue et témoignèrent le désir de faire avec nous un bout de chemin. Le comte de la

Blanche-Epine, qui crut voir dans la manifestation de ces indigènes un besoin naturel
d'honorer sa personne et de lui rendre hommage, leur sourit si agréablement que les

Chontaquiros, encouragés par cet accueil, attachèrent leur embarcation à la sienne et

naviguèrent de conserve avec lui. Pendant un moment le noble monsieur put se

comparer à Bacchus, fils de Sémélé, traînant à sa suite les peuples indiens qu'il avait

pacifiquementconquis. Toutefois son erreur fut de courte durée. A une lieue de Con-

saya, les Chontaquiros qui n'avaient d'autre but en nous accompagnant, ainsi qu'ils le

dirent aux interprètes, que d'essayer devant nous si les hameçons de fer que nous leur

avions donnés étaient moins connus des poissons que les hameçons d'os dont ils se
servaient d'habitude, les Chontaquiros débarquèrent sur une plage, déroulèrent leurs
lignes pourvues d'une bouée de bois poreux en guise de liège et se préparèrent à pêcher.
Le comte de la Blanche-Épine, désagréablement impressionné par cette halle intem-
pestive de son escorte, — l'escorte, on s'en souvient, était la pierre d'achoppement
contre laquelle il se heurtait toujours, — fit signe à ses rameurs de passer outre ; mais
ceux-ci, au lieu d'obéir, rapprochèrent du bord la pirogue de leur hautain patron et,
débarquant l'un après l'autre, l'abandonnèrent pour aller pêcher avec leurs amis. En

voyant son autorité méconnue, le chef de la commission française poussa un rugissement
sourd et parut prêt à se ronger les poings, puis il se ravisa et se mit à polir ses ongles.

Bientôt tous nos rameurs, entraînés par l'exemple,débarquèrentpour prendre part au
plaisir de leurs compagnons. De notre côté, nous ennuyant de garder les pirogues, nous



sautâmes à terre et assistâmes en qualité de spectateurs à la pèche des Chontaquiros.

La journée fut à peu près perdue pour le voyage ; mais nous nous en consolâmes en
mangeant d'excellent poisson. Seul le comte de la Blanche-Épine refusa d'y goûter et

fut inconsolable.

A quatre heures nous prenions congé des naturels de Consaya et quittions, accompa-
gnés de nos seuls rameurs, la plage où nous avions passé une partie du jour. Nous voguâ-

mes jusqu'à sept heures, puis nous nous arrêtâmes à la pointe d'une île ou le sable et les

pierres remplaçaient la végétation. Au loin devant nous, brillait dans la brume un feu

d'Indiens Conibos que nos Chontaquiros se montraient du doigt en riant.

Nos relations avec ces derniers cessèrent le lendemain dans la journée en atteignant

Paruitcha, où commence le territoire des Conibos. Nous reçûmes dans l'habitation de ce

nom une franche hospitalité, qui s'étendit à nos rameurs, malgré certaine antipathie qui

existe entre les deux nations. Les Chontaquiros, qui ne se sentaient pas à l'aise chez leurs

voisins, n'y passèrent que quelques heures et nous quittèrent pour retourner à Santa-

Rosa. Avant de partir, ils ne manquèrent pas de grappiller dans nos embarcations, dont

ils connaissaient toutes les cachettes, des bagatelles à notre usage journalier. Pendant que
les plus habiles prestidigitateurs de la troupe opéraient ces escamotages, leurs compa-

gnons nous entouraient et captivaient notre attention par des détails intéressants sur la

partie du voyage qui nous restait à faire pour atteindre Sarayacu.

Avant de faire marché avec les Conibos qui doivent nous accompagner jusqu 'à la

Mission centrale des Plaines du Sacrement,jetons un coup d'œil en arrière sur les Chon-

taquiros que, pendant dix jours, nous avons eus pour compagnons de route.
Recommencer à propos de ces indigènes la dissertation que nous avons faite sur leurs

voisins du Sud, serait abuser de la patience du lecteur et tomber dans des redites mono-



tones. La seule comparaison du type Chonlaquiro avec celui des Antis-Quechuas doit

suffire, nous le croyons du moins, pour établir la communauté d origine de ces Indiens



et les faire connaître à première vue pour des rejets du même tronc, des membres de la
même famille.

Sous les noms de Chichirenis, Piros y Simirinchis\ la nation des Chontaquiros occu-
pait, au seizième siècle, les deux rives du Xauja ou Mantaro 2 dans sa partie inférieure, et
par l'Apurimac, dont ce cours d'eau est un des principaux tributaires, étendait ses explo-
rations jusqu'au delà de la rivière Apu-Paro. Le parcours journalier d'un territoire
occupé par les nombreuses divisions de la nation Antis, et cela quand une simple recon-
naissance poussée au delà de la limite de deux pays entraîne presque toujours une décla-
ration de guerre entre deux nations d'origine distincte, ce parcours effectué par les
Chontaquiroset celte faculté qu'ils avaient d'aller et de venir chez leurs voisins, sans leur
porter ombrage et sans être inquiétés par eux, prouvent déjà, jusqu'à un certain point,
que des liens naturels, affaiblis peut-être, mais qui n'en étaient pas moins réels, exis-
taient entre les deux nations. A cette preuve joignons la ressemblance de leur type, dont
nous avons parlé en commençant,ajoutons-y celle du vêtement, des us et des coutumes
dont nous n avons rien dit encore, et, pour conclure, rappelons qu'un grand nombre de
relations imprimées ou manuscrites des missionnairesdu dix-septième siècle désignent
collectivement par le nom d 'Antis, Simirinchis y Piros, toutes les tribus indigènes qui
habitaient à cette époque la région du Pajonal.

Maintenant, à quelle cause faut-il attribuer la différence d'idiome qui caractérise
aujourd 'hui ces deux nations ? Est-ce à l'humeur aventureuse des Piros-Chontaquiros
qui les poussa de bonne heure, par la voie de l'Apurimac et de l'Apu-Paro, chez les
peuplades de l'Ucayali et du Tunguragua ou Haut-Maranon ? A quelle époque remon-
feraient alors ces premiers déplacements et combien de temps fallut-il pour corrompre
et dénaturer au contact d'autres idiomes les radicales et les vocables de l'idiome trans-
andéen ? Dans l'état actuel de nos connaissances en ce qui touche aux nations précitées,
il est difficile, sinon impossible, d'élucider complétement cette question. Toutefois,
comme un ethnologue curieux ou un philologue patient pourrait avoir l'idée de s'essayer
sur ce sujet ardu, nous avons réuni, à son intention, quelques mots de l'idiome chonta-
quiro, qui, mis en regard des mots antis et quechuas que nous avons donnés, et de ceux
appartenant à d'autres idiomes que nous donnerons plus tard, pourront, par la compa-
raison, jeter quelques lueurs sur le passé de ces populations nomades.

IDIOME CHONTAQUIRO

Dieu Dios 3.

diable.................... mapuinchi.
ciel itahuac.
soleil..................... intiti.

1 Les Antis, riverains du Quillabamba-Santa-Ana,désignent encore indifféremment les Chontaquiros par les
noms de Pires ou de Simirinchis.

2 Issu du lac de Chinchaycocha, sur le revers oriental de la Cordillère de Bombon.
3 Ce nom, qu ils donnent à l'Ètre suprême, n'appartient pas à leur langue. Ils le tiennent évidemment

des missionnaires espagnols.



lune cachiri.
étoile siri.
jour tiajujuni.
nuit illachinu.
air tampi.
pluie ina.
aube quitaïchiti.
crépuscule chupiniti.
eau uné.
feu chichi.
froid cachiererenatocana.
homme geji..
femme sichuné.
mari naniri.
enfant tiri.
tête huejijua.
cheveu huijihuesa.
visage huegasi.
front huijiruta.
sourcil huesac.
oeil huijarsajé.
nez huisiri.
bouche huespè.
langue guenè.
dent huisè.
oreille huijepè.
cou quisitiachi.
poitrine ... huista.
épaule huitisi.
bras huecano.
main huamianuta.
doigt huimojé.
ventre huesati.
nombril huipuro.
jambe huisipa.
mollet huipuricsi.
pied huisiqui.
os ijapui.
aveugle...,, yoctera.
boiteux nimejeachi.
voleur suri.
peur inisnati.
arbre acmuinaja.
feuille timecsiri.
pierre suctali.
sable saté.
charbon chichimè.
fumée chichipia.
cendre chichipasè.
maison panchi.
pirogue canoa.
radeau gipalo.
coton gojapujé.
sucre

............

pochoacsiri.
cacao turampi.
cannelle pitacsi.
rocou apisiri.
genipahua iso.
manioc................... timeca.

maïs... siji.
tabac nictiti.
fil huapocsa.
aiguille sapui.
épine neti.
hameçon yurimaiji.
arc casiritua.
flèche casiri.
sac (v(ltement) usti.
collier pectari.
bracelet ririni.
grelot tasacji.
miroir nisaïti.
amadou ictépapé.
pot imaté.
assiette otapi.
couteau chiqueti.
corbeille puraji.
corde tumuti.
plume malluri.
danse culla.
tapir sicma.
ours saji.
serpent amuini.
cochon (pécari) illavi.
singe peri.
chien quiti.
vautour maïri.
coq achauripa-tiajini.
poule achauripa.
œuf de poule achauripa-naji.
dinde (sauvage) quiuli.
perroquet pullaro.
perruche sutiti.
pigeon nocaji.
perdrix camua.
poisson capiripa.
araignée macsi.
mouche sisiri.
moustique llusla.
fourmi isiqui.
papillon pipiro.
patate douce tipali.
pistache de terre cacahuali.
banane parianta.

papaye capallo.
inga caapri.

ananas atuti.
un suriti.
deux apiri.
trois noquiri.
quatre ticti.
cinq tictisiri.
veux-tu? pariquijani.
je veux parichiti.
quoi? quejuani.
comment t'appelles-tu?

-
quejuani-picha.

oui huegoni.

non...................... huegonunuta.



Les versions des premiers missionnaires sont unanimes sur l'humeur indomptable

et la férocité des Chontaquiros. De 16iR il 1611, on peut désigner par leurs noms dix-

sept religieux percés de flèches ou assommés à coups de massue par ces farouches indi-

gènes. Avec le temps, leur nature endiablée s'est fort adoucie. Tombés de la condition

d'assassins à celle de filous vulgaires, ils paraissent aujourd'hui assez disposés à se faire

ermites, si l'on en juge par leur projet de mission à Santa-Rosa.
Établis autrefois, comme nous l'avons dit, sur les deux rives du Xauja ou Mantaro et

les quebradas limitrophes, les Chontaquiros ont déserté ce territoire pour venir se fixer

sur la rive gauche de l'Apu-Paro, où de nos jours ils occupent, avec les deux points de

Sipa et de Consaya que nous connaissons, l'intérieur des petites rivières de Sipahua,
Sipa, Sinipa et Sicotcha1. Nous ne saurions dire pourquoi ils ont précisément fait choix

de ces quatre rivières, parmi les quatorze affluents de l'Apu-Paro qui baignent leur
territoire entre Bitiricaya et Pa,rùiteli' ; peut-être est-ce à cause de l'à-peu-près du nom
qui donne à ces rivières, d'ailleurs sans importance, un air de famille.

Si les traits des Chontaquiros, comme on en peut juger par nos portraits de ces In-
diens faits sur nature, révèlent une communautéd'origine avec lesAntis; si leurs vête-

ments et surtout leurs coutumes sont encore les mêmes que ceux de ces derniers, mal-

gré la différence d'idiome qui les sépare, la ressemblance qu'ont entre elles les deux

nations est purement physique et ne s'étend pas au moral. Avec cette tendance au vol

innée chez l'homme primitif 2, mais que les Chontaquiros ont culiivée, développée et

poussée à l'extrême, il y a dans leurs natures fantasques, mutines, ennemies de toute

contrainte, une séve, une exubérance, une, loquacité, un besoin de bruit et d'action qui

contrastent singulièrement avec le calme apathique, l'humeur douce et mélancolique

des Antis, véritablement frères, sous ce rapport, des Quechuas de la Sierra. Le parallèle

que nous établissons ici n'est applicable, bien entendu, qu'aux Antis. et aux Chonta-

quiros modernes, car on doit supposer qu'à l'époque où les deux nations vivaient sous
d'autres latitudes, n'ayant qu'un idiome commun, leur caractère devait avoir une parité

qu'il a perdue en changeant de climat et de langue.
,

'

La température élevée du pays qu'habite le Chontaquiro, la beauté des sites, la

pureté de la lumière, la gaieté des horizons, les ressources abondantes qu'offrent les

forêts et les eaux pour la chasse. etla pêche, enfin la presque certitude qu'a toujours

l'indigène, après avoir déjeuné hier, de dîner aujourd'huijet de souper demain, ces

avantages qu'il possède.et dont il jouit instinctivement, ont équilibré son moral, épanoui

son physique et mis un sourire constant sur ses lèvres lippues.

L'Antis, au contraire, retranché dans ses gorges pierreuses qu'assiègentd'effroyables

tempêtes ou que noient des pluies diluviennes, l'An tis relégué "au bord de ses-rivières

torrentueuses dont les eaux, à1 demi glacées par le voisinage des neiges de la Sierra,

1 Voir notre carte entre les'huitième'et neuvième degrés pour la situation dé clé'ces'riviëres.''

2 Si nous ne craignions d'être accusé de jouer sur les mots, nous dirions de ces Indiens qu'au lieu d'une

tendance au vql, que nous leur attribuons et qui nous parait plus spécialement applicable
1

à l'homme civi-

lisé, ils éprouvent un besoin naturel de posséder ce qui leur pluît.







nourrissent à peine trois variétés de chétifs poissons, l'Antis, battant le bois toute une
journée avant d'y trouver le quadrupède ou l'oiseau dont il s'alimente, a contracté, dans

la lutte incessante de son appétit inassouvi contre la misère, cette tristesse famélique qu 'on

remarque en lui à première vue. Rien n'assombrit plus la physionomie que de ne pas

savoir si l'on dînera. Or l'existence des Anlis est soumise à celle perpétuelle inquiétude,

d'où il s'ensuit que leur physique, comme certains pitons, est toujours voilé de nuages.

Les formes du Chontaquiro sont plus robustes et mieux réussies que celles de l'Antis,

sa force et son agilité plus grandes. Il a le cou court, les épaules larges, de puissants

pectoraux et des bras dont le deltoïde et le biceps saillent au moindre geste. Cette robus-

tesse, conséquence logique de son hygiène, dénote l'accord souverain qui existe chez

lui entre les membres et l'estomac, Pourquoi, en effet, quand messer Gaster est heureux

et toujours satisfait, les membres qu'il ,gouverne; comme un roi ses sujets, ne partici-

peraient-ils pas de sa généreuse pléthore?

Si l'Antis excelle à conduire un canot dans les torrents et les rapides, le Chontaquiro

est sans rival dans la navigation sur les eaux calmes. Pour lui, la rame est un jouet et la

pirogue un esclave qui se plie à tous ses caprices; il pèse sur elle, l'agite en tous sens,
la fait tournoyer, la lance comme une flèche, l'arrête brusquernent et sans que la volage

embarcation coure quelque danger à cet oubli complet des lois de l'équilibre. L'exercice

de la pirogue par les Chontaquiros peut être comparé à celui du cheval par les Gauchos

des llanos-pampas.
Ces Indiens ajoutent au sac-tunique des Antis un capuchon qui abrite leur tête

contre le soleil et défend leur cou contre la piqûre des moustiques. Les femmes n'ont

d'autre vêtement qu'une bande de coton tissé, large d'un pied et teinte en brun, qui

ceint leurs flancs et tombe jusqu'à mi-cuisses. Leur luxe consiste en verroteries qu'elles
-

suspendent à leur col ou dont elles entourent leurs poignets en manière de bracelets.

Une certaine quantité de ces babioles, que leurs époux se procurent dans les missions

péruviennes et dans les comptoirs brésiliens, en échange de cire, d'huile de lamantin

ou de graisse de tortue, constitue chez ces indigènes la qualité de lionne ou de femme à

la mode. Quelques élégantes portent, attachés à ces colliers cliquetants qui leur pendent

jusqu'au nombril, des pièces d'argent aux armes de la république du Pérou, ou des sous

de cuivre à l'effigie de l'empereur du Brésil.

Une remarque qqe nous avions faite in petto à propos des femmes des Antis, et que

nous ne pouvons nous empêcher de faire à haute voix au sujet des femmes des Chonta-

quiros, c'est que jusqu'ici la plus belle moitié du genre humain nous a paru, chez

ces indigènes, en être la plus laide. Qu'on se figure, comme prototype du genre, une
femme haute de quatre pieds quatre pouces, avec des cheveux dont la rudesse rappelle

le crin d'une brosse à habit. Ces cheveux, d'un noir mat, avec des reflets fauves, sont
coupés carrément à la hauteur de l'œil, mode étrange et peu gracieuse, qui oblige une
femme, lorsqu'elle veut regarder devant soi, à pencher brusquement la tète en arrière,

comme certains chevaux, qu'on corrige de celte manie par l'application d'une mar-
tingale.



L'épiderme de ces femmes est si épais, et les papilles nerveuses qu'il recouvre sont
si dilatées par le choc fréquent de corps durs, la piqûre des insectes, la fréquence des
bains et les intempéries de l'air, qu'on le prendrait de près pour le réseau d'une cotte
de mailles; c est âpre au toucher, comme la face postérieure de certaines feuilles
végétales.

Les belles lignes serpentines de la statuaire grecque n'évidèrent jamais ces corps
féminins, dont l'embonpoint, dès la seizième année, tourne à l'obésité et donne au torse
des vierges, comme à celui des matrones, je ne sais quel air de potiches ventrues. Le
cordon ombilical, maladroitement coupé à la naissance de l'enfant, devient chez l'adulte
un œuf charnu de la grosseur du poing, et ajoute à cette partie du corps, qui s'en passerait
volontiers, un facétieux appendice. Les pieds de ces femmes, en contact incessant avec
les broussailles épineuses de la forêt ou les cailloux des plages, sont sillonnés de profondes

gerçures, et leurs mains, que le travail a durcies de bonne heure, pourraient remplacer
avantageusement, pour le polissage du bois, la pierre-ponce ou le papier de verre.

Fi l'horreur! exclamera peut-être une de nos lectrices, mais l'original d'un pareil
portrait est un animal et non pas une femme! Hélas! madame ou mademoiselle,répon-
drons-nous, nous n inventons rien et ne sommes qu'historien véridique. Toutefois le
portrait qui vous choque est encore incomplet, et, pour l'achever, nous ajouterons que
le visage est rond, le front bas et étroit, les pommettes saillantes, les yeux petits, obliques
et bridés par les coins; que ces yeux, à sclérotique jaune et à pupille couleur de tabac
d Espagne, sont souvent privés de cils, presque toujours dépourvus de sourcils, et s'har-
monient tant bien que mal à un nez fortement aquilin ou singulièrement épaté, à une
bouche grande, avec des lèvres épaisses et des dents courtes, mais blanches comme
celles d'un jeune chien.







Quant au teint, nous sommes fàché de n'avoir à emprunter, pour en donner une
idée, ni les lis et les roses, ni la céruse et le carmin. La seule substance à laquelle nous
puissions prendre une comparaison qui se rapproche du ton vrai est la déjection de seiche

ou sèpia, réchauffée d'un peu d'ocre de rue. Cette nuance de peau, déjà passablement fon-

cée, est encore obscurcie par la belle encre noire que donne le fruit du genipa, encre avec
laquelle ces femmes, se barbouillant les joues, le tourdes yeux et la gorge, simulent sur
leurs mains des gants et sur leurs pieds des cothurnes. Les hommes, à l'exemple de leurs
moitiés, font usage de ces peintures et mêlent au noir du genipa le rouge brique des

graines du rocou.
Si, par le développement des formes corporelles, la vivacité d'esprit et une inaltérable

gaieté d'humeur, le Chontaquiro paraît supérieur à l'Antis, il l'emporte également sur
lui par son aptitude aux travaux manuels, comme le prouvent la construction de ses
maisons et de ses pirogues, la fabrication de ses armes et de ses poteries, dont nous
mettons des échantillons sous les yeux du lecteur.

Comme l'Antis, le Chontaquiro vit à l'écart, et la même demeure réunit quelquefois
tdeux ou trois familles. Depuis longtemps, les villages de ces indigènes, ou la réunion de

sept à huit cabanes à laquelle on donnait ce nom, ont disparu du sol avec ceux de leurs
nombreux congénères. La nation s'était divisée en tribus ; la tribu s'est subdivisée en
familles. La cause de ce démembrement est facile à expliquer, et dès aujourd'hui on
peut en prévoir le résultat final1.

A l'exemple de l'Antis, le Chontaquiro n'élit de chef qu'en temps de guerre. Comme
lui, il jette ses morts à l'eau, mais en les déposant au fond d'une pirogue2, qu'il coule
bas en la chargeantde sable ou de pierres. La polygamie paraît être chez ces indigènes,

comme chez les Antis, un cas exceptionnel plutôt qu'un usage général. Le nombre de

femmes pour un seul homme ne va guère au delà de quatre. Les plus âgées de ces
femmes servent de chaperons aux plus jeunes; elles les guident, les conseillent et leur
épargnent, par ordre du mari, les travaux pénibles et les rudes corvées. Nous n'irons

pas jusqu'à affirmer, avec certain voyageur français, à qui de mauvais plaisants du pays
avaient insinué la chose, que les femmes des Chontaquiros pleurent et s'affligent, comme
celles des Antis, en voyant l'une d'elles délaissée par l'époux et maître. D'abord nous

1 La persistance de ces peuplades sylvicoles à rechercher leurs moyens d'existence dans la chasse et la
pêche, au lieu de les demander à l'agriculture, et cela quand leurs forêts et leurs rivières s'appauvrissent
de plus en plus en produits naturels, comme nous le prouverons plus loin par des chiffres, cette persistance,
en y joignant les épidémies qui, chaque demi-siècle,s'abattentsur la contrée et emportent des tribus entières
de ces indigènes, doit amener dans un temps donné leur extinction totale. Aux optimistes, qui croient que
l'aube d'une civilisationdoit se lever un jour pour ces peuples déchus, auxquels nous avons conservé, dans le

cours de ce récit, le nom impropre, mais parfaitement consacré, de sauvages, à ces optimistesnous répondrons
que leur croyanceest une utopie. Ces peuples sont fatalement condamnés à périr, et l'excédant de la popula-
tion européenne est appelé à leur succéder dans le Nouveau-Monde.

2 La pirogue affectée à ce mode d'inhumation est ordinairement une de ces petites embarcationsde huità dix
pieds et à deux rameurs, dont se servent les Chontaquiros et tous leurs congénères de cette Amérique, pour
naviguer dans les canaux étroits qui bordent les rivières. Il va sans dire que cette pirogue-cercueil est toujours
une embarcation de rebut.



n'avons jamais eu l'occasion d'observer ce fait; ensuite, nous le croyons incompatible
avec la nature féminine, qui, soit qu'on l'observe dans un,salon parisien, derrière les
grilles d'un harem de Constantinople ou sous le couvert d'une forêt vierge, nous paraît
disposée à se réjouir plutôt qu'à se lamenter de l'abandon d'une rivale. Les plus jeunes
de ces odalisques chontaquiros filent et tissent à l'ombre de leurs toits de palmes, ou
vagabondent dans les forêts et sur les plages, en compagnie de leurs sultans. Les plus
vieilles charrient l'eau, le bois, préparent les aliments, ensemencent la terre que
l'homme se contente de défricher, sarclent la plantation et en récoltent les produits
toujours fort minimes.

Les croyances religieuses des Chontaquiros sont, comme celles des Antis, un pêle-
mêle singulier de toutes les théogonies. Quant à la manifestation extérieure d'un culte,
nous avons entrevu si peu de chose qui le rappelât directement ou indirectement, que
nous sommes tenté de dire de ces indigènes ce que le père Ribas disait des peuplades
de Cinaloa, que le Dieu qu'elles adoraient ressemblait fort au diable.

Les forces de cette tribu, en réunissant les familles de Sipaet de Consaya, la popu-
lation de l'île de Santa-Rosa et celle disséminée au bord des quatre rivières de Sipahua,
Sipa, Sinipa et Sicotcha, ces forces ne nous paraissent pas devoir dépasser quatre à cinq
cents hommes; encore, en donnant ce chiffre approximatif, croyons-nous être au-dessus,
plutôt qu'au-dessous du chiffre véritable 1.

Ce fut avec un véritable plaisir que nous nous séparâmes de ces indigènes, qui pen-
dant dix jours nous avaient tenus en tutelle et traités sans plus de façon que des ballots
de marchandises. Conventions faites avec les Conibos, nous quittàmes Paruitcha et mîmes
immédiatement le cap au Nord. Deux heures de navigation avec nos recrues suffirent
pour établir entre nous des relations intimes. Ces naturels paraissaient de tempérament
lymphatique et d humeur débonnaire, et s'ils étaient moins habiles que les Chontaquiros
dans le maniement de la rame et de la pagaie, en revanche ils possédaient des qualités de
douceur, de patience, d'aménité, totalementinconnues à nos pillards de Santa-Rosa. Avec

ces nouveaux compagnons, nous eussions été les voyageurs les plus fortunés du monde,
si le Ciel, pour contre-balancer notre félicité, n'eût mêlé à son miel une forte dose
d 'absinthe. En mettant le pied sur le territoire des Conibos, nous venions d'entrer sans
le savoir dans le domaine des zancudos ou moustiques.

Cent pages de points d'exclamation, les interjections les plus véhémentes, tous les
oh! les ah \ les ouf! les aïe! et les hélas ! des langues humaines, réunis, combinés, élevés
à la centième puissance, ne donneront jamais qu'une idée imparfaite de l'horrible sup-
plice, de l atroce torture, de la rage incessante que vous font éprouver ces misérables

1 Au dire des Chontaquiros, et non pas des gens du pays, on compte quatre de leurs habitations sur les
bords de la rivière de Sipahua, deux sur celle de Sipa, deux sur celle de Sinipa et cinq sur celle de Sicotcha.
Total, treize habitations pour ces quatre rivières. Admettons une moyenne de douze individus par chaque
habitation, ce qui est énorme; joignons-y les soixante et onze personnes trouvées à Santa-Rosa, les quatorze
rameurs employés par nous, les vingt individus trouvés à Sipa, et les quarante à Consaya. Supposons cinquante
individus absents de chez eux et occupés de chasse et de pêche, et nous aurons un total de trois cent cinquante
et un individus.

1:1,



insectes qui sont partout et ne sont nulle part, qui vous assaillent sans pitié, vous frap-
pent sans relâche, trompent tous vos efforts, déjouent tous vos calculs, se rient de votre
fureur comme de votre souffrance, et, vous tenant haletant sous leur aiguillon, insultent

encore à votre défaite par une ironique fanfare. Au seul souvenir de ce tourbillon d'ai-
guilles volantes, de ce simoun de flèches acérées et trempées dans un suc caustique,

nous sentons un frisson courir le long de notre moelle épinière et nos cheveux se héris-
ser sur notre front.

Si l'Amérique avait été découverte au temps de Dante Alighieri et que le grand poëte
eût pu expérimenter sur lui-même l'effet de la piqûre des moustiques, on aurait vu dans

son enfer quelque misérable damné, écumant et grinçant des dents sous l'attaque de ces
insectes.

Vingt-quatre heures de lutte avec ces diptères avaient allumé le sang du plus pacifi-

que d'entre nous. Pendant le jour, grâce à la danse de Saint-Gui que nous avions exé-
cutée, aux claques et aux coups de poing que nous nous étions appliqués sur toutes les
parties du corps, nous avions pu tenir l'ennemi en échec et conserver la position; mais
la nuit!... oh! la nuit!... Ici nous renonçonsà peindre. Peu s'en fallut que nous ne de-
vinssions enragés et que nous ne nous mordissions les uns les autres. Le lendemain de
cette nuit fatale, nous semblions vieillis de trois mois. Partis à l'aurore, nous nous arrê-
tâmes au milieu du jour dans une habitation de Conibos appelée Tumbuya, où l'on nous
vendit quelques poules. La surveille encore, nous nous fussions réjouis de cette acqui-
sition et nous eussions affilé à l'avance la branche de bois vert qui devait nous servir de
broche ; mais depuis vingt-quatre heures il y avait en nous quelque chose de plus véhé-
ment que le désir de manger de la poule rôtie, c'était de nous garantir de la piqûre des
moustiques. Séance tenante, nous avisâmes au moyen de fabriquer des moustiquaires,



nos amis les Conibos ayant refusé de nous vendre les leurs '. Chacun fit l'inventaire
des divers chiffons de sa garde-robe. Les bannes, les enveloppes de paquets, les ser-
viettes, mouchoirs, cravates, tout ce qui présentait une surface de quelques pouces carrés,
fut taillé, ajusté, cousu. Il fallait que chacun de nous se procurât un cadre d'étoffe de
six pieds de long sur trois pieds de haut et trois pieds de large. Les riches de la troupe,

— il s'en trouvait,—firentaux pauvres,-il s'en trouvait aussi, — l'aumône de quelques
pieds carrés de cotonnade ; cette aumône, que le Maître céleste dut enregistrer immédia-
tement, leur sera comptée au jour du jugement final et rachètera bon nombre de leurs
fautes. Nos cholos interprètes et les esclaves du comte de la Blanche-Épine décousirent
des pantalons et fendirent des bas de laine pour en arriver à parfaire la mesure exigée.
La nuit où nous pûmes reposer sous l'œuvre de nos mains, entendant siffler à trois
pouces de nos oreilles les hideux vampires avides de notre sang, cette nuit fut de celles

qui marquent dans la vie d'un homme et dont chacun de nous a dû garder fidèlement
le souvenir.

A deux jours de voyage de Tumbuya, nous relevâmes, toujours à notre gauche, une
nouvelle habitation de Conibos entourée de bananiers si verdoyants, qu'il nous prit
la fantaisie de la voir de près et de nous approvisionner en même temps de quelques
régimes des fruits appétissants dont nous supposions la plante chargée. Nos rameurs, à
qui nous fîmes part de ce désir, se mirent en devoir d'y satisfaire en ramant vers le
point indiqué. Comme nous en approchions, une douzaine d'indigènes des deux sexes
sortirent de l'ombre que projetaient les bananiers et, criant, gesticulant d'un air effaré,

1 C est à celte occasion que l'un de ces indigènes fit à notre demande la singulière réponse que nous avons
donnée en note au début du voyage, et à propos du rapt et du meurtre commis par l'Antis Simuco, dans la
quebrada de Conversiato.







nous firent signe de reprendre le large. Comme nos rameurs ne tenaient aucun compte

de l'ordre de ces inconnus et rapprochaient de plus en plus les embarcationsdu rivage, les

hommes frappèrent la terre de leur arc en baragouinant des menaces, tandis que les

femmes poussaientdes cris aigus et agitaient leurs bras au-devant de nous à la façon d 'un

magnétiseur chargeant de fluide le sujet qu'il veutendormir. Cependant nous continuions

d'avancer, les yeux écarquillés par la surprise et ne comprenant rien aux démonstrations

de ces indigènës, lorsqu'une vieille femme, maigre, hideuse, à peu près nue, véritable

sorcière échappée d'un dessin de Goya, accourut, étendant vers nous ses bras décharnés

et se penchant de telle sorte au bord du talus que nous crûmes qu'elle allait sauter dan s

l'embarcation la plus rapprochée du rivage. Mais la Sibylle aux seins flasques et aux
cuisses maigres se contenta de nous regarder dans le blanc des yeux d'un air formidable

et de cracher deux ou trois fois dans la rivière, comme si elle accomplissait un mystérieux

maléfice. Son incantation terminée, elle nous fit une abominable grimace et, en se re-
tirant, nous découvrit un autre aspect de sa laideur sénile.

L'accueil peu gracieux de ces indigènes ne nous empêcha pas d'opérer notre débar-

quement. A peine eûmes-nous gravi le talus où ils étaient rangés en demi-cercle,
qu'hommes et femmes s'enfuirent à toutes jambes vers leur demeure en poussant d'ef-



froyahles cris. Nous y entrâmes bravement à leur suite. La colère et l'effroi de ces natu-
rels firent place alors à l'abattementde la peur. Jeunes et vieux, tremblant de tous leurs
membres lorsque nous leur donnâmes l'accolade d'usage, prirent nos mains, mème
les moins lavées, et les baisèrent d'un air de componction dont nous fùrnes touchés.
Quelques babioles que nous leur distribuâmes parvinrent à calmer le tremblement

nerveux dont ils étaient agités.
Un peu remis de la panique que notre apparition leur avait causée, ils nous offrirent

des nattes de palmier sur lesquelles nous nous assîmes à l'orientale. La pythonisse au
ventre ridé qui nous avait exorcisés du haut de la berge, s'empressa d'écraser dans ses
mains quelques bananes cuites, délaya la pulpe de ces fruits dans de l'eau de rivière
et nous présenta à la ronde ce Inazato de l'hospitalité contenu dans une écuelle. Cha-

cun de nous feignit de goûter à l'épais breuvage, mais se contenta d'y mouiller ses
lèvres. Quand l'écuelle, après avoir passé de main en main, fut revenue encore pleine
à celle qui nous l'avait offerte, nous demandâmes aux maîtres de céans des explications

sur la conduite étrange que d'abord on avait tenue envers nous : ces explications nous
furent données.

Il y avait trois jours, nous dit-on, qu'une pirogue montée par une famille d'Indiens
Sensis 1 s'était arrêtée à l'endroit du rivage où nous venions d'aborder nous-mêmes ;

cette famille, pour échapper à la mortalité que la petite vérole exerçait en ce moment
parmi les gens de sa tribu, avait déserté son toit de palmes, et, s'abandonnant au courant
de la rivière Capoucinia, était entrée dans les eaux de l'Apu-Paro, qu'elle remontait
d'aval en amont, cherchant, comme l'errante Élise de Virgile, un air pur et un endroit
propice pour y édifier un autre ajoupa. A cette nouvelle, qui nous surprit un peu, mais
dont nos hôtes paraissaient terrifiés, ils ajoutèrent qu'en nous voyant venir à eux, vêtus
d'habits extravagants et porteurs de barbes blondes ou noires, ils nous avaient pris pour
de mauvais génies chargés par Yurima, l'esprit des ténèbres, d'apporter l'épidémie dans
la contrée. Quelque peu flatteur qu'il pût nous sembler d'avoir été pris pour autant de

diables, nous ne dîmes rien de désobligeant à nos hôtes en songeant à la chaude alerte
qu'involontairement nous leur avions causée.

De tous les fléaux qui peuvent assaillir l'indigène, la petite vérole est celui qu'il
redoute le plus. Le danger, la fatigue, les privations, le trouvent insensible ; la faim

même n'a sur lui qu'une influence secondaire, car il la trompe en buvant son épais

mazato. Seule, la petite vérole a le don d'émouvoir sa bile et de fondre la glace de son
naturel ; à l'annonce de l'épidémie, il prend ses jambes à son cou, et, sans regarder
derrière lui, dévale à travers forêts et rivières, comme si le diable l'éperonnait de ses
ongles crochus. Habituellement, il ne retourne la tête que lorsqu'il a mis trente ou
quarante lieues entre sa personne et l'endroit où sévit le fléau.

La petite vérole est dans son idée la sinistre avant-courrière de la mort. La première

1 La tribu des Sensis, fraction minime de la grande nation Pano, aujourd'huiéteinte, était autrefois réunie
en mission. Elle habite les alentours de Chanaya-Mana, chaînon ouest de la Sierra de CunLamana. Nous
reviendrons sur ces indigènes en parlant des Missions de l'Ucayali.



pustule que le virus fait éclore à la surface de sa peau équivaut au coup de faux du

terrible squelette : tant d'individus, de familles, de tribus tout entières, sont tombés

sous ses yeux, victimes de ce mal étrange, manifestation de la colère du Grand-Esprit,

qu'il juge parfaitement inutile de le combattre. Aux premiers symptômes de l'éruption

cutanée, alors que la fièvre brûle son sang, le seul remède, ou plutôt le seul palliatif

auquel il ait recours pour se débarrasser d'une insupportable chaleur, c est de courir à

la rivière, de se plonger dans l'eau jusqu'au menton et de rester immobile jusqu 'à ce

que le froid l'ait saisi. On devine le résultat de ce traitement t,

Un moment de conversation avec ces Conibos nous suffit pour les rassurer et dissiper

la fâcheuse opinion qu'ils avaient eue de nous. Grâce à leur changement d 'huiiieur,

nous pûmes nous procurer des poules, une tortue et des régimes de bananes. La vieille

llébé qui nous avait ou'ert son ambroisie locale, et à laquelle nous avions donné quelques

perles en verre coloré pour rehausser ses charmes sexagénaires, courut après nous au
moment où nous nous dirigions vers nos pirogues, et, avec une affreuse grimace qu'elle
croyait ètre un bienveillant sourire, nous remit personnellement un petit sac en jonc
artistement tressé et plein d'arachides grillées.

Durant les cinq jours que nous mîmes à atteindre l'embouchure de la rivière Pachitea,
il nous échut quelques distractions, à défaut d'aventures, qui rompirent un peu la mono-
tonie du trajet et rafraîchirent notre pulpe cérébrale que menaçait de dessécher

1 C'est à la petite vérole, autant qu'aux guerres intestines et aux essais de civilisationtentés, d'un côté par les
Péruviens, de l'autre par les Brésiliens, qu'on doit attribuer l'extinction totale ou la diminution sensible des
tribus indigènes qui, au dix-huitième siècle, bordaient encore les rives du Huallaga, de l'Ucayali et de l'Ama-

zone. De cent vingt-sept tribus échelonnnées à cette époque sur le Haut-Amazone et ses affluents, entre
l'embouchure de l'Ucayali et la Barra do Rio Negro, il en reste à peine vingt-neufaujourd'hui.



l'ardeur du soleil. Le premier jour, dans l'après-midi, une idée quelconque ayant
poussé les rameurs de ma pirogue à côtoyer la berge au lieu de suivre le milieu du

courant, je les entendis proférer des ché, des xi, des schisto, interjectionsqui, dans l'idiome
conibo, expriment la surprise à différents degrés, puis rapprocher l'embarcationdu bord

et sauter vivement à terre. Curieux de voir ce qu'ils voyaient, je les suivis. La plage,
élevée de trois ou quatre pieds au-dessus du niveau de la rivière, était couverte, dans un
périmètre de deux cenls pas, de carapaces et de plastrons de tortues violemment séparés
à coups de hache et auxquels adhéraient encore des lambeaux de chair. Les ruisseaux

de sang qui avaient coulé pendant ce massacre dessinaient sur le sable de rougeâtres

sillons. Çà et là, perchés sur les testudo des malheureux chéloniens, comme des hiboux

sur les tombes d'un cimetière, des vautours-urubus, repus à ne pouvoir voler, se tenaient
cois, le bec posé sur leur jabot dans une attitude de contemplation digestive. Je parcourus
cet étrange champ de bataille sur lequel étaient restés trois cent dix-neuf cadavres.

Une douzaine de Conibos, parents ou amis de mes rameurs, avaient fait à eux seuls

toute cette besogne, non pour se nourrir ou s'approvisionner de viande de tortue, comme

on pourrait le croire, mais seulement pour détacher des intestins de cet amphibie
certaine graisse jaune et fine qui y est attachée et qui est pour les Conibos un des articles

les plus prisés de leur commerce avec les Missions. Nous reviendrons sur ce genre de

massacre et sur ce trafic, en traçant la monographie de ces indigènes.
Notre visite à ce Waterloo des tortues avait duré plus d'une heure. Nous rentrâmes

dans le lit du courant et finies force de rames pour rattraper nos compagnons, qu'au cou-
cher du soleil nous rejoignîmessur une plage où déjà ils avaient allumé le feu du caIll-
peinent. Une troupe de Conibos étrangersà la caravane s'y trouvaient avec eux. L'époque

de la ponte des tortues qui était venue expliquait la présence de ces indigènes. Pendant
deux heures, ce fut entre nos rameurs et ces inconnus un échange de syllabes et de

consonnes à nous rendre sourds; puis, comme les affaires de ces derniers les appelaient
ailleurs, ils prirent congé de nous et se rembarquèrent.

Je ne sais si leur rencontre nous porta malheur, mais la nuit que nous passâmes sur
cette plage n'eut rien à envier à celle deSintulini, qui suivit la mort de Fray Bobo, notre
aumônier. Les éclairs, la foudre, la pluie, mêlés aux bouffées d'un vent furieux, étei-

gnirent nos feux, culbutèrent nos moustiquaires, ébouriffèrent notre chevelure en tous

sens et nous trempèrent jusqu'aux os. Si nous passâmes cette effroyable nuit à grelotter
de froid et à maudire sur tous les tons le jour qui nous avait vus naître, en revanche,

nous ne sentîmes la piqûre d'aucun moustique. A quelque chose malheur est bon.

Au petit jour, nous quittâmes cette plage inhospitalière et, les yeux bouffis par l'in-
somnie, nous nous remîmes en chemin. Sur les onze heures, nous nous arrêtâmes dans

une habitation de Conibos où l'on nous cuisina, dans une grande jarre, un millier d'œufs

de tortues mêlés à des bananes vertes, dont le principal avantage est de faire un bouillon
violet. Ce ragoût d'œufs (chupè), bien que pesant à l'estomac, nous agréa fort. A dater
de cette heure nous ne négligeâmes aucune occasion de nous approvisionner d'œufs de

tortues, ce qui nous fut d'autant plus facile, que la ponte des chéloniens,qui met en émoi



lous les peuples sauvages et civilisés de ces contrées, avait lieu déjà sur quelques points

privilégiés 1.

Dans la maison où nous goûtâmes pour la première fois de ce mets indigeste, se
trouvait un jeune sauvage d'une dizaine d'années, nu comme un ver, mais le nez coquet-

tement orné d'une pièce d'argent qui lui cachait la lèvre supérieure. Les traits de cet
enfant, qui rappelaient le type des Quechuas, des Antis et des Chontaquiros, contrastaient
si fort avec le masque rond, bonasse et souriant des Conibos, que nous nous renseignâmes

sur son compte. On nous dit qu'il était né. sur les berges ombreuses de la rivière Tarvita,

un affluent de droite de l'Apu-Paro et qu'il appartenait à la nation des lmpétiniris. Les

Conibos l'avaient pris dans une razzia faite par eux chez ces indigènes, qu'ils accusaient

d'être venus de nuit leur voler des bananes. Depuis un an que le jeune Impétiniri vivait

sous le toit de ses maîtres qui le traitaient comme un enfant de leur famille, il feignait

d'avoir oublié le lieu de sa naissance et ne parlait qu'avec dédain des auteurs de ses
jours. Le cholo Anaya, à l'instigation du chef de la commission péruvienne, ayant ma-
nifesté le désir d'acheter ce jeune indigène, les gens de la maison le lui vendirent pour
trois couteaux représentantune valeur de 1 fr. 50 cent. Le capitainede frégate fut enchanté

de son acquisition. Jusqu'à cette heure, le chef de la commission française, maître d'un

1 L'avance ou le retard dans la crue ou la décroissance des eaux de l'Ucayali-Amazone et de ses grands

affluents que nous verrons plus tard, tient au voisinage plus ou moins immédiat des sources de ces rivières

avec les neiges des Andes. De là cette différence de quinze jours, trois semaines, un mois même, observée

dans l'élévation ou l'abaissement du niveau de chacune d'elles. De là aussi, et selon le cours d'eau, une avance

ou un retard dans la ponte annuelle des tortues et la récolte de leurs œufs par les riverains. Notre Apu-Paro

et la rivière des Purus, malgré une distance de plus de trois cents lieues qui sépare leur embouchure, sont de

tous les tributaires du Haut-Amazonecoulant du Sud au Nord ceux qui baissent les premiers. Dès le 15 août,

leurs plages sont à sec et les tortues y déposent leurs œufs, tandis qu'elles ne pondent sur les plages du

Javary, du Jurua et autres grands cours d'eau, que vers la fin de septembre.



Malgache loué à Lima pour la circonstance et possesseurd'un petit Indien Apinagé, troqué

par lui contre un vieux fusil dans une traversée de l'Araguay, l'avait secrètement humilié

par ce déploiement de luxe despotique. Désormais i-1 allait avoir, comme son rival, un
esclave à lui, qui pourrait bourrer et débourrer sa pipe, accourir à sa voix, se coucher
à ses pieds ou le suivre à distance; cette idée fut un dictame pour les blessures de son
amour-propre et comme une compensation aux pertes réelles qu'il avait essuyées.

Si la joie du capitaine de frégate était des plus vives, grande fut la consternation de
l'fmpétiniri, lorsque son nouveau maître, le poussant devant lui, l'eut conduit au rivage

et fait entrer dans sa pirogue. A peine eûmes-nous pris le large, que les sanglots de l'en-
fant allèrent crescendo. Notre teint, nos barbes, nos vêlements, notre langage, notre
habitude de nous moucher dans un carré d'étoffe au lieu d'accomplir cet acte naturel en

nous pressant le nez avec les doigts, tout en nous, si différenlde ce qu'il avait vu jusqu'alors,
lui semblait stupéfiant et formidable. Quand vint le soir et que nous eûmes allumé sur
une plage le feu du campement, la vue du récipient en fer battu où cuisait le souper
épouvanta l'enfant, qui redoubla ses pleurs et se prit à trembler; peut-être croyait-il que

nous allions préalablement l'égorger, puis faire une étuvée et des grillades de son in-
dividu, lesquelles, soit dit en passant, eussent été fort tendres pour un anthropophage.







Inutile de dire qu'il en fut quitte pour la peur; mais cette peur chez lui était si forte,

qu'il refusa obstinémentde goûter aux aliments que nous lui offrîmes et passa la nuit à

geindre sur un mode cadencé que nous n'avions encore entendu nulle part. Nous ne
sûmes jamais si cette mélopée lamentable était une plainte enfantine ou un chant de

mort à l'usage de sa nation.
Deux jours après son installation parmi nous, le petit drôle était si fort apprivoisé,

qu'aux heures des repas il venait comme un jeune chien s asseoir entre nos jambes et

nous retirait familièrement le morceau de la bouche. Plus d une fois nous fûmes obligés

de le rappeler à l'ordrepar de légères claques appliquées sur les doigts. En peu de temps

il apprit à parler le quechua avec nos cholos, et lorsque nous arrivâmes à Sarayacu, la

mission centrale, les néophytes des deux sexes, accueillirent si gracieusement le jeune

infidèle et lui firent boire tant d'écuellées de mazato, que le premier jour, en visitant

les huttes du village, nous relevâmesplusieurs fois et remîmes sur ses jambes l'Impéti-

niri trop ivre pour se tenir debout.
Le surlendemain de l'achat du jeune sauvage, nous atteignîmes l'embouchure de

la rivière Pachitea, le plus large, sinon le plus long, des cours d'eau relevés en chemin.

Une île placée à l'entrée divisait son lit en deux bras. La largeur totale de cet affluent



de l'Apu-Paro, nous parut être de trois cents mètres. Il est formé, à quatre-vingt-deuxlieues
dans l'intérieur, par la réunion des rivières Palcaza et Pozuzo, nées sur deux points op-
posés de la Cordillèrede Iluanuco. Huit lieues plus bas, le Pichi lui porte par la droite
le tribut de ses eaux, et trois rivières sans importance, le Carapacho, le Cosientata et le
Calliseca, s'y jettent par la gauche.

A partir de ce point, le Tarnpu-Apurinlac, que nous avons vu, après sa jonction avec
le Quillabamba-Santa-Ana, prendre le nom d'Apu-Paro ou Grand-Paro, sous lequel
il est connu des indigènes, va troquer ce nom contre celui d'Ucayalé 1, que plus tard,
après sa jonction avec le Maranon, il répudiera pour adopter définitivement celui de
rivière des Amazones, qu'il doit porter jusqu'à l'Océan Atlantique.

En face de l'embouchure du Pachitea, sur la rive droite de l'Ucayalé, auquel les
géographes ont retiré son e final, pour y substituer un i, s'étendait une plage de sable,
qui aboutissait à une espèce de dune, ou de colline, dont quelques parties étaient cou-
vertes de cécropias et de grands roseaux et d'autres dépouillées de végétation. Un

espace de quelque deux cents pas séparait la rivière de la colline. Au bord de l'eau,
une vingtaine d'ajoupas, comme en construisent à la hâte les indigènes pour leurs haltes
de nuit, servaientd'avant-poste à un village ou projet de mission que les Conibos étaient
en train d'édifier sur la colline, et auquel ils avaient donné le nom de Santa-Rita. C'était

comme un pendant à la mission en herbe de Santa-Rosa chez les Chontaquiros.
Ce village, sur lequel tombaient d'aplomb les rayons d'un soleil de feu, offrait tant

bien que mal la disposition d'un parallélogramme. Nous y comptâmes dix habitations,
dont trois grandes et sept moyennes. Chacune de ces dernières pouvait recevoir trois
familles. Toutes n'étaient pas achevées, mais le seraient bientôt, au dire de leurs con-
structeurs. L'habitation du centre devait servir d'église. Rien ne la distinguait de ses
voisines, si ce n'est un segment formé par une rangée de pieux fichés dans le sable et
figurant tant bien que mal une abside. Une croix de bois, grossièrement équarrie à

coups de hache et peinte avec du rocou, s'élevait à quelques pas de cette église. Le style
de ces constructions était le même que nous avions observé dans les habitations des
Chontaquiros et des Conibos. Quelques toitures étaient en roseaux, d'autres en palmes.

Derrière l'église, le long d'une ceinture de ces roseaux géants qui pendant long-
temps nous avaient tenu fidèle compagnie, s'étendaient, pareils à des pièces d'étoffe cou-
sues bout à bout, de petits morceaux de terrain soigneusement défrichés, sarclés même,
et plantés de manioc, de coton, de pastèques, dont les premières feuilles vertes tran-
chaient agréablement sur la fauve couleur du sable. Ces jardinets, s'ils témoignaientdes
intentions agricoles des néophytes, n'étaient pas en état d'assurer leur alimentation
quotidienne; un homme de bon appétit eût pu manger à lui seul en huit jours tous les
produits de cette agriculture.

Cent vingt Conibos, touchés de la grâce, s'étaient réunis en ce lieu. La plupart

1 Rencontre, jonction, confluent. — Les indigènes ne donnaient autrefois le nom d'Ucayalé qu'à l'endroit
où s'opérait la jonction des deux rivières Apu-Paro et Maranon. Les missionnaires, et à leur exemple les géogra-
phes, ont pris la partie pour le tout et donné le nom d'Ucayalé à l'Apu-Paro, après sa réunionavec le Pachitca.



vaguaient en ce moment dans les forêts voisines et sur les plages, occupés de chasse et

de pèche ; trente individus des deux sexes étaient restés à la mission. Ces indigènes, une
fois leurs constructions achevées, se proposaient d'aller à Sarayacu demander au Préfet

Apostolique des Missions de l'Ucayali un religieux pour les baptiser et les instruire

dans la foi chrétienne. Ils promettaient d'avoir grand soin de lui, et s'engageaient à

ne pas le garder au delà de trois mois, si l'air de la rivière Pachitea lui était contraire,

ou que l'endroit ne fût pas de son goût. Ces détails, que j'écrivis sous la dictée d'un de

nos interprètes, lui furent donnés par un gros Conibo à figure joviale, barbouillée de

rocou, qui le promena à travers la mission et lui fit part des embellissementsprojetés

par les siens, pour en rendre au futurpapa 1 le séjour aussi agréable que sain.

Ce vent de civilisation qui soufflait du Nord au Sud, chez les Chontaquiros, comme
chez les Conibos, commençait à m'incommoder. La journée d'ailleurs avait été ora-

geuse, — au figuré s'entend, car le temps était admirable. — De petites taquineries,

de petites attaques, de petites ripostes entre les chefs des commissions-unies, à

propos d'une banane ou d'un poisson offert à celui-ci par quelque indigène et que
réclamait celui-là, avaient surexcité mes nerfs et fait vibrer mon impatience au delà

1 Papa ou tayta (père). C'est le nom donné par ces peuplades à tous les prêtres, moines et missionnaires.



du diapason normal. Pour oublier momentanément les rèves de béatitude des aspi-

rants chrétiens et les criailleries des chrétiens schismatiques, j'allai m'asseoir sur la

plage en face du Pachitea, et j'aspirai avec délices le vent de barbariequi venait de cette

rivière habitée par les Cachibos mangeurs d'hommes 1. Le soleil avait disparu ; les

teintes enflammées du couchant se refroidissaientdans un ton orangé. Les croupes des

forêts étaient d'un bleu roussâtre et comme sablé de poudre lumineuse par les derniers

reflets de l'astre évanoui. L'eau de l'Ucayali avait la teinte de l'argent mat ; celle du

Pachitea, des tons d'or verdàtre. La pureté de l'atmosphère, la limpidité du ciel que ne
tachait aucun nuage, l'immensité des lignes des horizons de droite et de gauche,

donnaient à ce paysage un caractère de grandeur et de solennité qui me réconcilia

presque avec la mission de Santa-Rita ; je me sentis porté à excuser l aridité du gîte en

faveur de l'admirable spectacle dont on jouissait de son seuil. Pendant un moment,

j'enviai le bonheur du moine inconnu qui, chaque soir, viendrait s'asseoir en cet endroit

pour oublier l'homme et la terre, et le veau d'or et les Hébreux, et, comme Moïse sur
l'Horeb, entrer en communicationavec l'esprit de Dieu, qu'on sentait flotter dans cette

vaste solitude.

Le lendemain, sur les onze heures, nous quittàmes Santa-Rita du Pachitea, em-
portant un croquis de la mission future, et un bilboquet que nous avions acheté à deux

sauvages quinquagénaires qui y jouaient à tour de rôle avec un imperturbable sérieux.

0

Le manche de ce bilboquet en bois de palmier Chonta (Oreodoxa), et de la grosseur d'une

1 Nous reviendrons en temps opportun sur cette tribu des Cachibos, ou mieux des Cacibos, autrefois

nombreuse et redoutée de ses voisins, aujourd'hui réduite à une poignée d hommes misérables pourchassés

par les tribus voisines sous prétexte d'anthropophagie, et auxquels tout voyageur passant par là ne manque

pas, sur la foi de la tradition, de jeter une pierre. Vœ victis!



baguette de fusil, était long de trente pouces et affilé comme une lardoire. Sa boule

était formée d'une tète de tortue de la grande espèce 1 dépouillée de sa chair et

soigneusement ratissée. Un fil tissé avec des folioles de palmier l'attachait au manche.

La règle du jeu de ce bilboquet conibo, comme il me fut donné d'en juger de visu,

était diamétralement opposée à celle du bilboquet européen. Pour gagner la partie, il

fallait manquer la boule un certain nombre de fois au lieu de la prendre. A ceux que

la chose pourrait intéresser, nous dirons que ce qui de prime abord peut sembler facile,

présente au contraire quelque difficulté, la tète-boule étant percée d'une douzaine de

cavités naturelles et le manche-lardoire se fourrant toujours dans quelqu'une.

A part les satanés moustiques qui ne nous laissaient ni repos ni trêve et mena-
çaient de nous dévorer vifs, notre navigation de l'Ucayali était maintenant la plus

douce chose du monde ; aux tiraillements qui avaient signalé notre séjour de vingt-

quatre heures à Santa-Rita, venait de succéder une paix profonde. Les deux chefs de

l'expédition, après avoir dégorgé de nouveau le trop-plein de leur cœur et s'être dit

force paroles mortifiantes, s'étaient repliés sur eux-mêmes et se reposaient, comme les

volcans après une période d'activité. A leur exemple, j'étais rentré dans ma coquille,

non pour me préparer comme eux à de nouveaux combats, mais pour m'égayer plus à »

l'aise sur certain arrangement que m'avait proposé l'aide-naturaliste et dont le résultat
devait, selon lui, dépasser mes rêves les plus ambitieux et mes plus hautes espérances.

Cet arrangement, transaction diplomatique et commerciale, qu'au grand déplaisir
du jeune homme je ne pouvais me décider à prendre au sérieux, consistait à déposer

aux pieds du chef de la commission française, à titre d'hommage-lige, les dessins,

1 Testudo Amazoniensis.



cartes, plans, notes et documents que j'avais rassemblés; puis, cette formalité remplie,
à m'enrôler sous la bannière du noble personnage et à l'accompagner en France, oit

son premier soin en arrivant serait de faire orner la boutonnière de mon habit d'un
liseré ponceau. Cette première faveur devait en amener une foule d'autres, et les
sinécures, les honneurs et les dignités pleuvraient sur moi dru comme grèle. L'arran-
gement, comme on voit, était des plus simples, mais la façon dont il me fut proposé était
assez entortillée pour que la honte d'un refus, si je venais à refuser, retombât tout
entière sur le naturaliste-secrétaire et laissât sain et sauf l'honneur de son patron. 0
diplomatie, ce sont là de tes coups ! pensai-je en écoutant le charmant jeune homme
qui, après avoir inutilement effeuillé sur moi toutes les fleurs de sa rhétorique, dut se
retirer emportant l'éclat de rire final que je lui donnai pour réponse.

A partir de ce moment les cartes furent brouillées entre l'apprenti diplomate et
moi, et les façons de son maître et seigneur changèrent complétementà mon égard. Mais,
à dater de ce moment aussi, ma position vis-à-vis d'eux fut plus nettement dessinée

que par le passé. Sans me déclarer ouverternent Guelfe ou Gibelin, pour York ou
Lancastre et arborer la rose blanche ou la rose rouge, je pris parti en secret pour le
juste contre l'injuste, pour l'opprimé contre l'oppresseur, ce que jusqu'alors je m'étais
soigneusement interdit. Peut-être mes actes extérieurs traduisirent-ils à mon insu
quelque chose de ma pensée intime, car le chef de la commission française daigna
m'honorer d'une froideur toute particulière. Adieu les sourires fondants qu'il m'a-
dressait jadis à tout propos et les compliments élogieux qu'il me débitait d'une voix
flûtée. Le noble monsieur évitait ma rencontre avec autant de soin qu'il l'avait recher-
chée, et son regard chargé d'une couche de glace congelait mon sang malgré 33° de
chaleur, quand par hasard il s'arrêtait sur moi.

Au fond, comme son estime et son amitié ne m'avaient flatté que médiocrement,

son indifférence me fut à peu près insensible. Mais l'étude de son idiosyncrasie, qui,
pareille à certaines couches d'humus, reposait sur un tuf aride, m'intéressa toujours,
et je n'eus garde d'interrompre la série de mes observations à l'égard de ses faits et
Restes. Depuis notre sortie de Santa-Rita, l'illustre personnage semblait s'être fait une
loi du silence, et la toilette de ses ongles l'occupait exclusivement. A le voir ainsi replié
sur lui-même, on eût pu -le croire calme, insensible et matériellement heureux ; mais
le calme chez lui n'était qu'apparent. Une tempête grondait sourdement dans son âme
et s'épanchait en flots amers sur les esclaves accroupis à ses pieds. Le tachydermiste

f n'était pas à l'abri de ces orages domestiques. D'aigres réprimandes et de vertes semonces
l'atteignirent plus d'une fois dans le trajet de Santa-Rita à Sarayacu. Mais l'aimable
jeune homme se consolait de ces mécomptes en gonflant une de ses joues et frappant
dessus quand son patron avait tourné le dos, ou en fredonnant le duo d'Indiana et
Charlemagne qui était pour lui ce que le Tirely est pour les maisons-moussues, les renards
et les pinsons, ces étudiants de la docte Allemagne, une façon de narguer la misère
présente et d'attendre patiemment l'avenir.

Ces bourrasques que le chef de la commission française élevait de temps en temps



autour de lui, comme le turbulentÉole, servirent d'émonctoire à la bile qu'il sécrétait
abondamment et détournèrent l'ictère dont il était menacé ; seule la sclérotique de ses
yeux prit la nuance du safran qu'elle conserva jusqu'à Sarayacu.

Depuis que nous étions entrés dans les eaux calmes et qu'en touchant à Paruitcha,
premier point habité par la nation Conibo, nous avions laissé pour toujours en arrière
les pierres, les écueils, les troncs d'arbres échoués et les canaux-rapides, l'existence

nous semblait un long jour de fête ; si nous ne chantions pas comme les oiseaux en
signe de sérénité et d'insouciance, notre félicité n'en était pas moins réelle. L'abon-
dance de vivres eût suffi seule à nous tenir en joie. Dans les habitations des Conibos,

nous trouvions chaque jour, en échange d'aiguilles, d'hameçons et de grelots, des
bananes, du manioc, du lamantin, du tapir, du singe et des tortues. Nos rameurs
péchaient de beaux poissons qu'ils nous abandonnaient, et, le soir venu, en abordant sur
la plage déserte où nous devions passer la nuit, nous n'avions qu'à fouiller le sable

pour en retirer des milliers d'œufs de tortues. Quelle antithèse entre cette chère-lie
et le jeûne érémitique que nous avions observé durant seize jours chez les dignes
Antis !

Le repas du soir achevé, nous faisions cercle autour d'un feu allumé sur la plage,
non dans le but d'éloigner les moustiques, le moustique, comme le lézard de Buffon, est
l'ami de l'homme et s'attache à ses pas, mais pour effrayer les jaguars et les crocodiles,
animaux taciturnes et faméliques, qui vaguent dans la solitude à l'heure où tout dort
ici-bas. Cette tertulia à laquelle le comte de la Blanche-Épine ne prit jamais part, dans
la crainte de se commettre avec des espèces, mais que nos rameurs Conibos égayaient
volontiers de leur présence, était consacrée à la récapitulation des actes de la journée et

au relevé topographique des lieux que nous verrions le lendemain. Les intermèdes en
étaient remplis par quelques bourdes malignes de nos amis sauvages sur les nations
voisines, ou par des réponses aux questions que nous leur adressions sur les us et cou-
tumes de leur tribu. Quand l'heure du sommeil était venue, chacun déroulait sa
moustiquaire et la suspendait à deux rames ou à deux roseaux fichés dans le sable.
Jusque-là rien que de très-simple ; mais la difficulté, c'était de soulever les plis de ce
cadre d'étoffe et de se blottir dans l'intérieur sans y introduire avec soi une légion de
moustiques. Il nous semble philanthropique et tout à fait digne de nous d'expliquer
en passant de quelle façon s'exécute cette manœuvre.

La moustiquaire suspendue à deux pieux par ses deux traverses et de manière à

ce que la lisière de l'étoffe traînant sur le sol n'offre aucun interstice par où puisse
entrer l'ennemi, le voyageur, muni d'une branche feuillue ou d'une poignée de

roseaux qu'il agite vivement, en fait deux ou trois fois le tour. Léger de sa nature, le
moustique est entraîné par le déplacement de la colonne d'air et disparaît pendant
quelques secondes. L'occasion est propice, et c'est surtout ici qu'il importe de la prendre
aux cheveux. Jetant son éventail ou son plumeau, désormais inutiles, l'individu s'assied

à côté de la moustiquaire, soulève un de ses pans à six pouces du sol, puis, se laissant
choir en arrière et roulant aussitôt sur lui-même, s'introduit par cet hiatus dans l'inté-



rieur du cadre dont il laisse retomber les plis derrière lui. La durée de cette opération

doit être celle de l'éclair qui sillonne la nue.
Mais, si prompte qu'elle ait été, elle a sufti néanmoins pour livrer passage à une

douzaine de moustiques. A peine êtes-vous étendu qu une fanfare éclate brusquement,

donnant le signal de l'attaque. Gardez-vous d'y répondre; laissez chaque assaillant

choisir l'endroit où il frappera. Bientôt une douleur aiguë vous annonce l introduction

de sa trompe acérée. Le sang qu'il vous soutire afflue par tumultueuses ondées. Ne bougez

pas; armez-vous de stoïcisme; invoquez mentalement Épictète et Zénon, les pères du

genre. Pendant ce temps, vos ennemis boiront avec volupté l oubli du monde exté-

rieur. Quand vous sentirez faiblir leur attaque, signe que leur ventre s emplit et que la

vapeur du sang leur monte à la tête et trouble leur entendement,appliquez une claque

sur la partie mordue et faites justice du vampire à la table même de son festin. N' otre

couronne d'athlète, ô vainqueur ! sera un sommeil d'autant plus profond et des rêves

d'autant plus roses, qu'au dehors vous entendrez une véritable tempête mugir à six

pouces de vos oreilles.

Ces indicationscharitables que nous donnons ici aux pères de famille, afin qu'ils les

mettent sous les yeux de ceux de leurs fils que la lecture de Cook ou de Bougainvillepour-

rait déciderà entreprendre,comme le pigeon de la fable, un voyage en lointain pays, ces

indications étaient suivies de point en point par chacun de nous. A force de pratiquer,

nous avions acquis une telle dextérité dans le maniement de la moustiquaire, qu'il nous

arrivait très-souvent d'en prendre possession sans introduire à notre suite un seul en-

nemi. Rien de plus singulier, au reste, que ces carrés d'étoffe blanche, grise ou brune,

éparpillés sur le vaste tapis des plages. Avec un peu d'imagination et l'aide d'un rayon



de lune, on les eûl pris de loin pour les pierres tumulaires de voyageurs morts dans

une traversée du désert.

Certaine nuit que nous dormions comme des bienheureux sous nos abris de toile,

un tumulte de voix sauvages retentit dans le campement. Au risque d'être mis en pièces

par les moustiques, nous soulevâmes les plis de l'étoffe et jetâmes autour de nous un

regard effaré. Une lune aussi brillante que le soleil d'Europe versait sur le paysage
des torrents de lumière. On eût dit que le sable des plages était chauffé à blanc.

L'arrivée d'une douzaine de Conibos occasionnait tout ce tapage. Venus de l'inté-
rieur des terres par la rivière Apujau qui coulait à peu de distance du campement, ils

avaient trouvé la plage occupée, et, reconnaissant à la clarté de la lune les moustiquaires



brunes de leurs compagnons, ils s'étaient mis à brailler à tue-tête pour les avertir de
leur arrivée.

En un clin d'œil tous les dormeurs furent sur pied. Les nouveaux venus racontèrent
leur histoire. Ils revenaient d'une chasse à l'homme sur le territoire des Indiens Remos
qu'ils accusaient de leur avoir volé une pirogue munie de ses agrès et apparaux, c'est-à-
dire de deux rames et d'une pagaie. Pour châtier l'audace de ces indigèneset reprendre
ieur bien, les Conibos s'étaient embarqués à la nuit tombante et avaient remonté la ri-
vière Apujau jusqu'à la première habitation des Remos. Les chasseurs se flattaient de
prendre le lièvre au gîte. Mais le choc des rames, le rëmou de l'eau, le frôlement de la
pirogue contre les roseaux, ces bruits inappréciables pour l'Européen, avaient donné
l'alarme aux sauvages. Pendant que les Conibos manœuvraient de façon à prendre les
ReInos par devant, ceux-ci s'enfuyaient par derrière : leur cabane avait deux issues. En
attendant qu'une vengeance plus complète leur fut offerte, les Conibos avaient pillé la
demeure de l'ennemi et l'avaient incendiée.

Bientôt finit le territoire de la nation Conibo et commença celui des Indiens Si-
pibos. La rivière Capoucinia, issue des contre-forts occidentaux de la Sierra de Cunta-

mana et que l'Ucayali reçoit par la droite, est la limite qui marque sans les séparer les
possessions des deux pays. Conibos et Sipibos, sortis du même tronc, parlent la même
langue, ont le même faciès et les mêmes coutumes, et, quoique séparés depuis des
siècles, vivent en assez bonne intelligence.

Avant de passer outre et bien que nos rameurs Conibos, dont nous apprécions de plus

en plus les qualités privées, doivent nous accompagner jusqu'à Sarayacu, nous allons
régler avec eux nos comptes ethnologiques : les bons comptes font les bons amis, comme
disait notre ancien compagnon de voyage, le géographe; donc, pour donner à chacun

ce qui lui revient, autant que pour mettre un peu d'ordre dans notre nomenclature des
Indiens Conibos, Sipibos, Schétibos, et autres naturels en os, nous traceronsséparément
la monographie de leurs tribus. C'est le seul moyen d'éviter l'écueil contre lequel est

venu se heurter un voyageur moderne qui trouve — « difficile de ne pas faire de contu-
sion quand on parle des sauvages de /'Ucayali. » — Il est vrai que ce voyageur n'en a
parlé que par oui-dire et sans les avoir jamais vus; or, chacun sait, pour l'avoir expé-
rimenté par lui-même ou avoir lu, dans Horatius Flaccus, un vers relatifà la chose, qu'il
est difficile, en effet, d'énoncer clairement ce que l'on n'a pas bien compris. Ceci dit,

sans penser à mal, nous entrons en matière.
Quand des religieux franciscains venus de Lima1 explorèrent pour la première

1 C'est aux religieux des couvents de Lima qu'on doit la fondation des Missions du haut et du bas Huallaga,
les plus anciennes du Pérou, comme celles de Maynas et du Haut-Amazone furent l'œuvre des Jésuites de
Quito. Le collége apostolique d'Ocopa, dans la province de Jauja, d'où devaient sortir un jour tant de mission-
naires, n'était pas encore fondé au dix-septièmesiècle, et ne le fut qu'en 1738 par le P. Francisco de San-José.
C'est à ce religieux et à ceux qui lui succédèrent qu'est due la fondation des Missions du Cerro de la Sal, du
Pajonal, du Pozuzo, et enfin celles de l'Ucayali. De toutes les Missions du Pérou, qui, au milieu du dix-huitième
siècle, s'élevaient à près de cent cinquante, il en reste neuf aujourd'hui : deux sur la rivière Iluallaga, une sur
celle de Santa-Catalina, voisine de Sarayacu, trois sur l'Ucayali et trois sur l'Amazone.



fois la partie du Pérou comprise entre les rivières Huallaga, Maranon, Ucayali et Pachitea,
ils trouvèrent établie sur les bords de la petite rivière Sarah-Ghéné (hodiè Sarayacu)
affluent de gauche de l'Ucayali, une nation autrefois florissante et dont le type, l'idiome,
les vêtements, les us et les coutumes étaient communs à six tribus voisines qui parais-
saient s'être détachées d'elle à une époque qu'on ne pouvait raisonnablement préciser.
Cette nation était celle des Panos.

Primitivement descendue des contrées de l'Equateur par la rivière Morona, elle s'était
fixée d'abord à l'entrée du rio Huallaga, où paraît s'être opérée sa division en tribus.
Plus tard, à la suite de démêlés avec les Indiens Xébéros de la rive gauche du Tungura-
gua-Maranon, elle avait abandonné ce territoire, erré longtemps à travers les plaines du

Sacrementet était venue enfin s'établir à cinquante lieues Sud-Sud-Est de ses premières
possessions, dans le voisinage de la rivière Ucayali, connu alors sous le nom de Paro.

Bien que cette nation, dans ses migrations du Nord au Sud, n'eût jamais dépassé le
8e degré, ni eu de contact ou de relations, par l'intermédiaire des Chontaquiros et des
Antis, avec les populations de la Sierra, dont son type d'ailleurs différait essentiellement,
tout, chez elle, usages, coutumes, vêtement, pratiques du culte, rappelait les traditions
du Haut-Mexique, que les peuples Collahuas, les Aymaras et plus tard les Incas avaient
importés dans cette Amérique.

Avec l'usage du sac-tunique que les Panos tenaient des nations de l'hémisphère
Nord et qu'ils appelaient, selon sa longueur ou les broderies dont il était orné. Husti ou



Cusma, ils fabriquaient un papier d'écorce qui rappelait le papyrus mexicain ou ma-

guey. Sur ce papier ils retraçaient, à l'aide de signes hiéroglyphiques, les dates 'mémora-

bles, les faits importants et les divisions de l'année. Des simulacres de divinités, taillés

dans le bois ou façonnés en argile, des haches d'obsidienne pourvues de deux oreillons

qui servaient à les attacher à un manche, furent trouvés en leur possession par les reli-

gieux qui les catéchisèrent'. Enfin des pratiques mystérieuses, relatives au double culte

du soleil et du feu, la circoncision des jeunes filles à l'époque de leur puberté, la coutume

d'ensevelir leurs morts dans une jarre peinte, après les avoir fardés, parés et comprimés

dans des liens, tous ces usages, sans équivalents parmi les peuplades du Sud et sur l'ori-
gine desquels les Panos gardaient un profond secret, avaient attiré l'attention des pre-
miers missionnaires.

Vers la fin du dix-septième siècle, la nation des Panos, fort amoindrie par les luttes

qu'elle avait eu à soutenir contre les peuplades voisines après sa division en tribus des

1 Une de ces haches fut donnée par le P. Narciso Girbal à A. de Humboldt, lors du séjour que ce savant
fit à Lima, à son retourde la Nouvelle-Grenade,où Aimé Bonpland l'avait accompagné en qualité de botaniste.



Conibos, Sipibos, Schétibos, Cacibos, Chipeos 1 et Remos, la nation des Panos habitait,

comme nous l'avons dit, les bords de la rivière de Sarayacu, où le pèreBiedlna, un des
premiers explorateurs de l'Ucayali (1686), la vit en passant. Cent ans plus tard, les pères
Girbal et Marqués, qui continuaientl'œuvre de leurs prédécesseurs les PP. Miguel Salcedo,
Francisco de San José et autres religieux du collége d'Ocopa, en rétablissant les Missions

de l'Ucayali fondées par ceux-ci en 1760, et que les néophytes avaient détruites en 1767,
après un massacre général des missionnaires, ces pères Girbal et Marqués qui catéchisè-

rent de nouveau la nation des Panos, évaluent ses forces à mille hommes dont on peu
sans scrupule retrancher la moitié.

Ces Panos relaps, assassins et iconoclastes, furent reconquis au catholicisme par les

missionnaires qui leur adjoignirent des Indiens Conibos riverains de l'Ucayali. En six

ans, toute la nation des Panos reçut le baptême ; seule, une fraction minime des Coni-

bos fut régénérée dans ses eaux 2. Le plus grand nombre de ces derniers préférèrent le

1 Cette tribu riveraine de l'Ucayali, longtemps amie et alliée des Conibos, est éteinte depuisun demi-siècle.
2 On nous saura gré peut-être de traduire ici au vol de la plume quelques lignes d'une lettre adressée

collectivementpar les PP. Girbal et Marques au père gardien du collége apostolique d'Ocopa. Cette lettre,
relative à la réédification des Missions détruites et à leurs commencements, porte la date du 3 avril 1792.
Si les savants ne trouvent dans ce fragment épistolaire la solution d'aucun grand problème scientifique, les

personnes pieuses respireront avec plaisir le parfum de vertu et d'honnêteté qu'il exhale.

« .... Les Conibos nous ont déclaré qu'ils veulent vivre séparés des Panos, non pas dans les environs de

« Sarayacu, mais sur une île de l'Ucayali, située à une petite distance de la Mission. Ils donnent pour prétexte

(1 à cette détermination la nécessité de tirer parti des défrichements qu'ils ont faits déjà sur cette île. Mais le

« véritable motif de cette mesure est une jalousie secrète et l'effet de leur inimitié pour les Panos, avec lesquels

« ils gardent néanmoins les apparences d'une bonne harmonie....

« ....Nos chers Panossont assez tranquilles. Nous sommesparvenus à obtenir d'eux que les enfants de sept ans '

« à treize vinssent chaque jour dire la prière au couvent. Quelques-uns saventdéjà le Pater noster et le Credo.

« Les adultes assistent à la messe et au Salve, bien qu'avec un peu de contrainte. Nous avons beaucoup

» de peine à les faire agenouiller pendant la consécration. Enfin ne nous plaignons pas trop. La moisson

« d'infidèles est abondante et se présente bien. Une partie est déjà mûre, l'autre en train de mûrir.
« Pour la récolter en entier et ramener à Dieu toute cette gentilité (aquel gentilismo), il nous faudrait

« certaines choses qui nous manquent ou qui vont nous manquer. Envoyez-les-nous; Dieu et notre bien-
« heureureux P. SI François sauront le reconnaître.... Vous trouverez jointe à notre lettre la note de ces
« objets.... 400 haches, — 600 coutelas, — 2,000 couteaux droits, — 1,000 couteaux courbes, — 4 quintaux
« de fer, — 50 livres d'acier, — 12 livres de petits hameçons, — 8,000 aiguilles, — 1 caisse de perles fausses,

« —500 briquets à feu (eslabones), — 4 grosses de ciseaux, — 2 grosses de bagues, — 3,000 croix en laiton,
« — 1,000 vares de calicot (tocuyo) pour couvrir la peau (pellejo) de ceux qui sont nus, — un assortiment
« de couleurs pour peindre notre église, — une Vierge très-pure (una purisima) et quelques ornements.

« Nous avons besoin également de deux outres de vin, tant pour célébrer le saint sacrifice, que pour
« arrêter la diarrhée et le flux de sang chez les infidèles. C'est un remède souverain quand on y a fait infuser
« la précieuse graine du puchiri, récemment découverte....

« Je m'occupe activement ici (c'est le P. Girbal qui parle) de la commissiondont m'avait chargé, en partant
« de Lima, Son Excellence le vice-roi, au sujet de Fescarboucle ou bézoard. J'ai rencontré, dans le trajet de

« Tarma à la rivière Pachitea, un Indien Piro (Clwntoquiru), qui, non-seulement connait l'oiseau dans le jabot
« duquel est enfouie l'escarboucle, mais qui m'a dit l'avoir tué et avoir jeté comme un objet sans valeur la

« pierre qu'il y avait trouvée. L'Indien m'a appris, en outre, qu'il y avait deux variétés de l'oiseau en ques-
« tion: l'une est haute d'une demi-vare, l'autred'un quart de vare. Le voile sous lequel il cache sa splendeur (la
« cortina con que cubre su resplandor) est un plumage exquis (muy esquisito), bariolé de vives peintures à l'endroit
« de la poitrine. L'Indien appelle cet oiseau inuyocoy. Il m'a donné sa parole de me l'apportermort, car il est
« impossible de le prendre vivant.



culte de la liberté et de la barbarie, sous le couvert des bois, aux avantages de la civilisa-

tion dans un hameauchrétien. Si nos goûts prédominants, comme l'assure certain phy-

siologiste, sont jusqu'à certain point des conditions de notre existence, on doit croire

que la persistance des Conibos à rester idolâtres en dépit de tout fut cause qu'ils vivent

.
encore, quand les Panos chrétiens se sont éteints depuis longtemps \ Le régime des mis-

sions espagnoles, sous le rapport de la santé de l'ânle et de celle du corps, ne fut jamais

bien favorable à l'indigène du Pérou.
A l'époque où les Panos habitaient la quebrada de Sarayacu, les Conibos occupaient

la plupart des affluents de gauche de l'Ucayali et parcouraient librement cette rivière,

depuis sa jonction avec le Pachitea jusqu'à son confluent avec le Maranon. Cette faculté

de parcours leur est encore concédée aujourd hui, mais leur territoire s est fort amoindri,

soit par suite des empiétements successifs de leurs voisins les Sipibos, soit par l'abandon

qu'ont pu en faire eux-mêmes les Conibospour s'éloigner des missions de Belen, de Sa-

rayacu et de Tierra Blanca et se soustraire à leur influence.

Le territoire actuel de ces indigènes est délimité, comme nous l'avons dit, au Sud

par le site de Paruitcha, où finissent les possessions des Indiens Chontaquiros,au Nord

par la rivière Capoucinia, où commencentcelles des Sipibos. Sur cette étendue, d'envi-

ron soixante-dix lieues, nous avons compté huit habitations de Conibos situées sur la rive

gauche de l'Ucayali, deux sur la rive droite, lesquelles, en y joignant le groupe de de-

meures de Santa Rita et sept à huit maisons édifiées sur les bords des petites rivières Cipria

et Hiparia, nous paraissent réunir une population de six à sept cents âmes.

La taille du Conibo varie de im,50 à lm,60; ses formes sont lourdes, son encolure

épaisse, son thorax fortement prononcé; son visage est rond, ses pommettes saillantes;

ses yeux à sclérotique jaune, à pupille couleur de tabac, sont petits, obliques et assez

écartés; le nez court et épaté s'élargit à sa base ; les lèvres épaisses laissent, en s'entr'ou-

vrant, apercevoir des dents jaunes, mais bien rangées et des gencives teintes en noir avec

l'herbe yanamucu (Peperomia. tinctorioides).

L'expression habituelle du masque de ces indigènes est ce mélange d'égarement et

« J'ai traité de mon mieux cet indigène, afin qu'il me tint parole. Il m'a quitté très-satisfait et en me pro-

« mettant qu'il ne reviendrait pas sans l'oiseau. Dès que j'aurai pu me procurerun joyau si précieux (tan pre-

« ciosa alhaja), je l'enverrai à Son Excellence le vice-roi.... »

Comme nous n'avons pas trouvé, dans la correspondance des PP. Narciso Girbal et Buonaventura Marqués,

de note relative au retour de l'Indien Piro avec son oiseau inuyocoy, nous ne pouvons dire au lecteur si l 'escar-

boucle ou bézoard attendu par le vice-roi du Pérou lui fut envoyé par les missionnaires.

1 Comme il nous arrivera quelquefois, dans le cours de ce récit, de parler des Indiens Panos à propos des

néophytes des Missions, nous avertissons le lecteur que les Panos dont il s'agit ne sont que les descendants

d'anciens Panos, unis autrefois dans les Missions de l'Ucayali à des Indiennes Cumbazas et Balzanas, trans-

fuges des Missions du Huallaga. Un seul Pano pur sang, né à Sarayacu en 1793, sous le préfectorat apostolique

du P. Marqués, et qui plus tard avait accompagné le P. Plaza à Lima, existait encore dans la Mission à

l'époque où nous nous y arrêtâmes. Cet homme, qui avait reçu au baptême le nom de Julio (Jules) à cause du

mois de juillet où il était né-, joignait à la connaissance de son idiome celle de l'espagnol et du quechua. Il fut

tour à tour, et quelquefois dans la même journée, notre maître de langue, notre domestique, notre pourvoyeui

d'oiseaux et de plantes, et notre rapin. Par reconnaissance autant que par estime pour les qualités privées du

dernierdes Panos, nous avons fait passer ses traits à la postérité.



de tristesse qui caractérise la physionomie de la plupart des sauvages péruviens; mais la
rondeur presque sphérique du facies lui donne un cachet de bonhomie et de naïveté qui
corrige un peu l'impression désagréable qu'on pourrait éprouverà leur aspect.

Quant il la nuance de leur teint, elle est fort obscure, n'en déplaise au père Girbal, le
premier historiographe des Conihos, et n'offre aucune analogie avec le teint des Espagnols,
auxquels ce missionnaire comparait en 1790 ses nouveaux néophytes 1. L'épiderme de
ces naturels, incessamment exposé aux piqûres des moustiques, est rugueux au toucher

comme une peau chagrinée, et les huiles dont ils s'oignent pour se préserver des attaques
de ces insectes, n'ont jamaisexisté que dans l'imagination des voyageurs qui les ont visités.
La chevelure du Conibo est noire, rude et abondante ; sa lèvre supérieure et son menton
offrent à peine quelques poils clair-semés, et c'est en vain que nous avons cherché parmi

1 L'encre d'imprimerie n'a pu donner, à notre grand regret et pour la justification des lignes qui précèdent,
une idée du teint des Conibos, dont la nuance mixte et indécise, entre l'acajou neuf et le vieil acajou, était
reproduite par nos portraits à l'aquarelle de ces indigènes.



ces indigènes quelqu'une de ces barbes touffues dont le père Girbal les avait complai-

samment dotés.

Les femmes Conibos sont petites, replètes, assez disgracieuses, mais n ont pas cet abdo-

men ballonné et ces membres grêles qui caractérisentun grand nombre d indigènes de

leur sexe, parmi les peuplades du Sud. Leurs mamelles, déjà flasques au sortir de la pu-

berté, ajoutent un cachet de laideur à leur physionomie ; elles vont nues malgré la guerre
d'exterminationque leur font les moustiques et couvrent seulement leurs parties sexuel-

les d'une bande d'étoffe de couleur brune. Comme les femmes des Antis et des Chou-

taquiros, elles coupent leurs cheveux en brosse au niveau des paupières et les laissent

flotter par derrière. Leur teint est aussi foncé que celui des hommes, et, comme ceux-ci,

elles noircissent leurs gencives avec les pousses tendres de la plante yanamucu.

Le vêtement des hommes consiste en un sac de coton tissé (tari), pareil à celui des

Antis et des Chontaquiros, mais teint en brun et orné de grecques, de losanges, de zigzags

et autres dessins, tracés en noir à l'aide d'un pinceau, et simulant une broderie.

L'habitude de se peindre le visage, quoique commune aux deux sexes de la nation

Conibo, est néanmoins plus répandue chez l'homme que chez la femme. Le rouge et le

noir sont les couleurs consacrées par l'usage; le premier est tiré du Bixa orellana ou







rocou, le second est extrait du Genipa ou huitoch. Le rouge n'est affecté qu'au seul
visage. Le noir s'appliqueindistinctement à toutes les parties du corps. Nous avons vu de

ces indigènes avec des cothurnes peints qui s'arrêtaient à la cheville, ou des bottes à l'é-
cuyère qui leur montaient jusqu'au genou. Certains avaient des justaucorps ouverts

sur la poitrine et festonnés autour des hanches, les plus 'modestes se contentaient de
peindre sur leurs mains des gants ou des mitaines à filet. La plupart de ces peintures,
à demi cachéespar la tunique de l'indigène, n'étaientvisibles qu'au momentdes ablutions.

Chez ces naturels, la coquetterie paraît être l'apanage exclusif des mâles. Ils appor-
tent à leur parure les soins les plus minutieux, passent de longues heures às'épiler età

se peindre, sourient à leur fragment de miroir, quand il leur arrive d'en posséder un et
se'montrent généralement satisfaits de leurs agréments personnels.

Avec les dessins vulgaires dont ils font un usage habituel, ils ont pour les solennités
et les jours de gala des arabesques d'une ornementation très-compliquée,qu'ils appli-
quent sur leur visage et sur leur corps, par un procédé d'estampage semblable à celui
qu'employaient les Etrusques pour décorer leurs vases des élégantes silhouettes qu'on

y admire. A ces dessins choisis, les Conibos ajoutent quelques bijoux de perles blanches
et noires (chaquiras) qu'ils se procurent dans les Missions de Sarayacu et de Tierra-
Blanca. Ces bijoux, qu'ils façonnent eux-mêmes, consistent en pendants d'oreilles et en



un collier-cravate qui emboîte le cou et descend sur la poitrine à l'instar d'un rabat
presbytérien. Les femmes portent des colliers de ces mêmes perles, et y suspendent une
pièce d'argent, une médaille en cuivre ou, à défaut de métal, quelque phalange de singe
hurleur (Simia Belzebuth). Les deux sexes portent encore aux poignets et aux jambes
des bracelets de coton tissés sur le membre même et bordés de petits crins noirs, de

dents de singe ou du poisson Huat)ïoziï (J/a/us osteoglossum), aux larges écailles de
carmin et d'azur.

Parmi les hommes de cette nation, ceux qui vont une fois par an dans les Missions

voisines échanger contre des haches, des couteaux et des perles, les tortues qu'ils
pèchent, la graisse de ces amphibies qu'ils préparent ou la cire qu'ils peuvent recueillir,

ces hommes ont rapporté de leurs excursions en pays chrétien l'usage des chapeaux
de paille. Ces couvre-chef, pointus de forme, assez larges d'ailes et un peu retroussés en

toit de pagode, sont fabriqués par eux avec des folioles de palmier. Quelquefois le tissu

en est si lâche, que le soleil, en passant au travers, dessine sur le visage de celui qui le '

porte un damier lumineux.
Pendant que le Conibo passe la moitié de son temps à s'ajuster, à causer ou à boire

avec ses amis, la femme s'occupe du ménage et vaque aux travaux pénibles ; elle surveille
le défrichement, quand par hasard il s'en trouve un ; sarcle le sol ; récolte les fruits ou
les racines, qu'elle rapporte au logis dans sa hotte à frontal d'écorce ; charrie le bois et
l'eau; prépare les aliments et le lnazato, chicha de manioc ou de bananes fermentées ;

façonne les tissus ; recueille la cire et le miel ; pétrit la glaise nécessaire aux poteries,
cuit ces dernières, les peint et les vernisse, ou suit les pas de son époux et maître, portant

sur ses reins ployés, le produit de la chasse ou de la pèche, les avirons et la pagaie. Au

désert, la femme est la bète de somme de l'homme plutôt que sa compagne.



Le talent de ces pauvres ilotes pour la fabrication des poteries, leur décoration exté-
rieure et leur vernissage, mérite une mention spéciale.

Sans autre ébauchoir que leurs doigts et une valve de ces grandes moules qu'on
trouve dans les lacs de l'intérieur, elles façonnent des amphores,des cruches, des coupes
et des aiguières dont le galbe rappelle le meilleur temps de la céramique ando-péru-
vienne. Elles roulent leur argile en menus boudins, qu'elles vont superposant et mêlant
les uns aux autres, et la justesse de leur coup d'œil est telle, que vous ne relevez jamais
dans ces œuvres une ligne équivoque ou une courbe douteuse. Le tour du potier n'atteint

pas à une précision plus mathématique.
C'est dans une clairière de la forêt, toujours située à quelques pas de leur demeure

et qui sert aux hommes de chantier de construction pour leurs pirogues, que les femmes
établissent leur atelier de poterie et de peinture. Pour cuire et vernisser leurs œuvres,

elles descendent sur le rivage où un feu clair est allumé. Là, tandis qu'elles surveillent
les progrès de l'opération, une vieille matrone chante et danse à l'entour du bûcher,
afin d'empêcher le malin esprit de toucher aux argiles incandescentes que le contact de

sa main fêlerait aussitôt. Quand ces poteries sont refroidies, les femmes en vernissent
l'intérieur avec la résine de l'arbre Sempa (copal), et procèdent à leur décoration

extérieure.
La palette de ces artistes naturels ne possède que cinq couleurs pures. La science des

mélanges et les nuances transitoires sont ignorées d'eux ou ne sont pas admises. Le noir
de fumée, un jaune extrait d'un guttifère, un bleu violàtre, tiré du faux indigo, un vert
sale obtenu par la macération des feuilles d'un capsicus, un rouge terne emprunté

au rocou, forment l'échelle des teintes employées dans leurs œuvres.
Leurs pinceaux sont façonnés avec trois ou quatre brins d'herbe sèche, attachés par



le milieu ou même par une simple mèche de coton roulée à la façon de ces grêles
estompes appelées tortillons, que le dessinateur fabrique lui-même au fur et à mesure
de ses besoins. Le peu de consistance de ces outils ne permet pas à l'artiste d'étendre

sa peinture dans tous les sens, et son procédé mécanique consiste à traîner horizonta-
lement le pinceau de gauche à droite.

Avec les grecques, les losanges, les entrelacs et autres motifs d'ornementation qu'ils
emploient dans la décoration de leurs poteries

5
ils ont des hiéroglyphes bizarres et

charmants empruntés'au plumage de la grue Caurale (Ardea helias). Les fantastiques

zébrures de cet oiseau, assez rare et presque toujours solitaire, que les naturalistes ont
surnommé le petit Paon des roses, ont donné aux femmes Conibos l'idée d'un genre
spécial d'arabesques pour leurs vases et leurs tissus, comme la spatule caudale du laman-
tin paraît avoir fourni aux hommes le modèle de leurs pagaies.

Avant d'entreprendre une excursion sur la grande rivière, et tandis que la femme
s'occupe de l'équipement et de l'approvisionnement de la pirogue, on entasse au fond
de l'embarcation les mottes de terre mouillées sur lesquelles sera placé le foyer destiné
à cuire les aliments pendant la traversée; le Conibo, assis sur la berge, inspecte grave-
ment. son picha ou sac de nuit, afin de s'assurer qu'aucun des objets nécessaires à sa



toilette ne lui fera défaut durant le voyage. Le sac de nuit d'un Conibo, espèce de cabas

en coton tissé qu'il porte toujours en sautoir et qu'il n'abandonne jamais, renferme
habituellement, comme celui des Antis, des amandes de rocou et une pomme de genipa
pour les peintures, un débris de miroir, un peigne fabriqué avec les épines du palmier
chonta, un morceau de cire vierge, un peloton de fil, une pince à épiler, une tabatière
et un appareil à priser.

La pince à épiler (tsanou) est formée par deux valves de mutilus reliées à leur
extrémité par une charnière en fil, et dont l'opérateur se sert avec beaucoup d'adresse.
Nous n'avons rien vu de plus comique que la grimace d'un de ces Conibos, le nez collé

sur son miroir, et en train d'arracher la demi-douzaine de poils semés sur son visage.
La tabatière (chicapouta) est empruntée au test d'un hulime. Son possesseur l'emplit

jusqu'à l'orifice d'un tabac récolté vert, séché à l'ombre et réduit en une poudre presque
impalpable.

L'usage du tabac (chica) n'est pas considéré par ces indigènes comme une distraction

ou comme une habitude, mais seulement comme un remède. Lorsqu'ils se sentent la
tète lourde, ou qu'un coryza irrite leur membrane pituitaire, ils prennent, comme les

Antis et les Chontaquiros, leur appareil à priser (chicachaouh), construit de la même
façon que ceux de leurs voisins, et prient un camarade de souffler dans le tube vide et
d'envoyer au fond de leurs cavités cérébrales la poudre à Nicot dont l'autre tube est
plein. Cette opération terminée, le Conibo, les yeux hors de la tête, soufflant, renâclant,
éternuant, remet dans son cabas sa tabatière et son appareil à priser, et traduit alors sa
satisfaction par un clappementde lèvres et de langue très-singulier.

Ce clappement labial et lingual du Conibo a mainte analogie avec le geste européen
de se frotter les mains pour témoigner d'une jubilation quelconque. Chez ces indigènes,



il exprime en outre le plaisir ou l'orgueil à

propos d'une difficulté vaincue, l'adhésion
formelle au projet ou au plan qui leur est
soumis, et jusqu'à la certitude de sa réussite.
Ce tic bizarre est appliqué à une foule de
choses. Le sujet le reproduit en s'assurant de
l'élasticité de son arc fraîchement bandé, de
la bonté d'une flèche qu'il a roulée entre ses
doigts, soupesée et mirée par ses extrémités

avant de s'en servir; de l'aliment et de-la
boisson qu'il préfère; enfin, de l'objet qu'il
convoite et de la chose qu'il admire.

Les armes* des Conibos sont l'arc, les flè-

ches, la massue et la sarbacane. Le bouclier de

peau de tapir et les lances de palmier, dont
il est fait mention dans les récits des premiers
missionnaires, ont disparu depuis longtemps

de leur panoplie. C'est du palmier chonta
(Oreodoxa) qu'ils tirent le bois nécessaire à la

fabrication des arcs et des massues. La corde

de l'arc est tressée par les femmes avec les

folioles du palmier Mauritia. Les vieillards

des deux sexes sont chargés de confectionner

les flèches et de récolter chaque année les

hampes florales du gynerium saccharoïdes,

qu'ils èmploient à cet usage après les avoir

bottelées et fait sécher six moisi l'ombre. Les

rectrices d'un hocco, d'un pénélope ou d'un
vautour-harpie leur servent ensuite à les em-

penner.
La sarbacane dont se servent- les Conibos,

ainsi que la plupart des indigènes de l'Ucayali

et du l'farafion, est fabriquée par les Indiens

Xéberos qui habitent la rive gauche du Tun-

guragua-Maranon, dans l'intérieur des terres,

entre ses deux affluents, les rivières Zamora

et Morona. Les Conibosl'obtiennent des Xébe-

ros, en échange de cire qu'ils recueillent dans

le tronc creux des cécropias. La valeur. com-
merciale de celle arme est d'environ dix francs.

Son utilité pour la chasse en a répandu l'usage



parmi les néophytes des Missions de l'Ucayali et les riverains sauvages et civilisés du
Haut-Amazonet.

Les flèches affectées à ces sarbacanessont de véritables aiguillesà tricoter. On les fabrique
avec le pétiole des palmiers. La tète de ces flèches est empennée d'un flocon de soie
végétale empruntée au bombax, et leur pointe aiguë, incisée de façon à se rompre dans la
blessure de l'animal, est trempée à l'avance dans le poison des Ticunas2.

Ce toxique, dont on n'a décrit qu'imparfaitement la composition, et que plus tard
nous verrons préparer par les Ticunas et par les Yahuas, sert au chasseur pour abattre
les quadrupèdes et le gibier dont il se nourrit. L'introduction de ce poisson dans les voies
digestives ne présente aucun danger ; il n'agit sur l'animal qu'après avoir été mis en
contact avec le sang, et porté par celui-ci dans le torrent de la circulation ; son effet
est stupéfiant. L'oiseau atteint d'une de ces flèches, quelque imperceptibled'ailleurs que
soit la piqûre, se roidit sur ses pattes, hérisse ses plumes, vacille et tombe au bout de
deux minutes. Les singes ont une agonie de sept à huit minutes. Les grands rongeurs,
les pécaris, qui ne tombent qu'après douze ou quinze minutes, ont le temps de s'enfuir

1 Les Xéberos ne sont pas les seuls indigènes qui fabriquent des sarbacanes ou pucuhunas. Les Ticunas, les
Yahuas et quelques autres nations du Haut-Amazone en fabriquent également. Le mode de [fabrication
de ces tubes est trop peu connu pour que nous ne lui consacrions pas ici quelques lignes. Deux listels ou
baguettes, d'une longueur qui varie de deux mètres à quatre, sur une largeur en carré de deux à trois
pouces, sont prises dans le stipe d'un palmier chonta et forment le corps brut de la sarbacane. Sur une face de
ces baguettes, l'ouvrier ébauche au couteau un canal ou gouttière dont les deux moitiés de cercle, en les
ajustant l'une à l'autre, lui donneront une circonférence. Pour obtenir une concavité parfaite, l'opérateur,
après avoir ébauché sa gouttière, en saupoudre l'intérieur de sable grenu, et, s'aidant d'une forte courroie de
cuir de lamantin durcie à l'air et dont un de ses compagnons tient l'extrémité, manœuvre avec celui-ci à la
façon de nos scieurs de long, tirant à lui et lâchant tour à tour, et sans s'en douter mettanten pratique l'axiome
de physique qui veut que, de deux corps soumis à un frottement continu, le plus dur des deux use l'autre.
Deux jours de ce travail ont suffi au sable pour user le palmier. Les deux gouttières, convenablement creusées,
reçoivent un dernier poli à l'aide d'un astic emprunté à l'humérus d'un lamantin et par le même pro-
cédé qu'emploient nos cordonniers pour lisser les semelles. Reste ensuite à les ajuster avec le plus grand soin,
à abattre les angles extérieurs et à arrondir le tout, qu'une ligature en fil relie solidement du haut en bas.
Cette ligature est dissimulée au moyen d'un mastic composé de cire, de résine de copal et de noir de fumée.
Comme aucune suture ou solution de continuité n'apparaît sur ces longs tubes, il est facile de les prendre pour
la tige creuse d'une bambusacée ou le stipe fistuleux de quelque palmier nain. A l'extrémité inférieure de la
sarbacane, sont soudées deux défenses de pécari qui emboîtent en forme de parenthèse les lèvres du chasseur
et empêchent le tube de vaciller. Enfin un point de mire est placé sur le dos de la sarbacane, à l'endroit où
nous le plaçons sur nos armes à feu.

2 Les Indiens Cumbazas, néophytes des Missions du Huallaga, les habitants de Lamas, de Tarapote et de
Balzapuerto, sur la même rivière, enfin les Xéberos et les Yahuas du Haut-Amazone font commerce de poi-
sons fabriqués par eux pour la chasse à la sarbacane; mais leurs toxiques sont loin de valoir le poison des
Ticunas, dont un pot de la grosseur d'un œuf de poule représente, sur les marchés de l'Amazone, une valeur
commerciale de quinze francs (3 piastres), tandis que les produits des autres fabricants ne sont cotés qu'à huit
ou dix réaux. Au dire des riverains et des missionnaires, le sel et le sucre sont les seuls antidotes qui arrêtent
et neutralisentl'effetde ce poison. Il suffit, pour rappeler à la vie l'animal blessé, d'emplir, aussitôt la blessure
reçue, sa bouche, sa gueule ou son bec de sel ou de sucre en poudre. Malheureusement le sel est assez rare
dans le pays et le sucre en poudre y est si peu connu, que, chez les Péruviens de l'Ucayali et du Maranon,
comme chez les Brésiliens du Haut et du Bas-Amazone, on édulcore le café, les tisanes et généralement toutes
les boissons avec du sirop noir ou mélasse. La prompte application d'un de ces deux remèdes devenant
par le fait difficile sinon impossible, le blessé, quel qu'il soit, n'a rien de mieux à faire qu'à se résigner à
mourir.



et d'aller mourir dans quelque fourré ; aussi chasse-t-on généralement ces derniers

avec l'arc et les flèches.
Les Conibos en particulier, et les indigènes de l'Ucayali en général, ne se servent de

ce poison que pour les animaux. Leur loyauté, ou tel autre sentiment qu'on imaginera,

se refuse à l'employer contre les hommes, qu'ils combattent avec leurs armes habituelles ;

mais ces scrupules n'existent pas chez la plupart des naturels de l'Amazone, dont les

lances de guerre sont presque toujours empoisonnées1.
C'est en vain que les forèts et les eaux offrent au Conibo une nourriture abondante

et variée, il n'a faim que de tortues, et cette prédilection, poussée jusqu'à la manie, a
fait de lui le plus rude exterminateur de ces animaux. Essentiellement chélonéphage,
il passe de longues heures à étudier, au bord des rivières, les mœurs de ce morne
amphibie, depuis l'époque de sa ponte jusqu'à celle de ses migrations. Si jamais nous
avions à écrire un traité spécial des genres Emys, Chelys, LYatamata ou Testudo, c'est à

la nation Conibo que nous irions demander les renseignements nécessaires.

Entre le 15 aoùt et le 1tr septembre, époque de la ponte des tortues dans l'Ucayali.

— ne pas confondre avec les affluents de ce tronc de l'Amazone, où cette même ponte

a lieu trois semaines ou un mois après, — la neige, en cessant de tomber sur le sommet
des Andes, a ralenti le cours du fleuve, baissé son niveau et mis à nu ses vastes plages

de sable. L'étiage des eaux donne aux Conibos le signal de la pèche. A un jour fixé, ils

s'embarquent avec leurs familles, munis des ustensiles qui leur sont nécessaires, et

voguent en aval ou en amont de la rivière, selon que le caprice les pousse ou que l in-
stinct les guide. Ces voyages sont de dix, vingt ou trente lieues.

Quand les pècheurs ont découvert sur une plage ces lignes incohérentes, sillon

onguiculé que trace en marchant la tortue, ils s'arrêtent, édifient à deux cents pas de

l'eau des ajoupas provisoires, et, cachés sous ces abris, ils attendent patiemment l'arrivée
des amphibies. L'instinct de ces pêcheurs est tel, que leur installation sur cette plage ne
précède guère que d'un jour ou deux l'apparition des tortues.

Certaine nuit obscure, entre minuit et deux heures, un immense mascaret fait tout

à coup bouillonner la rivière ; des milliers de tortues sortent pesamment de l'eau et se

répandent sur les plages.
Nos Conibos, accroupis ou agenouillés sous leurs abris de feuilles et gardant un pro-

fond silence, attendent le moment d'agir. Les tortues, qui se sont divisées par escouades

au sortir de l'eau, creusent rapidement avec leurs pieds de devant une tranchée souvent

longue de deux cents mètres, et toujours large de quatre pieds sur deux de profondeur.

L'ardeur qu'elles mettent à cette besogne est telle, que le sable vole autour d'elles et

les enveloppe comme un brouillard.
Quand la capacité de la fosse leur parait suffisante, chacune d'elles, remontant sur

le bord, tourne brusquement sa partie postérieure vers la cavité et laisse choir au fond

une provision d'œufs à coquille molle, de quarante au moins, de soixante-dix au plus;

1 Des lances de guerre de Ticunas, d'Orejones, de J/irahnas, que nous avons en notre possession, ont leur
pointe empoisonnée et incisée de façon à se rompre et à rester dans la blessure.



les pieds de derrière, renouvelant alors la besogne de ceux de devant, ont bientôt comblé
l'excavation. Dans cette mêlée de pattes mouvantes, plus d'une tortue, bousculée par ses
compagnes, roule dans le fossé et y est enterrée vivante. Une demi-heure a suffi à cette
œuvre immense.

A peine la tranchée est-elle comblée, que les tortues reprennent en désordre le
chemin de la rivière ; c'est le moment qu'épiaient nos Conibos.

Au cri poussé par l'un d'eux, toute la troupe se relève et s'élance à la poursuite des
amphibies, non pour leur couper la retraite, ils seraient renversés et foulés aux pieds

par le puissant escadron, mais pour voltiger sur ses flancs, se saisir des traînards et les
retourner sur le dos ; avant que le corps d'armée ait disparu, mille prisonniers sont
restés souvent aux mains des V/reurst.

Aux premières clartés du jour, le massacre commence : sous la hache de l'indigène,
la carapace et le plastron de l'amphibie volent en éclats; ses intestins fumants sont
arrachés et remis aux femmes, qui en détachent une graisse jaune et fine, supérieure
en délicatesse à la graisse d'oie. Les cadavres éventrés sont abandonnés ensuite aux

1 De virer, chavirer. C'est le nom donné par les missionnaires de l'Ucayali et les riverains du Haut Ama-
zone aux individus qui chassent ou pèchent la tortue en courant après elle et la renversant sur le dos.



percnoptères, aux vautours-harpies et aux aigles pêcheurs, accourus de tous côtés à la

vue du carnage.
Avant de procéder à cette boucherie, les Conibos ont fait choix de deux ou trois

cents tortues qui sont destinées à leur subsistance et à leur trafic avec les Missions.

Pour empêcherces animaux de se débattre et de trouver avec les pattes un point d'appui
qui les ramèneraità leur position normale, ils incisent les quatre membranes pédiculaires

et les attachent par paires. La tortue, mise hors d'état de se mouvoir, rentre la tète dans sa

carapace et ne donne plus signe de vie. Pour éviter que le soleil ne calcine ces corps

inertes, les pêcheurs les précipitent pêle-mêle dans une fosse qu'ils ont creusée et les

recouvrent de roseaux verts.
Hommes et femmes procèdent ensuite à la fabrication de la graisse qu'ils font fondre

et qu'ils écument à l'aide de spatules en bois. De jaune et d'opaque qu'elle était au sortir

de l'animal, cette graisse devient incolore et ne se fige plus. Les Conibos en emplissent

des jarres dont ils tamponnent l'ouverture avec des feuilles de balisier. Le résidu, ril-
lettes et rillons restés au fond de la chaudière, est rejeté à l'eau où les poissons et les caï-

mans se le disputent avec acharnement.
Cette opération terminée, nos indigènes n'ont garde d'oublier ou d'abandonner le



produit de la ponte des tortues, qui est avec la graisse et la chair de ces animaux un des
articles de leur commerce avec les Missions. Ces œufs sont retirés à pleines mannes de la
fosse dans laquelle les chéloniens les avaient déposés, et jetés dans une petite pirogue
préalablementlavée et raclée et qui servira de pressoir. A l'aide de flèches à cinq pointes,
hommes et femmes crèvent ces œufs dont le jaune huileux est recueilli par eux avec de
larges valves de moules faisant l'office de cuillères. Sur le détritus des coquilles on jette
plus tard quelques potées d'eau, comme sur un marc de pommes ou de raisins, on remue
violemment le tout, et le jaune qui s'en détache et surnage sur le liquide est de nouveau
recueilli avec soin. Reste alors à faire bouillir cette huile, à l'écumer, à y jeter quelques
grains de sel et à la verser dans des jarres.

Cette graisse et cette huile que préparent les Conibos sont échangées par eux avec
les missionnaires qui s'en servent pour leur cuisine, contre des verroteries, des cou-

teaux, des hameçons et des dards à tortue, vieux clous de rebut passés au feu et remis à
neuf par les néophytes forgerons de Sarayacu. Un de ces clous, convenablementaffilé et
que l'indigène adapte à sa flèche, lui sert à harponner les tortues à l'époque où, flottant
par bancs épais, elles passent d'une rivière à l'autre.

Pendant de longues heures le pécheur, debout sur la rive, épie le passage des chélo-
mens. A peine un banc de tortues est-il en vue, qu'il bande son arc, y place une flèche
et attend. Au moment où la masse flottante passe devant lui, il la vise horizontalement,
puis, relevant brusquementson arc et sa flèche, il fait décrire à celle-ci une trajectoire
dont la ligne descendante a pour point d'intersection la carapace d'une tortue. Parfois
plusieurs individus se jettent dans une pirogue, poursuivent le banc de tortues, l'assail-
lent de leurs flèches aux courbes paraboliques, et n'abandonnent la partie que lorsque
leur embarcation est chargée de butin à couler bas. A en juger par les cris, les hourras et



les éclats de rire qui accompagnent cette pèche, on doit croire qu'elle est pour le Conibo

un amusement plutôt qu'une corvée.
Le jour où les Conibos ont résolu de se rendre dans quelque Mission pour y vendre

leur marchandise, ils s'ablutionnent, s'épilent et se peignent de leur mieux, afin de
donner de leur personne une idée avantageuse; les vases de graisse et d'huile, et les
tortues attachées par les pattes, sont placés au centre de la pirogue, et la famille s'aban-
donne au courant. Arrivé devant la Mission, le patriarche ou le beau parleur de la troupe
(il s'en trouve au désert tout comme à Paris), après avoir préalablementsecoué sa cheve-
lure, passé sur son visage une nouvelle couche de rouge, et donné du tour à sa tunique
chiffonnée, laisse les femmes dans le fourré, s'avance seul et porte la parole : il a, dit-il.
de magnifiques charapas (tortues), et sa graisse et son huile ne laissent rien à désirer. Le
missionnaire, édifié par ce début sur la qualitéde la marchandise,s'enquiert alors delà

quantité; à cette question si simple, le Conibo fait invariablement un haut-le-corps, puis

se gratte l'oreille et semble embarrassé. Cependant il s'enhardit et répond : Atchoupré.

en courbant le pouce et l'index; rrabui, il double le médius et l'annulaire, puis répète

les mêmes mots et les mêmes gestes, jusqu'à ce que son énumération soit terminée.
Atchouprésignifie un; -rrabui veut dire deux. Ce sont les seuls nombres cardinaux

que possède l'idiome Conibo. Dès qu'il s'agit d'énoncer d'autres termes, les arithméticiens
de leur tribu se servent de l'idiome des Quechuas dont les Missionnaires du Pérou ont

depuis trois siècles vulgarisé l'usage, et ils disent quÙnsa trois, tahua quatre, pichcca

cinq, etc. Grâce à ce plagiat, il est facile aux Conibos, en mettant jusqu'à vingt la dizaine

avant l'unité, et passé vingt l'unité avant la dizaine, de compter jusqu'à cent (pachac).

d'arriver jusqu'à mille (huanca), d'atteindre le million (hutlu). Mais passé ce chiffreleur
entendement se trouble, leurs idées s'embrouillent, et cornme les Quechuas des plateaux



andéens, ils appellent le nombre qu'ils n'ont pu énoncer
: Panta china, la somme in-

Ilurnérable 1.

Au commerce des tortues, le seul que nous leur connaissions, ces indigènes ne rat-
tachent d'autre industrie que la construction de leurs pirogues et la confection de leurs
arcs et de leurs massues ; leurs pirogues, empruntéesau tronc de l'arbre capiruna (Cedrela
odorata), ont de dix à vingt-cinq pieds de longueur, et ces dernières leur coûtent jusqu'à
deux annéesde travail. Après avoir choisi dans la forêt ou dans quelque île de l'Ucayali.
où le faux acajou abonde, l'arbre qui leur paraît réunir les qualités requises, ils l'abattent

à coups de hache, le laissent sécher sur place pendant un mois, brûlent ensuite son feuil-
lage, le débarrassent de ses branches et procèdent enfin à l'équarrissage du tronc, labeur
formidable, si l'on considère l'insuffisance des moyens dont disposent ces charpentiers.
(Juand les formes de la pirogue sont convenablementdessinées, ils s'occupent d'en creuser
l intérieur à l aide de la hache et du feu. Cette opération est assez délicate ; elle exige
du constructeurune surveillance incessante, afin que le feu, agent principal de l'œuvre.

La plupart des nations de cette Amérique, dont l idiome ne possède que de deux à cinq mots pour énoncer
leurs nombres, suppléent à cette indigence en comptant par duplication. Ainsi devaient compter les Panos
et les Conibos avant que la langue quechua leur vint en aide.



ne dépasse pas certaines limites. Des tampons de feuilles mouillées sont disposés à cet
effet aux endroits qu'il ne doit pas loucher ; la hache et le couteau complètent plus tard le
travail ébauché par l'incendie. Quand la pirogue est achevée, des hommes la chargent sur
leurs épaules et vont la mettre à flot.

Malgré le temps et le labeur qu'exigent ces embarcations d'une seule pièce, leur

possesseur troque parfois l'une d'elles contre une hache, quand il en trouve l'occasion.
Néanmoins le prix de ces pirogues varie selon leur grandeur, et certainesvalent jusqu'à
six haches. Après dix ans de séjour dans l'eau, l'aubier de ce faux acajou est aussi sain

que le premier jour. Les Missionnaires recherchent avec empressementces grandes piro-

gues pour les tailler en planches, qu'ils emploient à divers usages.
Soit effet de la paresse ou de l'imprévoyancechez ces indigènes, toute idée d'appro-

visionnement et de réserve économique leur paraît inconnue ou antipathique. Sans
souci du lendemain, ils vivent au jour le jour et ne chassent dans leurs forêts que lorsque
la faim les aiguillonne. S'ils se décidentà pêcher des tortues et à profiter de l'huile et de

la graisse que leur offrent ces animaux, c'est plutôt pour se procurer dans les Missions

les haches et les couteaux qui leur sont nécessaires ou satisfaire leur vanité par l'achat
de perles fausses et de verroteries, que pour donner sa pâture à leur estomac. La dîme
qu'en cette occasion ils prélèvent pour leurs besoins est répartie de telle sorte entre
leurs amis et leurs connaissances, qu'au bout de deux ou trois jours les victuailles sont
complètementépuisées. Mais cette pénurie constante de leur garde-manger n'empêche

pas nos Conibos d'offrir de la meilleure grâce du monde au voyageur ou à l'ami qui les
visite, la dernière banane, le dernier morceau de tortue ou le dernier gigot de singe
resté au logis. Jamais, au désert, les lois de l'hospitalité ne furent plus saintement pra-
tiquées que par ces indigènes toujours placés entre deux appétits inassouvis.

Ceux d'entre les Conibos que des relations de commerce ont mis en contact avec les
Missionnaires et les Missions, ont rapporté de leurs voyages à Sarayacu, à Belen, àTierra-
Blanca, des notions de défrichement et de culture. Leurs plantations toujours cachées au
milieu d'une île ou dans un coin de la forêt, et rappelant par leur exiguïté celles des
Antis et des Chontaquiros, consistent comme ces dernières en quelques plants de bana-
niers, en une douzaine de cannes à sucre, deux ou trois cotonniers pour la fabrication
des tissus, du rocou, du tabac et des arachides. Leur mode de défrichement est le rnèrne

que celui usité chez les Indiens du Sud. Ils abattent un pan de la forêt, laissent sécher les
arbres abattus, les brûlent ensuite et sèment ou plantent sur ces cendres fertilisantes.
L'instrument dont ils se servent pour façonner la terre est une bêche formée par l'omo
plate du lamantin qu'ils emmanchent d'une longue perche.

L'aptitude de ces naturels à élever en liberté les oiseaux et les quadrupèdes nous a
émerveillé plus d'une fois. Il n'est pas rare de voir de jeunes tapirs et des pécaris en bas
âge suivre les pas de leur maître avec la docilité d'un caniche et obéir à ses comman-
dements. Les aras, les caciques, les ramphastos, les couroucous, tous ces oiseaux au
magnifique plumage, vont et viennent de la hutte du Conibo à leur forêt natale avec la
plus touchantesécurité ; mais l'animal que ces Indiens préfèrent à tous les autres, c'est le



singe, dont le naturel pétulant et la gymnastique paraissent les amuser fort; l'affection
qu'ils lui témoignent ne va pas cependantjusqu'à épargner l'animal dans leurs moments
d 'ivresse, et, quand la boisson fermentée a troublé le cerveau du maître, le pauvre singe
périt sous le bâton avec les autres commensaux de la demeure.

Chez les Conibos le mariage n'entraîne après lui aucune cérémonie; à peine l'époux,
ou ce qu ainsi l'on nomme, offre-t-il un léger cadeau aux parents de sa femme, qu'il
peut d'ailleurs répudier à son gré. La bigamie est tolérée chez ces indigènes, et la po-
lygamie n 'y serait pas considérée comme une énormité, si depuis longtemps ils ne s'étaient

fait une loi de ne prendre de femmes qu'autant que leur paresse, proverbialeau désert,
leur permet d'en nourrir.

L'acte de la génération est accompli par ces Indiens hors du toit domestique. Profitant
d une nuit sans lune, le mâle entraîne sa femelle sous le couvert de la forêt pour lui pro-
diguer ses caresses ; aux indiscrets qui demandent la cause de cette coutume bizarre, le
Conibo répond emphatiquement

: « Ma maison est faite pour être habitée, et non pour
être souillée. »

A l 'heure de son accouchement, quand la femme, abritée par sa moustiquaire, est
seule à lutter contre la douleur, l'époux, accroupi au seuil de sa demeure, attend dans



une immobilité complète et l'observation du jeûne le plus rigoureux, que sa compagne
soit délivrée et lui ait annoncé le sexe de l'enfant. Si cet enfant est une fille, il crache sur
la moustiquaire avant d'en soulever les plis ; si c'estun garçon, il frappe la terre de son
arc et adresse des félicitations à la mère. Cependant la malheureuse, pâle et brisée,
s avance au bord de la rivière pour y laver son nouveau-né et se purifier de ses souil-
lures ; quand elle rentre sous le toit conjugal, elle félicite à son tour le père de l'enfant,
si cet enfant est un garçon, et baisse la tête sans rien dire, en passant devant lui, si c'est
unefille...

L'usage de comprimer la tête des nouveau-nés entre deux planchettes rembourrées
de coton, pour leur donner une forme aplatie, fut autrefois en honneur chez les Conibos ;
mais depuis un siècle environ ils ont dû renoncer à cette étrange mode, adoptéejadis
par plusieurs de leurs congénères des Sierras du Pérou et des rives de l'Amazone, car

parmi les octogénaires de la nation Conibo que nous avons pu voir, aucun n'offrait de
dépression ou d aplatissement de la boîte crânienne, qui rappelât une pareille coutume \

Ce n est qu 'à l âge de dix ans que les enfants mâles abandonnent l'aile maternelle
pour accompagner leur père sur la rivière ou dans les bois. Jusque-là, ils s'ébattent en

En parcourant le compte rendu d 'un voyageurfrançais qui mentionne, sous la rubrique des gens du pays
et en l 'an de grâce 1861, cette coutume des Conibos d'aplatir la tête de -leurs nouveau-nés, nous avons cru un
moment être tombé sur une relation de voyage du siècle passé.

Il serait temps que certaines appréciations et certains lieux communs ethnologiques, qui appartiennent
depuis longtemps aux erreurs jugées, aussi bien que certaines nations, éteintes depuis plus d'un siècle et
qu 'on s obstine à faire vivre, disparussent enfin des recueils sérieux destinés à donner au public une idée
exacte de l état actuel de la science. Nous aurons plus tard l'occasion de revenir sur cette coutume de s'aplatir
la tête, que des tribus de l Amazone antérieures aux Conibos avaient adoptée, non par originalité ou par
coquetterie et pour se distinguer de leurs voisines, mais pour repousser l'accusation d'anthropophagie portée
contre elles par d'autres tribus de leur nation.



liberté avec des compagnonsde leur taille, font voguer de petites pirogues sur les flaques
d eau, lancent la balle de feuilles de palmier, jouent au bilboquet avec une tête de tortue
qu'ils lancent en l'air et qu'ils rattrapentau bout d'un épieu, s'essayent au tir de l'arc et
se prennent aux cheveux pour un oui ou pour un non. En général, chez ces Indiens,
l enfance est aussi turbulente que l'âge mûr y est grave et la vieillesse taciturne.

A l'époque de leur puberté, les jeunes filles sont soumises à une pratique barbare,
dont la signification ne peut être donnée ici. La révélation mystérieuse du sexe de ces
jeunes filles est pour la tribu tout entière l'occasion d'une grande fête. Des boissons

fermentées sont préparées à l avance ; on fabrique des flûtes neuves ; on resserre la
peau dilatée des tambourins; des couronnes de plumes sont tressées pour la vierge nubile,
et chacun, de son côté, se dispose à célébrer joyeusement la fête du Chébianabiqui.

Pendant la durée de ce jour de liesse, la coutume sévère qui défend aux femmes de

•
s'associer aux divertissements des hommes et de prendre part à leurs danses, se relâche
de sa rigueur, et, tandis que ceux-ci gambadent d'un côté au son d'une flûte à cinq trous,
d 'uii tambour et du coutoucoutou,petite calebasse creuse dans laquelle sonnent des cailloux
ou des graines, les femmes se trémoussent à qui mieux mieux. La danse des Conibos
consiste en un enlacement de trois ou quatre individus qui, se donnant le bras, avancent



et reculent tous à la fois avec des poses de tête et des langueurs de corps assez semblables
aux oscillations d'une personne ivre ; puis les danseurs se séparent, et les contorsions de
leur individu deviennent alors incompréhensibles

; on croirait que leurs articulations
ont été rompues. Ils vont et viennent, traînant le pied, se heurtant mollement, se joignent,
s'évitent et finissent par s'appréhender au corps en tournant sur eux-mêmes, jusqu'à ce
qu'ils tombent à terre haletants et épuisés.

Quand la danse et l'ivresse, car la coupe de mazato ou chicha n'a pas cessé de circuler
à la ronde, ont atteint leur dernier degré d'exaltation, l'héroïne de la fête, coiffée

d'une couronne de plumes de toucan, entièrement nue et parée de ses plus beaux colliers,
est introduite dans la hutte, où deux matrones la prennent chacune par un bras, tandis
qu'une troisième matrone porte aux lèvres de la jeune fille une coupe de liqueur
fermentée que celle-ci doit vider jusqu'à la dernière goutte. Cette première coupe est
bientôt suivie d'une seconde, puis d'un nombre indéfini. Pendant ce temps, les matrones
accompagneresses ont obligé la vierge à se trémousser violemment avec elles. Quand ces
matrones sont lasses, d'autres les remplacent.

Avant l'expiration des vingt-quatre heures, terme fixé à cette étrange fête, la jeune
fille n'a plus conscience d'elle-même ; sa tète roule à l'aventure ; ses jambes ploient



sous elle ; un sommeil de plomb clôt ses yeux. Bientôt l'estomac, révolté par la boisson
qu'on ne cesse d'y introduire en desserrant les dents de la malheureuse fille, se débar-
rasse de son superflu et donne à la squalide orgie un dernier cachet de dégradation
animale. Malgré ces effrayants symptômes, bientôt suivis de contractions et de spasmes
nerveux, l'être humain ou plutôt la masse inerte n'en continue pas moins de sautiller au
bras des matrones. La coutume est inexorable et veut que la solennité se poursuive
jusqu'à la fin.

Au soleil levant, la jeune fille est endormie ou plutôt plongée dans un évanouis-

sement profond ; les femmes la traînent alors dans un coin de la hutte, ramènent ses
genoux au niveau du menton, les compriment à l'aide de bandelettes d'écorce et ren-
versent sur le dos le corps de la victime. On apporte ensuite une tablette en bois, d'un
pied carré environ, formant un plan incliné et au centre de laquelle la figure d'un
cœur est découpée comme avec l 'eniporte-pièce; ce meuble, appelé quirquépéti, dont la
forme singulière attire l'attention du voyageur, se trouve dans presque toutes les de-
meures des Conibos, à l'endroit le plus apparent. La teinte et le poli de son bois, légè-
rement usé, indiquent un long usage. Une matrone expérimentée applique cette
tablette contre le corps de la jeune fille évanouie, et, passant par l'ouverture ses doigts



armés d'une moule tranchante, elle sépare adroitement la membrane de l'hymen. La
fête du Chébianabiqui est alors terminée1.

Les Conibos ont l'idée d'un Être omnipotent, créateur du ciel et de la terre, qu'ils
appellent indifféremment, lorsqu'il leur arrive de s'adresser à lui, Papa, le père, et Huchi,
l'aïeul. Ils se le représentent sous une forme humaine emplissant l'espace, mais cachée
à leurs yeux, et disent qu'après avoir créé ce globe il s'est envolé vers les régions sidé-
rales, d'où il continue à veiller sur son œuvre. Ils ne lui rendent du reste aucun hom-

mage et ne se le rappellent qu'à l'heure des tremblements de terre, assez fréquents dans
la Plaine du Sacrement2. Les commotions du sol, au dire des Conibos, sont occasionnées

par le déplacement du Grand Esprit, qui abandonne un moment sa demeure céleste,
afin de s'assurer par lui-même que l'œuvre de ses mains existe encore. Alors les Conibos
de sortir en foule de leurs demeures, avec des gambades et des gestes extravagants, et
chacun de s'écrier, comme s'il répondait à l'appel d'une personne invisible : Ipima,
ipima, evira iqui,papa, evira iqui!- Un moment, un moment, me voici, père, me voici!

A l'encontre de cet esprit du bien à qui nous ne connaissons d'autre nom que celui
de père ou d'aïeul, l'esprit du mal, appelé YurÙna, habite le centre du globe ; les maux
qui assaillent la nation lui sont attribués, et les Conibos le redoutent si fort, qu'ils évi-
tent autant qu'ils peuvent de prononcer son nom.

Les esprits forts, il s'en trouve partout, se sont attribué, au nom du diable, un pou-
voir qui n'a de bases réelles que la faiblesse d'intelligence et la crédulité d'autrui. Ces
grands hommes, à la fois sorciers, jongleurs et médecins, ont dans leur gibecière nom-
bre de tours dont ils régalent leur public ingénu. Ils guérissent les piqûres des serpents,
des raies et des insectes, débitent des amulettes d'heur et de malheur et jusqu'à des
philtres amatoires composés avec la verge et les yeux du cétacé cuchusca (Delplu'nus
Amazoniensis). Grâce au mystère dont s'entourent ces Ynbués ou docteurs en magie, à
leurs rares paroles et aux conférences secrètes qu'ils feignent d'avoir avec Yurima, leur
patron, au moyen d'une léthargie due à quelque narcotique, leur prestige et leur crédit
sont solidement établis dans l'opinion publique. On les consulte à tout propos et à propos
de tout. Il va sans dire que chaque consultation est toujours accompagnée d'un petit
présent.

Mais comme il n'est pas de montagne sans vallée ni de fortune sans revers, il arrive

1 De ce mot, composé d'un substantif, Schébé, d'un adjectif, ania, et d'un verbe, biqui, les Conibos et avant
eux les Panos avaient fait un seul verbe exprimant énergiquement l'idée que nous ne reproduisons pas ici,

par égard pour les convenances.
2 C'est aux foyers volcaniquesde la Mesa de Pasto, dans le Popayan, situés sur la même chaîne que ceux de

l'Equateur et en communication directe avec eux, qu'on doit attribuer les bouleversementsgéologiquesde la
partie N.-O. du bassin de l'Amazoneet les commotions qui chaque année sont ressenties dans les plaines du
Sacrement. Pendant la durée du phénomène, les ondes d'ébranlement, comme on a pu l'observer maintes
fois, se propagent invariablement dans la direction du N.-O. au S.-E. Lors de la dernière éruption du volcan de
Pasto, qui eut lieu vers sept heures du soir, la colonne de matière ignée qui s'éleva de son cratère atteignit une
hauteur telle, qu'elle éclaira l'espace à plus de 200 lieues. Les habitants de Sarayacu et lieux circonvoisins
prirent cette clarté qui empourprait le ciel pour le reflet d'une aurore boréale. Un mois après l'éruption,
la nouvelle leur en fut apportée.



quelquefois à nos Yubués de payer cher la terreur et l'admiration qu'ils ont imposées
a la foule; le bâton de leurs admirateurs venge cruellement le malade que ces charla-
tans ont tué, après s'être vantés publiquementde le guérir.

A l instar des héros scandinaves, les Conibos, après leur mort, habitent un ciel belli-
queux dont les joutes et les tournois sont les passe-temps. Les vierges d'Odin y sont
représentées par des Aïbo-JJlueaï (courtisanes) qui offrent au guerrier Conibo des monta-
gnes d'aliments et des fleuves de boisson '.

A la mort d 'un Conibo, les femmes se réunissent dans sa demeure, enveloppent le

cadavre dans son Tari (sac), placent dans sa main droite un arc et des flèches, afin qu'il
pourvoie à sa subsistance dans son voyage d'outre-tombe, et après l'avoir barbouillé de
rocou et de geoipa, elles lui emboîtent le visage dans la moitié d'une calebasse destinée
a lui servir de coupe. Le défunt ainsi accoutré est sanglé avec des courroies découpées

,

des)!)"Ñous regrettons ne pas savoir, pour le redire à nos lecteurs, le nom du Mahomet des Panos etoui os, qui pour flatter les goùts de la nation, lui promit qu'elle jouirait abondamment après sa mortdes ressourcesalimentaires dont la recherche avait fait la préoccupation constantede sa vie. Ainsi
l ProplX

dansleCoran,la ? la et les goùts voluptueux de ses fidèles en leur promettant, au sortir de cette
blanches,existence,

r
17™: 2'<IUe des rêves opiacés à l'ombre de l'arbre Tupa et dans la compagnie de houris



dans le cuir frais d'un lamantin et ressemble assez à une carotte de tabac. Les femmes

mettent tant de soin et d'application à le ficeler, que le malheureux Conibo aura bien

de la peine à se débarrasser de ses liens au jour de la résurrection. Ces formalités lugu-

bres accomplies, les femmes disposent le cadavre sur le sol de la hutte, la tète au levant

et les pieds au couchant, puis, dépliant la bande de coton qui entoure leur corps, la font

passer entre leurs jambes, de façon que les deux bouts, retenus par un brin d'é-

corce, reposent, d'un côté sur leur ventre, de l'autre sur leurs reins. Cette façon de se
draper n'est usitée qu'à l'occasion des funérailleset porte le nom de Chiacquèti. La danse

et le chant mortuaires du Clâr/nqui commencent ensuite. Nous en avons reproduit
l'air pour l'édification du lecteur.

A cet air du Chirinqui mécaniquement reproduit ici il manque deux choses, l'âme

et la vie : ainsi d'une tête de mort dans laquelle les cavités de la bouche et des yeux
existent encore, mais d'où la parole et le regard sont absents. Les notes de la gamme
n'ont pu rendre le style et la manière thrénodiquesde cette mélopée sauvage, rauque,
voilée, et néanmoins d'une douceur et d'une mélancolie singulières.

Les femmes la chantent lentement, sans paroles, du fond de leur gosier, auquel on
croirait qu'elles ont mis une sourdine, et, tout en chantant, tournent à la file autour
du cadavre gisant. Elles ont ployé leurs bras de façon que leurs mains, ramenées

au niveau des épaules, aient la paume tournée vers le sol. Cette cérémonie funèbre, à

laquelle les hommes assistent, mais en dehors de la hutte, dure près d'une demi-journée.

Lorsque ces femmes sont lasses de leur promenade circulaire ou enrouées par leurs

nénies, l'usage leur permet de s'arrêter pour reprendre haleine et vider une coupe. Les

hommes de leur côté en boivent deux et même quatre, comme pourraient le faire en
pareille occurrence des cholos péruviens de la Côte et de la Sierra.

Au coucher du soleil, le cadavre est placé dans une grande jarre dont on lute l'ori-

fice avec du bois et de la glaise, et qu'on descend en terre à l'endroit même où la ronde

des femmes a tournoyé. Le sol de certaines huttes Conibos est criblé de ces excavations;

de profondes gerçures dessinent le contour des puits mortuaires dans lesquels il nous
est arrivé quelquefois d'enfoncer un bâton, comme pour jauger ce néant.

Les funérailles d'un enfant diffèrent de celles d'un homme, en ce qu'on efface conl-
piétement le souvenir de ce dernier en brisant ses poteries, en éparpillant les cendres

de son foyer, en coupant les arbres qu'il a plantés, tandis qu'une portion de l enfant

reçoit pour la seconde fois l'hospitalité dans les entrailles paternelles ; à peine est-il mort,

que les femmes coupent sa chevelure et la remettent à la mère qui en fait deux parts

égales. Pendant ce temps, le père est allé pécher au bord de la rivière où sa flèche,



dédaigneuse de gros poissons, n'a frappé que le fretin. Après s'être baigné, puis roulé
dans le sable, il rentre sous son toit et remet à la mère le produit de sa pèche, que
celle-ci fait bouillir sur-le-champ. Une moitié des cheveux de l'enfant est brûlée et
mêlée à cet aliment, que les parents et l'assistance dévorent avidement. L'autre moitié

est brûlée aussi et absorbée avec le breuvage. Cette dernière formalité remplie, on
enterre le cadavre, et pendant trois mois, quand gronde le tonnerre, le père et la mère
viennent trépigner sur la fosse en hurlant tour à tour. Quand le sol d'une hutte est
tellement couvert de sépultures que la place manque pour les nouveaux décédés, on en
construit une autre à quelques pas, laissant le vieux toit s'effondrer de lui-même.

Pour compléter cette monographie des Indiens Conibos, autant que par respect pour
la vérité sainte et par amour de la couleur locale, nous relaterons en passant le goût
décidé de ces indigènes pour leur propre vermine et celle du prochain. Un Conibo màle

ou femelle, assis la tête à l'ombre et les pieds au soleil, égarant ses doigts dans la cheve-
lure d'un de ses semblables et y trouvant pâture à son étrange faim, est plus heureux
qu'un Tériaki emporté par l'opium dans le septième ciel des voluptés.

Au goût des parasites, le Conibo ajoute la passion des diptères. Un moustftjue gorgé
de sang lui paraît bouchée si friande, qu'il ne manque jamais, en sentant le suçoir de



l insecte s enfoncer dans sa chair, de l'observer d'un air narquois. A mesure que l'abdo-
men flasque et diaphane du buveur s'emplit de la liqueur vermeille, le visage du
Conibo s'épanouit. Au moment où le moustique tourne au sphéroïde, l'homme l'écrase
et s'en repaît.

La nation Conibo, déchue du rang qu'elle occupait au dix-septième siècle parmi les
peuplades de la Plaine du Sacrement, est divisée à cette heure, comme nous l'avons vu,
en clans de deux à trois familles qui ne relèvent que de leurs chefs naturels et vivent
éparses sur les bords de l'Ucayali et de deux affluents de sa rive gauche. Les luttes san-glantes de cette nation avec des nations rivales ont cessé de guerre lasse, ou comme si
un armistice indéfini avait été conclu entre les parties belligérantes. La haine du
Conibo contre ses voisins les Cacibos (llOdiè Cachibos) de la rivière Pachitea, les Reinos
et les Amahuacas de la rive droite de l'Ucayali, a même perdu de son intensité et semble
descendue au niveau du mépris vulgaire. Autrefois ces tribus s'exécraient et s'extermi-
naient, aujourd'hui elles se pillent et se bafouent. De temps en temps, une lutte d'homme
à homme, à propos du dommage causé à l'un d'eux ou d'un vol commis à son préjudice,
témoigne seule de l'ancienne inimitié nationale qui les divise.

Cette indifférence guerrière et cette tendance prononcée a la paix, comme disent les
grands journaux, que nous signalons chez les Conihos, peuvent être observées en ce mo-
ment chez la plupart des Peaux-Rouges de l'Amérique du Sud. La soif de haine, d'exter-
mination, de pillage, dont leurs nations furent si longtemps possédées, paraît s'être
calmée depuis un demi-siècle, et leur férocité proverbiale, épouvantail des moines, des
habitants de la Sierra et des voyageurs, n'est plus à cette heure qu'une morne apathie.

Cet état crépusculaire entre la barbarieproprement dite, qui n'est déjà plus, et la civi-
lisation qui n'est pas encore, nous a vivement frappé pendant le temps que nous avons
passé chez les peuplades du désert, et ce serait ici le cas d'en discuter les conséquences ;mais comme notre notice ethnographique touche à sa fin, nous laisserons au lecteur le
soin de décider, sur la foi de ces lignes et de celles qui suivront, si l'atonie actuelle de
l'homme américain doit être considérée comme un reflet de l'aube de sa civilisation à
venir, ou comme un acheminement rapide vers sa destruction finale. Notre opinion à
cet égard est déjà formée.

IDI03IE CONIBO

Dieu Papa, Huclii.
diable Yurima.
ciel naï.
soleil vari.
lune uché.
étoile huirti.
jour nété.
nuit ...................... yanta.
air ....................... niuhé.

pluie hui.
aube nélé-sabataï.
crépuscule................ yambué.
eau unpas.
feu chi.
froid madei.
homme buebo.
femme aïbo.
mari ..................... buené.



enfant baqué.
tête busca.
cheveu bu.
visage buemana.
front buetongo.
sourcil bucsco.
onil bueru.
nez recqui.
bouche quebi.
langue ana.
dent scta.
oreille pabiqui.

cou pitaniti.
poitrine suchi.
épaule bapuesco.
bras puya.
main mûeque.
doigt muebi.
ventre puru.
nombril pucutésé.
jambe vitaï.
mollet vipucu.
pied tac.

os sau.
aveugle buedta.
boiteux yedtété.
voleur yumuedsumis.

peur racqué.
arbre giuhi.
feuille puei.
pierre maca.
sable mari.
charbon chisté.
fumée cuhi.
cendre chimapu.
maison sobo, tapi.
pirogue nunti.
radeau tappa.
coton huasmué.

sucre sanipoto.

cacao turampi.
cannelle chitani.

rocou masé.
genipahua................ nané.
manioc adsa.
maïs séqui.
tabac chica.
fil yuma.
aiguille sumu.
épine musa.
hameçon misquiti.

arc ...................... canuti.

flèche piha.
sac (vêtement) tari.
collier tenté.
bracelet uncé.
grelot tununuati.
miroir bueiseté.
amadou ... hisca.
pot quienti.
assiette. quencha.
couteau chichica.
corbeille bunanti.
corde risbi.
plume rani.
danse ransaï.
tapir auha.

ours huiso.
serpent runi.
cochon (pécari) yauamaeua
singe rino.
chien huchété.
vautour. schiqui.

coq ituri buené.
poule ituri.
œuf de poule ituri bachi.
dinde (sauragc)., cosho.
perroquet baüa.
perruche tumi.
pigeon nubué.
perdrix cuma.
poisson huaca.
araignée rinacuo.
mouche nabu.
moustique xio.

fourmi gima.
papillon puempué.
patate douce cari.
pistache de terre tama.
banane paranta.

papaye pucha.
inga shenna.

ananas canca.
un atchoupré.
deux rrabui.
trois

*
quatre *
cinq

* i
veux-tu? aueque mibi.
je veux aueque evira.
quoi? aueiqui.
commentt'appelles-tu ?.... auequenaqui mibi.
oui hiequi.

non ..................... hiccama 2.

1 Ces nombres cardinaux n'existent pas dans la langue des Conibos, comme nous l avons dit dans notre

monographie de ces indigènes. Avant de se servir de l'idiome des Quechuas, ils durent compter par dupli-

cation, comme la plupart des tribus de cette Amérique.
2 Durant notre séjourdans les Missionsde la Plaine du Sacrement, nous composâmes,avec l aide des Mission-

naires et celle d'un Indien de la nation Pano, une grammaire et un vocabulaire réunis de la langue Pano, que
parlent encore de nos jours les Indiens Cachibos, Conibos, Sipibos, Schétibos, Remos, Sensis, Amahuacaset



En terminant cette très-longue notice sur les Conibos, hors-d'œuvre qu'il ne nous
était pas possible de retrancher du menu du repas, reprenons, avec notre route, le fil de

nos observationsjournalières. Le lecteur doit se souvenir, ou, s'il l'avait oublié, nous le lui
rappelons, que le territoire des Conibos qu'il vient de traverser avec nous du Sud au
Nord, s'étend de Paruitcha à la rive gauche du rio Capoucinia, comprenant environ
soixante-dix lieues de rivière; qu'au territoire de ces indigènes va succéder celui des
Sipibos, qui s'étend de la rive droite du Capoucinia à la rivière Cosiabatay, occupant une
étendue de cinquante-neuf lieues, au delà de laquelle commenceront les possessions des

Indiens Schétibos répandus jusqu'au confluent de l'Ucayali-Amazone et du Maraîïon.
Les dangers, les privations, les souffrances qui avaient signalé les commencements du

voyage, étaient passés pour nous à l'état de rêves; mais les moustiques, cette huitièmeplaie
biblique, inconnue à l'auteur du Pentateuque, leur avaient succédé, et ces odieux in-
sectes nous incommodaient à eux seuls autant que l'avaient fait ensemble les averses, les

rapides, les naufrages, la faim et la misère. L'Ucayali, débarrassé d'obstacles, déroulait

vers le Nord son cours majestueux; bien que la vitesse de ses courants se fût singulière-
ment ralentie, la pente de son lit, en certains endroits, était encore visible à l'œil. Sa
profondeur toujours très-variable, même après sa jonction avec le Pachitea, n'avait pas
dépassé trois brasses en moyenne.

Au delà du rio Capoucinia, notre rivière prit une allure magistrale et, comme une
gigantesque couleuvre, déroula des anneaux larges de deux lieues. Ses longues plages
de sable, dont la monotonie avait fatigué nos regards, furent remplacées par des talus
d'ocre ombragés de hautes forêts. Les îles s'y succédèrent à des intervalles plus rappro-
chés, et du milieu des touffes de balisiers qui formaient leur ceinture, s'élancèrent les
troncs puissants des ficus, des bombax et des capirunas ou arbres à pirogue. Comme une
compensation au supplice incessant que nous infligeaientles moustiques, nous eûmes, au
milieu de ravissants paysages, des aubes, des crépuscules et des clairs de lune à faire
bayer d'aise les sensibles amants dela belle nature, comme on disait encore au commen-
cement de ce siècle. Le matin surtout avait des harmonies à nulle autre pareilles ; à
peine le jour avait-il paru, que les vapeurs nocturnes amoncelées sur les rivages se dé-
chiraient par lambeaux, flottaient un moment accrochées aux branches des arbres et dis-
paraissaient emportées par la brise. Mille bruits charmants, éclatant alors dans les bois

comme une fanfare, saluaient le réveil de l'astre lumineux. La rivière Ucayali, encaissée
entre deux rangées de sombresverdures, roulait dans un silence magnifique ses ondes d'un
ton d'ocre pâle, dont l'immobilité contrastait avec le mouvement des feuillages, des oi-

seaux et des quadrupèdes. Le soleil en montant blondissait leur masse et mettait une ai-
grette lumineuse à la cime de chaque flot. Une légion d'êtres cachés pendant la nuit dans
les profondeurs de l'immense cours d'eau, et que le jour faisait monter à sa surface, ve-
naient mêler leurs formes étranges aux lignes calmes ou accidentées du paysage et ajouter
à sa grandeur un caractère de puissante originalité. Les caïmans rayaient d'obliques sil-

Chacayas. La longueur de ce travail n'ayant pas permis de l'intercaler dans la relation de notre voyage, nous
nous sommescontenté d'extraire du vocabulaire les quelques mots que nous donnons ici.



Ions le sable des plages; les lamantins, tapis dans les roseaux, allongeaient timidement
leur mufle informe pour humer l'atmosphère, saisir une tige de sara-sara (Pseudo-maïs),
et rentrer aussitôt dans leur domaine liquide avec cette double provision d'air respirable

et d'aliments. Dans les baies solitaires, à l'abri du vent et du sillage des pirogues, les dau-
phins, rejetant l'eau par leurs évents, faisaient miroiter leur cuir lisse et couleur de
zinc, nageaient par quatre de front, comme les chevaux d'un quadrige, ou exécutaient de
folàtres culbutes. Le long du bord, sur des troncs d'arbres renversés, péchaient de con-



serve des jaguars, des loutres, des hérons blancs ou gris, desjabirus et des phénicoptèrcs.
Dans le voisinage de ces animaux, trottait menu le cullrirostre, appelé paon des roses
(Ardea hehas). Avec son allure de perdrix, sa tète mignonne, son col mince, ses jambes
frêles, sa chape de couleur modeste, mais plus richement ocellée que les ailes des sphinx,
ce gracieux oiseau l emportait sur les plus brillants de ses congénères : sur les courou-
cous, vêtus de vert, d'or et de carmin ; sur les cotingas aux couleurs changeantes; sur les
orioles et les toucans, les perroquets et les perruches, et sur le grand martin-pêcheur au
dos azuré, aux ailes blanches frangées de noir, qu'on voyait raser la berge et happer en
passant quelque jeune païsi 1 échappé de la nageoire maternelle.

Ces lieux charmants, où l'églogue et l'idylle régnaient en souveraines, étaient sou-
vent témoins de petits cataclysmes qui, chaque fois qu'ils se produisaient sous nos yeux,
nous occasionnaient un tressaillement voisin de la peur. Ces cataclysmes ou ce qu'il
vous plaira, c'était l'écroulement brusque et retentissant, dans la rivière, d'une partie des
berges. Ces terrains, composés de sable et de détritus végétal, sourdement minés par le
flot, se détachaient tout à coup de la terre ferme sur une longueur d'un ou de deux kilo-
mètres, entraînant les arbres qu'ils avaient nourris et les faisceaux de lianes pareilles à
des câbles, qui liaient entre eux ces colosses. Ces éboulements, qu'on entendait souvent
à trois lieues de distance, ressemblaient à de sourdes décharges d'artillerie.

Un épisode singulier, qui pouvait tourner au tragique et me valoir l'honneur d'être
décousu comme le beau chasseur aimé de Cypris, signala une de mes journées de
voyage. C'était entre les rivières Tallaria et Ruapuya, affluents de droite de l'Ucayali
(je ne saurais préciser autrement le lieu de la scène); il était trois heures de l'après-
midi. Nos compagnons avaient sur moi une avance d'un quart de lieue. Ma pirogue,
montée par trois Conibos, suivait le fil de l'eau en rasant la berge pour avoir un peu
d 'ombre. Les rameurs au repos échangeaient de loin en loin quelques paroles qu'ils
ponctuaient d une écuellée de mazato. Le pilote manœuvrait seul. Tout à coup notre
oreille fut frappée par un bruit sourd comme celui que pourraient produire cent pioches
excavant à la fois le sol. Ce bruit, que les Indiens écoutèrent avec une attention

1 C est le Ptta-iocouou poisson-rocoudes Brésiliens, et le 1 ,'astiisgigas ou le JJfal'us osteoglossum des ichthyolo-
gistes. Ce poisson, de la taille d'un esturgeon, est cuirassé de magnifiques écailles de six centimètres carrés,
d'une couleur carmin vif bordé de cobalt. Il abonde dans les affluents et les lacs du Haut-Amazone.C'est l'indi-
vidu que les Péruviens et les Brésiliens de ces contrées recherchentde préférence à d'autres, pour en saler la
chair, qui a quelque analogie avec celle de la morue. Avec la grande consommationque font de ce poisson frais
les Missions de l 'Ucayali et les villages de l 'Amazone, ils en expédient chaque année, à l'état de salaison, des
quantités considérablesdans les provincesvoisines et jusqu'au Para. Les Cocamas sont, de tous les indigènes
de notre connaissance, ceux qui se montrent les plus friands de pira-rocou, poissondédaigné par les Conibos
qui l'appellent Huamué, peu connu des Chontaquiros et tout à fait ignoré des Antis, dont il n'habite pas les
rivières trop froides. La trouvaille, sur une plage de l'Ucayali, d'écaillés et d'arêtes de païsi, suffit aux tribus
riverainespour leur dénoncer le passage d une famille ou d'une troupe de Cocamas. Ce poisson est le seul que
nous ayons vu, dans les rivièresde cette Amérique, nager entre deux eaux en compagnie de sa progéniture. Il
n est pas rare de voir, dans les baies calmes et solitaires, une énorme femelle de paisi escortée de ses petits, aumilieu desquels elle a l air d 'un vaisseau à trois ponts entouré de chaloupes. Les jeunes païsis, longs de douze
à quinze pouces et encore sans écailles, sont d'un brun d'anguille foncé sur le dos. Cette couleur se dégrade en
descendant vers les flancs et s'éteint près du ventre, dont le dessous est d'un blanc jaunâtre.







profonde, semblait sortir de la foret dont nous côtoyions la lisière. Las de prêter l'oreille

sans rien comprendre, j'allais demander à un des rameurs ce que nous écoutions ainsi,
quand, devinant mon intention, il m'imposa silence par un geste brusque. Après
quelques minutes d'audition de ce bruit, qui m'intriguait fort, mais dont les Conibos
avaient reconnu la nature, ils se consultèrent du regard et, s'étant mis à ramer vigou-
reusement, se rapprochèrentdu rivage. Comme nous abordions, ils se dépouillèrent de
leur sac, prirent leurs arcs et leurs flèches, et, nus comme des vers, sautèrent à terre
et s'enfoncèrent dans la foret. Je restai seul à garder la pirogue.

Un certain temps s'écoula. Ennuyé d'attendre mes rameurs et harcelé d'ailleurs par
les moustiques, j'amarrai l'embarcation à une branche et, débarquantà mon tour, j'entrai
dans le fourré. Un profond silence y régnait. Je m'assis sur un tronc renversé, et comme
j'avais pris mon album dans l'espoir d'utiliser une de ses pages, apercevant devant moi

un de ces jolis palmiers du genre Chamœdorea, pourvu de son régime de drupes mi-parti

noir et orange, j'entrepris de le dessiner. Pendant que je m'absorbais dans mon œuvre
la terre trembla sous mes pieds. Un volcan semblait y mugir. D'un bond je me levai.

Les secousses du sol devenaient de plus en plus violentes. Les oscillations paraissaient

se diriger du Sud au Nord. Quant au bruit, c'était comme le galop lointain d'un escadron



de cavalerie. Tout à coup, et comme mes regards interrogeaient avec anxiété l'ombre du

taillis, une troupe, ou plutôt une armée de pécaris, ces sangliers américains, débouchèrent

comme la foudre à vingt pas de moi. Je cherchai de l'œil un coin pour m'y tapir, un arbre

pour y grimper, et n'apercevant à ma portée que des lianes pendantes, je les saisis et

m'enlevai à la force des poignets comme un professeur de voltige. Le formidable troupeau

passa ventre à terre, laissant après lui une odeur infecte. Je ne sus jamais quel effet

j'avais pu produire sur les sangliers, ainsi suspendu par les mains et vêtu d'une robe

rouge ; mais au bouleversement de mes facultés, je jugeai que ces animaux m'avaient fait

une peur atroce.
Derrière le bataillon des vétérans qui arrosaient l'herbe de gouttes pourpres, se pressait

une escouade de marcassins. Ces bestioles, le groin au vent et la queue en tire-bouchon,

galopant sur les traces des grands-parents avec un empressement extraordinaire, avaient

quelque chose de si grotesque, qu'en toute autre occasion je n'eusse pas manqué d'en
rire ; mais ma situation m'en empêcha. Les Conibos, hurlant, jurant, riant, couraient après

ces marcassins et les serraient de si près, qu'ils réussirent à mettre la main sur deux

traînards. Toute cette scène avait duré cinq minutes. J'eus enfin le mot de l'énigme. Le

bruit sourd que nous avions entendu était causé par ces pécaris qui touillaient la terre à

l'entour d'un arbre pour déchausser ses racines et s'en repaître ; leur groin et leurs

défenses faisaient l'office du pic et de la bêche. Les Conibos avaient interrompu à coups de

flèches cette besogne de mineur. Quelques animaux avaient été blessés mortellement

peut-être, mais aucun d'eux n'était resté sur le carreau.
Notre pirogue rentra dans le lit du courant. Les Conibos, s'escrimant de la rame pour

.
regagner le temps perdu, atteignirent après une heure d'un violent exercice leurs

compagnons à qui ils racontèrent leurs prouesses. Les jeunes pécaris, dépouilles opimes

du combat, figurèrent le soir même dans un auto-da-fé, à l'issue duquel on nous les servit

parfaitement rôtis sur un plat de feuilles.
A part l'épisode que je viens de relater, rien de remarquable n'avait signalé notre

entrée sur le territoire des Sipibos où nous avions trouvé d'excellent tabac que ces Indiens

s'amusent à fumer sous forme de gros cigares, longs de dix pouces et assez maladroi-

tement façonnés. La seule particularité digne d'intérêt que nous eussions notée, c'est

que les Sipibos, au lieu de bâtir leurs demeures sur la seule rive gauche de l'Ucayali,

comme les Antis, les Chontaquiros et les Conibos, les édifient sur ses deux rives. De ce
fait insignifiant en apparence, nous avions inféré que les nations aux noms en ris qui

s'étendent des vallées d'Apolobamba à la rivière Tarvita, sur une ligne d'environ sept
degrés, et avec lesquelles nos Indiens de l'Ouest sont en délicatesse, avaient enfin disparu

de la rive droite. Le voisinage d'ennemis n'étant plus à craindret, les Sipibos riverains

1 Les tribus qui s'étendent des vallées d'Apolobamba à la rivière Tarvita, affluent de l'Ucayali, et dont le

territoire est situé entre le soixante-douzième el le soixante-treizième parallèle, sont les Cucicuris des con-

tins de Carabaya, les Siriniris des vallées de Marcapata,Ayapata et Asaroma, les Tuyneris et les liuatchil)oyï»ls

des vallées de la Madré de Dios, les Pucapacuris des plages du Mapacho ou Paucartampu-Camisia, enfin les

lmpétiniris. Ces indigènes, amis et alliés, vont nus, parlent la même langue et ont les mômes coutumes. Les

Antis, les Chontaquiroset les Conibos de la rive gauche de l'Ucayali sonl en guerre avec les Pucapacuris



de la Plaine du Sacrement profitaient de la circonstance pour passer l'eau et prendre
leurs aises. Les renseignements que nous recueillîmesà ce sujet étaient d'accord avec
notre opinion.

Dans un trajet de quelques lieues seulement, nous relevâmes sur l'une et l'autre
berge quatorze habitations de Sipibos, ce qui nous parut prodigieux, eu égard au petit
nombre de demeures que nous avions comptées chez leurs voisins du Sud. Une hospi-
talité patriarcale nous fut offerte sous le toit de palmes de ces indigènes, où nous man-
geâmes pour la première fois de petites tortues au sortir de l'œuf. Ces animaux, que
les naturels recueillent par milliers sur les plages de l'Ucayali au moment de l'éclosion
des œufs, sont jetés parleurs ménagères dans une marmite en terre avec un peu d'eau,
un tampon de feuilles par-dessus et cuisent ainsi à la vapeur comme des marrons ou des
pommes de terre. On les mange à la façon de nos crevettes, broyant à la fois sous la
dent la carapace et le plastron de l'amphibie encore sans consistance. C'est un mets
étrange, délicat, d'un goût et d'un moelleux superlatifs, que je recommande en passant
aux appréciateurs de Carême et de sa cuisine.

A mesure que nous remontions vers le Nord, la nature déployaitun luxe de végétation
remarquable. Les plages nues ou bordées de roseaux ne se montraient qu'à de longs
intervalles. Deux lignes de forêts placées en regard profilaient les berges de la rivière
dont l extrémité des courbes, ténue comme un fil, se perdait dans les brumes de l'horizon.
Des groupes d îles de cinq à six lieues de circuit, couvertes d'une épaisse futaie, s'éva-
saient au milieu de son lit et 1 élargissaient de telle sorte, qu'il nous arrivait souvent
de prendre pour la terre ferme les contours de ces archipels. Ce n'est qu'après les avoir
dépassés que nous reconnaissionsnotre erreur. Comme correctif à la largeur phénoménale
de l 'Ucayali, sa profondeur était à peu près nulle. En certains endroits, et notamment
devant la rivière Pisqui, affluent de sa rive gauche, la sonde avait accusé une brasse et
demie. Cinq lieues plus loin elle trouvait fond par deux brasses. C'était quatre brasses
de moins qu 'au sortir de la gorge de Tunkini. De cette inégalité de niveau constam-
ment observée, nous avions fini par conclure que l'Ucayali, rivière très-curieuse, très-
pittoresque et la plus tortueuse peut-être de toutes celles qui sillonnent ce globe, semblait
destinée à ne jamais porter que des embarcations d'un faible tirant d'eau. Quel échec
pour les voyageurset les géographesqui, depuis un siècle, s'obstinent à établ ir un réseau
de communications fluviales à travers l Amérique du Sud, et, par des cornbinaisons
qu ils croient ingénieuses, mais auxquelles se refuse énergiquement la nature, relient
les provinces transandéennes du Pérou avec ses possessions cisandéennes. Nous revien-

et les Impétiniris. Les Remos, les Amalmacas et les Chacayas, dont le territoire succède à celui de
ces indigènes et qui n ont avec eux aucune relation, sont en butte aux taquineries des Conibos, des Sipibos
et des Schétibos, bien qu ils parlent la langue de ces derniers et soient issus comme eux de la grande nation
des Panos aujourd'hui éteinte. C'est peut-être à cette parenté qui les unit dans le passé, qu'il faut attri-
huer l antipathie plutôt que la haine véritable que les Conibos et leurs alliés de la rive gauche de l'Ucayali
paraissent éprouver pour les llemos, les Amahuacas et les Chacayas de la rive droite. Tout en les pillant, les
houspillantet même les assommant un peu à l'occasion, ils les tolèrent et les traitent comme gens infimes et
sans conséquence.



drons sur ce système d'hydrographie commerciale en remontant le cours des rivières
Jurua et Purus.

Certain matin nous relevâmes à notre droite le chaînon Est-Sud-Est de la Sierra de
Cuntarnana, champignon trachytique poussé au beau milieu des parties planes du bas-
sin de l'Ucayali-Amazone. La chose avait cela de merveilleux, qu'aux alentours de la

masse pierreuse, dans un périmètre de trois cents lieues, on chercherait en vain dans le
sable des plages et dans l'humus des forêts un caillou de la grosseur d'un œuf de mé-

sange. Cette Sierra, violemment injectée au principe par quelque cratère ouvert dans les
formations sous-jacentes, plutôt qu'épanchée sur la longueur d'une faille, dut sortir de
terre tout d'une pièce et à l'état semi-liquide. La masse, en s'affaissant sur elle-même et
cherchant un niveau, emplit les cavités environnanteset détermina quatre chaînons qui
partant du centre ou nudus, comme les jantes du moyeu d'une roue, se dirigèrent acci-
dentellement vers les quatre vents cardinaux. Le chaînon du Nord porte le nom de Cun-
taJnana qui est celui de la Sierra-mère ; le chaînon du Sud est appelé Uri-Cunta?na?ia,
celui de l'Est Cancllahuaya, celui de l'Ouest Chanayamana. De grandes forêts entourent
la base et couvrent les versants de cette Sierra dont les sommets seuls sont stériles. Ces

forêts abondent en bois de construction et de placage, en salsepareille, cacao, styrax,
vanille, copahu, en gommes et en résines, en miel et en cire, en plantes tinctoriales et
médicinales. Les Sensis, débris de la grande nation des Panos à laquelle se rattachent
les quatre tribus qui peuplent aujourd'hui la Plaine du Sacrement1, les Sensis, les plus

propres, les plus avenants, les plus honnêtes de tous ces indigènes, habitent les forêts de

Chanayàmana, où leur tribu, qui jouit dans les Missions voisines d'un excellent renom,
compte douze à quinze familles représentant une centaine d'individus2.

Trois jours de navigation seulement nous séparaient de la mission de Sarayacu, dont
le Chontaquiro Jeronimo nous avait fait une description si pompeuse que, n'osant y
ajouter foi, nous consultâmes nos rameurs Conibos pour savoir jusqu'à quel point nous
pouvions donner crédit aux affirmations du sonneur de cloches. Ceux-ci, au lieu d'atté-

nuer les hyperboles de l'individu, renchérirent sur elles de telle sorte que nous crûmes
fermement que l'Énim, le Païtiti et l'El Dorado, tant poursuivisjadis par les conquérants
espagnols, n'étaient autres que l'endroit où tendaient tous nos vœux. L'anachronisme
évident qu'il y avait entre la recherche de ces lieux enchantés et la fondation du village
chrétien, ne parvenait pas à détruire nos illusions profondémentenracinées. Il est vrai
qu'aucun de nous ne songeait guère en ce moment à rapprocher les deux époques et à

remarquer qu'une période de cent quatre-vingt-dix ans séparait leurs dates.
Les trois jours de voyage qui nous restaient à faire pour atteindre le Chanaan amé-

ricain, où, nouveaux Hébreux, nous comptions trouver à foison de la manne et des

1 Les Cacibos, les Conibos, les Sipibos et les Schétibos. — Ses autres habitants ne sont que de simples

groupes de deux à trois famillesd'origines diverses.
2 Les Sensis sont des Schétibos qui se sont séparés du gros de la tribu, il y a un demi-siècle environ,

pour aller s'établir sur la rive droite de l'Ucayali. Ces indigènes vivent en bons termes avec toutes les tribus
voisines.







cailles grasses, ces trois jours que nos rameurs eussent pu ramener à deux, s'ils n'avaient
craint de fatiguer leurs bras, avaient été divisés par eux en trois étapes de sept lieues
chacune. Le soir du premier jour, nous allâmes camper sur une plage du nom de Cha-
naya', où nous trouvâmes, en arrivant, deux individus, un homme et une femme. La
pirogue qui les avait transportés en ce lieu était attachée par une corde de palmier à un

aviron fiché dans le sable. Ces inconnus, que nous avions pris pour des Sipibos, étaient
des néophytesde la Mission de Sarayacu, qui remontaient la rivière, cherchant des troncs
de cécropias pour prendre aux abeilles qui y essaiment leur provision de miel et surtout
de cire. L'homme, déjà vieux et privé de l'œil droit, avait nom Timothée ; il avait été

1 Du nom du chaînon Ouest de la Sierra de Cuntamana, au pied duquel elle est située et qui est
appelé Chanaya-Mana (cerro de Cltanaya).



baptisé par je ne sais quel missionnaire, en compagnie duquel il avait fait plus tard

un voyage à Lima. La femme, jeune encore, nous dit s'appeler Maria; elle était née à

Sarayacu, de parents chrétiens. Ce couple, légitimement uni, appartenait à la nation

Cumbaza, originaire des rives du Huallaga et tombée de ricochet en ricochet dans

les Missions de l'Ucayali. Le Timothée, quoique chrétien, fraternisa sans scrupule avec

nos rameurs, but avec eux le mazato de la bienvenue, et leur offrit à la ronde du tabac

râpé, contenu dans un éteignoir en fer-blanc dont il s'était fait une tabatière. Sur le

refus des indigènes de puiser dans ce récipient, l'homme huma coup sur coup trois ou

quatre prises, mais sans l'aide d'un appareil et en se garnissant le nez à l'européenne,

comme probablement il l'avait vu pratiquer aux chefs de la Mission. La compagne du

Timothée s'était tenue à l'écart pendant cette scène. A la vue de nos Conibos, elle avait

manifesté d'abord une pieuse horreur, et quand, après avoir bu quelques coups avec

son mari, ceux-ci s'approchèrent d'elle pour admirer naïvement des bracelets de perles

rouges qu'elle avait aux poignets, elle leur tourna le dos en les qualifiant à mi-voix de

chiens et de païens.
L'intolérance de cette Cumbaza nous choqua d'autant plus, que rien dans ses traits,

son teint, son costume, ne différait des sauvagesses que nous avions rencontrées en che-

min. La seule particularité qui l'eût distinguée de ces dames était sa chevelure, qu'au

lieu de porter, comme ces dernières, flottante sur le dos et coupée carrément à la hauteur

de l'œil, elle avait tordue et relevée à l'aide d'un peigne de corne. A part ce vain hochet

de la civilisation, dont elle semblait orgueilleuse, notre chrétienne était aussi brune et

aussi camarde que ses sœurs du désert ; ses formes corporelles avaient un cachet tout

aussi grotesque, et, pour compléter cette ressemblance, elle n'usait comme elles d'autre

vêtement qu'une pa?npanilla, bande de coton teinte en brun qui descendait du nombril

aux rotules.
Cette femme si peu douée par la nature et l'éducation, faisant la sucrée et la renché-

rie, et tirant vanité de son peigne de corne, nous déplut à première vue. Peu s'en fallut

que le sentiment hostile qu'elle nous inspirait ne rejaillît sur la Mission qui l'avait

baptisée. — Telle enseigne, tel vin, — fûmes-nous sur le point de nous écrier. Heureu-

sement elle ne tarda pas à se rembarquer avec son compagnon, et tous les deux, lui

ramant, elle gouvernant, continuèrent à tâtons leur récolte de cire.

Cet échantillon des deux sexes de Sarayacu avait porté un rude coup à notre enthou-

siasme. Depuis tant de jours qu'on exaltait autour de nous la Mission centrale, ses

moines et ses néophytes, nous nous étions habitué à les considérer sous un certain jour,

et nous n'aurions pu les voir autrement. Dans notre esprit imbu des maximes de Cha-

teaubriand, les vierges de Sarayacu étaient autant d'Atalas, de Milas et de Célutas ; les

néophytes mâles, leurs compagnons, ne pouvaient ressembler qu'à Outougamiz le Simple

ou à Chactas, fils d'Outalissi. Quant aux portraits des chefs de la prière, nous les avions

calqués fidèlement sur celui du vénérable P. Aubrf Tous avaient le crâne nu, la barbe

blanche et tombant jusqu'à la ceinture, le dos voûté et un bâton noueux pour assurer
leurs pas. Si le paysage où nous placions nos personnages n'offrait ni tulipiers, ni



magnoliers, ni chênes séculaires aux mousses pendantes, ni cyprès gigantesques ombra-
geant des puits naturels, c'est que nous savions que ces arbres, spéciaux à l'Amérique
du Nord, ne se trouvent pas dans celle du Sud. C'était la seule concession que nous
eussions cru devoir faire. Mais voilà qu'au plus fort de nos illusions nous tombions
d'Atala, fille de Simaghan aux bracelets d'or, sur une. espèce de femme-guenon, au

ventre ballonné, aux extrémités d'araignée, aigre, hargneuse, intolérante ; voilà que le
Chactas de nos rêves se métamorphosait en un Indien borgne, prisant du tabac dans un
éteignoir et buvant de la chicha avec nos rameurs. 0 poésie ! ô mensonge ! ô déplorable
effet des périodes à quatre membres! fûmes-nous au moment d'exclamer, en mesurant
l'abîme dans lequel nous avait conduit une admiration irréfléchie pour l'auteur des
Natchez. Maintenant que nous restait-il à faire? Devions-nous remonter de l'effet à



la cause, conclure du néophyte au missionnaire? Mais que seraient alors les pasteurs
d'un pareil troupeau ! Nous avions le frisson rien que d'y songer.

L'embouchure de la rivière Pisqui, qui vint bailler à notre droite, donna à nos pen-
sées une autre direction. Ce cours d'eau sorti d'un bras détaché de la Cordillère centrale
et large d'environ trente mètres à son confluent avec l'Ucayali, compte sur ses deux
rives une douzaine d'habitations d'Indiens Sipibos.

Un de ces logis, édifié sur le côté gauche de la grande rivière et dans lequel nous
nous arrêtâmes pour déjeuner, était pourvu d'une machine de forme singulière, dont
le modèle, nous dit-on, avait été fourni par des néophytes de Sarayacu. Cette machine
servait à broyer les cannes à sucre ; curieux de savoir quelle boisson locale on pouvait
fabriquer avec le jus des cannes, nous questionliâmes à ce sujet le propriétaire de la
machine. Ron, nous dit-il en souriant et faisant le geste d'ingurgiter un liquide quel-
conque. Nous comprîmes sans peine qu'il s'agissait de rhum ou de tafia ; mais ce qui

nous parut incompréhensible, ce fut la façon dont l'indigène accentua cette simple

syllabe et le geste enthousiaste par lequel il la commenta. Ce Sipibo, qui trafiquait de
cire, d'huile de lamantin et de graisse de tortue avec les Missions de Sarayacu, com-
prenait un peu de quechua. Avec l'aide d'un interprète et nos propres ressources, nous
pûmes obtenir de lui des explications sur le goût décidé qu'il manifestait pour les
liqueurs fortes. Ce goût, qu'il nous dit avoir puisé dans la fréquentation des néophytes
auxquels il vendait ses denrées, était passé chez lui à l'état d'habitude. Or l'habitude,
comme on sait, est une seconde nature, et le Sipibo ne pouvant vivre désormais sans
boire du rhum, s'était mis à planter des cannes à sucre et à fabriquer un Trapiche pour
les broyer. Les néophytes, après l'avoir aidé à monter la machine, venaient de temps en
temps lui demander un coup de rhum en témoignage de sincère amitié. L'Indien
paraissait enchanté de lui-même et de son aptitude à distiller une liqueur qui lui pro-
curait dans la même journée, et selon la dose qu'il en prenait, des rêves couleur de

rose ou des accès d'humeur noire. Nous quittâmes cet homme, assez scandalisé de ses

propos et tout surpris en même temps que le voisinage des Missions et des mission-
naires n'eût éveillé chez lui d'autre besoin que celui de boire du rhum.



C'est à Cosiabatay que s'achève le territoire des Indiens Sipibos, et que commence
celui de leurs frères et alliés, les Schétibos. Les trois Missions de Sarayacu, de Belen et
de Tierra-Blanca, qui s'élèvent sur les possessions de ces derniers indigènes, ont étendu
leur influence sur les lieux et les hommes, non pas en sanctifiant les uns et en civili-
sant les autres, comme on pourrait le croire, mais en reléguant la plupart des Sché-
tibos dans l'intérieur des affluents et des canaux de gauche de l'Ucayali, et en faisant du
pays de ces naturels une manière de territoire neutre, où l'on trouve, alternant avec
des habitations de Schétibos, des demeures de Conibos, de Chontaquiros et même de
Cocamas de la Grande Lagune du Huallaga. Pour expliquer convenablement la chose
au lecteur qui pourrait attribuer ce pèle-mèle à une fusion des tribus précitées, nous
ajouterons que le territoire qu'elles occupent en commun, lequel comprend environ

cent soixante-dix lieues de rivière, n'offre sur cette étendue que trois habitations de
Schétibos, cinq de Conibos, quatre de Chontaquiros, une de Pano, et quelques abris
provisoires de Cocamas. Grâce à cet espace de treize lieues, ménagé par le hasard entre
chacune de ces demeures, leurs possesseurs, malgré la haine nationale qui les divise,
vivent en paix entre eux. Nous dirons plus tard, en passant devant ces logis, pourquoi
et comment ceux qui les habitent ont abandonné leurs tribus respectives pour vivre à
l'écart.

Cosiabatay, pour revenir au point d'où nous sommes parti, est une rivière au courant
rapide, large de cinquante mètres à son embouchure et habitée à l'intérieur par des
Indiens Schétibos. Comme sa voisine la rivière Pisqui, elle descend des versants de la
Sierra de San-Carlos, un bras détaché de la Cordillère centrale, et coupe de l'Ouest à



l'Est la Plaine du Sacrement. Cette rivière portait au dix-septiènlc siècle le nom de

Manoa, d'où le nom de J/anoïtas donné par les missionnaires de cette époque aux Sché-

tibos qu'ils trouvèrent établis sur ses rives.

Les Sipibos et les Schétibos, aujourd'hui séparés, ne formaient autrefois qu'une seule

et même tribu, détachée comme cinq tribus voisines, de la grande nation des Panos ;

type, coutumes, langage, vêtement leur sont encore si bien communs avec les Conibos

dont nous avons tracé précédemment la monographie, qu'on peut dire qu'entre ces

indigènes il n'y a d'autre différence que celle du nom.
Vers le milieu du dix-septième siècle, quand le révérend Biedma, après une explo-

ration de la rivière Pachitea, remonta pour la première fois l'Ucayali, les Sipibos, alliés

aux Cacibos, étaient déjà séparés des Schétibos par suite d'une dispute à main armée,

dans laquelle ces derniers avaient eu le dessous. Le temps n'avait fait qu'envenimer

cette haine entre frères. Un siècle plus tard, en 1760, quand des religieux Francis-

cains fondèrent, comme nous l'avons dit plus haut, les premières Missions de l'Ucayali,

la rancune des Schétibos contre les Sipibos était encore si forte, que la crainte de voir

ces indigènes en venir aux mains et s'assaillir en pleine église, si on les réunissait dans

la même Mission, cette crainte fut cause qu'on affecta à chacune de ces tribus une
Mission distincte. Santo-Domingo de Pisqui, sur la rivière de ce nom, reçut les Sipibos,

et San-Francisco de 11/anoa réunit les Schétibos; de leur côté, les Panos et les Conibos,

les Remos, les Amahuacas et les Chacayas, qui, malgré leur voisinage et leurs liens de

parenté, se détestaient aussi cordialement que les Sipibos et les Schétibos,furent, comme
ceux-ci, parqués dans des Missions distinctes. Sarayacu, Canchahuaya, Chunuya,
Yupuano, Santa-Barbara de Achani, Santa-Cruz de Aguaytia et San-Miguel s'élevèrent

en même temps que Santo-Donringo et San-Francisco. Ces Missions figurent,dans les

statistiques de l'époque, et selon leur situation au Nord ou au Sud de Sarayacu, sous
le nom de Cordon haut (cordon alto) et de Cordon bas (cordon bajo), des Missions de

l'Ucayali \
Après sept ans de séjour dans leurs Missions respectives, ces tribus, qui avaient eu

le temps de réfléchir à la haine qui les divisait depuis tant d'années, et de reconnaître

combien il était ridicule entre parents de se faire la moue, se sentirent prises un beau

jour du désir de se réconcilier. Un Sipibo du nom de Rungato fut chargé de porter des

paroles de paix d'une tribu à l'autre. Le premier effet d'une réconciliation générale

entre ces indigènes fut de détruire les Missions, de massacrer les missionnaires, et de

se partager fraternellement les articles de quincaillerie, les ornements d'église et les

vases sacrés dont ils firent des objets de parure 2.

En 1790..91, lorsque les PP. Girbal et Marqués eurent exhumé de leurs ruines les

1 La rivière Huallaga avait, comme l'Ucayali, son cordon haut et bas de Missions; seulement celles de

l'Ucayali étaient postérieures d'un siècle et demi à celles du Huallaga.
2 Lors de son premier voyage à Manoa et à Sarayacu (16 octobre 1790), le P. Girhal reconnut avec

douleur, au nez, au col et aux poignetsdes indigènes des deux sexes, des fragments de calices, ostensoirs,

patènes, etc., provenant du pillage des chapelles de leurs Missions.



Missions de Manoa et de Sarayacu,
ils appelèrentà eux les tribus indi-
gènes qui, en 1767, les avaient dé-
truites. La tribu des Panos et quel-

ques Conibos répondirent seuls à

l'appel évangélique des mission-
naires. Les autres aimèrent mieux

rester libres et barbares. Cette déter-
mination peu orthodoxe des Sipibos

et des Schétibos prévint peut-être
leur destruction totale, et nous vaut
aujourd'hui le plaisir de retrouver

ces indigènes, gais, replets, bien

portants, comme leurs voisins les
Conibos, mais ayant sur ceux-ci,
grâce au voisinage immédiat des
Missions et des néophytes, l'avantage
de savoir fabriquer du rhum et
d'adorer cette liqueur.

Les forces numériques des Sipi-
bos, en joignant aux quatorze habi-
tations de ces indigènes relevées sur
l'Ucayali, sept de leurs demeures
édifiées sur les bords de la rivière
Pisqui, nous paraissent être de huit
à neuf cents hommes. Quant aux
Schétibos, moins nombreux que
leurs voisins et alliés, ils occupent
six maisons dans l'intérieur de la
rivière de Manoa-Cosiabatay, et l'on
compteavec trois de leurs demeures

sur l'Ucayali, cinq habitationssituées

au bord des canaux ou des lacs qui
profilent cette rivière, entre Cosia-
batay et le Maranon. Pour com-
pléter ce calcul de statistique, si

nous joignons maintenant les forces
numériques des Conibos à celles
des Sipibos et des Schétibos, nous
obtiendrons approximativement le
chiffre de trois mille individus, que



des voyageurs, abusés par la ressemblance des trois tribus et les confondant en un
groupe unique, ont donné à la seule tribu des Conibos.

Au delà de Cosiabatay, l'Ucayali prit tout à coup une largeur inusitée. Ses plages de
sable disparurent, une double muraille de végétation que perçaient de gracieuses touffes
de palmes, vint encadrer ses rives dont les talus se dérobèrentsous un gazonnement de
balisiers. Ce décor était adrnirable sans doute, mais la préoccupation de notre esprit
nous empêcha de l'admirer. Nous approchions de Sarayacu, et l'idée de jeter l'ancre dans
son port après quarante-trois jours de voyage, de misères sans nombre, de petites criail-

leries, de petits scandales et de petits propos, cette idée, en absorbant toutes les autres à

son profit, nous rendait pour le quart d'heure indifférent aux beautés du paysage.
Ce port du salut, où nous n'abordâmes que le lendemain à cinq heures du soir,

était une vaste plage découpée en croissant, encombrée de buissons et de touffes de faux
mais. De longs talus d ocre et d argile à demi voilés par une végétation épaisse, mais
rabougrie, allaient en serpentant rejoindre la ligne des forêts, située à trente pieds
d élévation du niveau de la rivière. A gauche de cette plage, coulait la petite rivière de
Sarayacu, venue de l'intérieur, et large seulement de trois ou quatre mètres. Ce rio
d eau jaune et vaseuse, voilé par une végétation touffue dont l'ombre estompait déjà les



contours, devait être cher aux caïmans, amis du clair-obscur et du silence. Malgré la
mine équivoque de cet affluent de l Lcavali, nous nous fussions surpris à disserter sur
son passé et à rechercher lequel des deux noms, de Sarah-Ghëné t, que lui donnaient
autrefois les Indiens Panos, ou de Sara-Yacu que lui imposèrent plus tard des métis
péruviens, lui était le plus justement applicable, si des soins plus pressants que ceux des
étymologies ne nous eussent occupé en ce moment. Le soleil se couchait ; le crépuscule
allait bientôt venir ; la nuit lui succéderait brusquement, et nous savions par ouï-dire
que la Mission où tendaient tous nos vœux était située à deux lieues de la plage, dans
l intérieur de la forêt. Or cette forêt, que nous avions à traverser, ouvrait devant nous une
bouche d'un noir opaque, d'où sortaient, aux approches du soir, des voix étranges et
des bruits alarmants. La crainte de nous perdre dans ses détours, et aussi d'avoir maille
à partir avec ses hôtes aux longs crocs et aux larges griffes, nous fit un devoir de remettre
au lendemain notre entrée à Sarayacu.

Cette décision arrêtée, nous avisâmes aux moyens de passer la nuit le moins mal
possible. Pendant que les uns sarclaient quelques pieds carrés de terrain pour étendre
les moustiquaires, les autres allaient ramasser des bûchettes. Bientôt deux grands feux
flambèrent à la fois sur la plage. Comme nous étions en train de peler des bananes pour
le souper, le comte de la Blanche-Épine, que nous avions perdu de vue depuis un
moment, caché qu'il était par des buissons de mélastomes, sortit tout à coup d'entre les
branchages et nous apparut vêtu de noir et de blanc cravaté, comme s'il eût été de noce
ou d 'enterrement. Cette transformation soudaine, à laquelle nous n'étions nullement
préparés, faillit nous arracher un cri de surprise. De leur côté, les Conibos, qui n'avaient
jamais eu l'occasion de voir un homme en pareille tenue, bien qu'à l'occasion ils sebarbouillassent de noir de la tète aux pieds et portassent des cravates de perles blanches,
restèrent littéralementstupéfaits. Cette livrée de la civilisation, se détachant en vigueur
sur un fond de nature vierge, formait avec elle un de ces contrastes tranchés dont les
esprits les plus obtus de la troupe subirent l'influence. Au silence profond qui accueillit
son entrée en scène, le comte de la Blanche-Épine put juger de l'effet magique qu'il
produisait.

De l'admiration à l'envie, il n'y a qu'un pas, dit l'adage. Après avoir admiré sansréserve le noble personnage qui, pareil à la chrysalide du sphinx, longtemps tapie dans
son cocon obscur, venait d'en briser l'enveloppe et se produisait devant nous sous sanouvelle forme de papillon nocturne, nous nous surprîmes à jalouser secrètement satoilette diplomatique, que faisait ressortir avec plus d'avantage encore le triste état de
nos costumes, salis par les ocres et les glaises, mis en lambeaux par les épines et souillés
par la graisse des déjeuners et des dîners que nous avions faits sans serviette sous le
chaume de cinq nations.

Ce n est pas que la tenue du chef de la Commission française fùt superlative et
irréprochable, et sans le voisinage de nos guenilles qui lui servaient de repoussoir et

1 En pano : rivière de V Abeille; de savait, abeille, et de ghéné, rivière.
Lin quechua : riviere du Maïs; de sara, maïs, et de yacu, rivière.



la faisaient valoir, comme on dit en peinture, elle eût laissé peut-être à désirer. Ainsi,

un dandy parisien n'eût pas manqué de remarquer que l'habit, court de basqueset d'une

coupe surannée, était déjà usé aux coudes; que les jambes du pantalon remontaient

à trois pouces au-dessus des chevilles ; que les souliers, rougis par l'eau et bleuis par la

moisissure, appelaient en vain le cirage à l'œuf; qu'enfin le chapeau gris, bosselé, aplati,
déformé par les pluies et séché à rebousse-poil par le soleil, n'allait pas de pair avec
l'habit noir ; mais, cette part faite à la critique, ou plutôt donnée en pâture au petit



serpent de l'envie qui frétillait dans le cœur de chacun de nous, les défauts que nous
venons de signaler disparaissaient dans l'ensemble, et l'effet général du costume restait
satisfaisant.

Sa transformation opérée, le comte de la Blanche-Épine avait remis à l'esclave
malgache, son cuisinier, des lettres dont il avait eu soin de se munir à Lima, et qui
l'accréditaient auprès des religieux de Sarayacu. Malgré l'induité de l'heure et les

rauquements des jaguars qu'on entendait sous bois, l'esclave reçut l'ordre de porter sur-'
le-champ ces lettres à leur adresse. Nous le vîmes partir et disparaître au seuil de la
forêt qui sembla s'ouvrir et se refermer sur lui comme une gueule sombre. Les prépa-
ratifs du souper, un moment suspendus par ces incidents, se poursuivirent de nouveau.
Chacun de nous, pour réparer le temps perdu, mit la main à la pàte, soufflant le feu,
l'entretenant de combustible, écumant le potage ou vérifiant son degré de salure. Dé-
daigneux de ces soins vulgaires, le chef de la Commission française était allé s'asseoir
près d'un foyer inoccupé, et examinait tour à tour, avec une satisfaction visible, sa
toilette relativementirréprochable et ses ongles démesurés, auxquels un polissage continu
avait donné le lustre des agates.

Vers dix heures, las de causer et de fumer des cigarettes, nous allions nous blottir
sous nos moustiquaires et demander au sommeil la réhabilitation de nos forces, quand
les sons d une cloche fêlée retentirent dans le lointain. Nous ouvrîmes toutes grandes
nos deux oreilles. La cloche cessa de tinter, et un chœur de voix étranges s'éleva dans
le silence de la nuit. Dans le nocturne chanté à pleins poumons par ces voix inconnues,
nous ne tardâmes pas à reconnaître un cantique à l'usage des Quechuas de la Sierra.
Comme nous nous communiquionsnos impressions diverses au sujet de ce chant pieux
et inattendu, un brouhaha de cris féroces et d'appels discordants succéda à la mélopée
liturgique. Le bruit, de plus en plus distinct, paraissait sortir des massifs de verdure
qui nous cachaient la petite rivière de Sarayacu. Dans l'idée qu'on cherchait à se rensei-
gner sur notre compte, tout en nous faisant savoir que des amis nous arrivaient, nous
répondîmes aux cris sauvages que nous venions d'entendre par des cris à peu près pareils.
Quelques minutes après, une grande pirogue, éclairée par des torches et montée par
des rameurs vêtus de blanc, sortait de l'ombre des verdures et, rasant la plage, venait
s arrêter par le travers de notre campement. Les hommes qui la conduisaient débar-
quèrent et, guides par l'un d'eux, qu'à sa blancheur on pouvait prendre pour un Euro-
péen, s'avancèrent vers nous. D'abord il y eut de part et d'autre un peu d'appréhension
et de défiance ; si ces individus, se produisant à l'improviste et la torche au poing,
nous firent un effet singulier, nous parûmes produire sur eux un effet semblable. Notre
tenue, il est vrai, n'était pas de nature à nous attirer leur confiance. Certains d'entre
nous eussent pu poser dans un atelier pour des bohémiens de Callot ou des mendiants
de Murillo. Inutile d'ajouter que j'étais de ce nombre et que ma robe rouge, entrevue
aux clartés du feu, mes cheveux pendants et ma barbe inculte, complétés par l'album
que je feuilletais, me donnaient l'air d'un vrai sorcier épelant son grimoire. Mais dès
que le comte de la Blanche-Epine eut fait quelquespas au-devant de ces inconnus, son



costume, pareil nu soleil vainqueurdes nuages, dissipa sur-le-champles soupçons fâcheux
qu'ils avaient pu concevoir sur nous. Leurs fronts se déridèrent et leurs bouches nous
sourirent à l'unisson.

Ces gens à peau brune, dont la venue inopinée nous avait surpris et presque alar-
més, étaient des néophytes de la Mission, que leurs supérieurs, instruits de notre arrivée

par le message et le messager du comte de la Blanche-Épine, envoyaient au-devant de

nous avec du bouillon de volaille, de l'eau-de-vie et des œufs frais. L'homme blanc qui
les commandait était un Yankee, que des affaires commerciales un peu embrouillées

avaient conduit de Lima à Sarayacu, oll les Pères de propaganda fide, sans souci de sa
qualité d hérétique et de sectaire de Calvin, l'admettaient à leur table et utilisaient son
talent comme mécanicien.

Pendant que nous faisions cercle autour des néophytes, Indiens d'origine Cumbaza,
nés à Sarayacu et qui parlaient assez facilement l'idiome quechua, le comte de la Blan-
che-Épine, profitant de la distraction générale, avait entraîné le Yankee à l'écart et lui
racontait les divers incidents de notre voyage, préalablement revus, corrigés et surtout
amplifiés. Aux regards singuliers que l'homme nous jetait à la dérobée, à ses gestes
d 'é.tonnemeiit, à ses haut-le-corps qui témoignaient d'une indignation véritable, il était



facile de deviner que le chef de la Commission française lui faisait de nous un portrait
hideux. Mais le témoignage de notre conscience nous mettait au-dessus de l'opinion de

ce mécanicien et des calomnies qu'on lui débitait à l'oreille. Insensible à l'action des
acides dont on nous arrosait de la tête aux pieds, nous continuâmes de dialoguer avec
les mozos Cumbazas, que leur qualité de chrétiens n'empêchait pas de boire et de fra-
terniser avec nos rameurs infidèles.

Après deux heures de conversation, ces néophytes, sur l'ordre de leur chef, nous
quittèrent pour retourner à la Mission. Le Yankee, accompagné jusqu'au rivage par le
comte de la Blanche-Épine, qui lui serra la main et l'appela nu) dear, passa fièrement
devant nous sans nous adresser un salut. Quand il eut pris place dans sa pirogue, l'équi-
page entonna un nouveau cantique avec accompagnement de hourras et de coups de

rames. Cinq minutes après, embarcation, maître et serviteurs avaient disparu.
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	CINQUIÈME ÉTAPE
	Quelques mots sur le chemin qui conduit de Cuzco à la pampa d'Anta. - Qu'un domestique de confiance peut être à la fois fripon, gourmand et imposteur. - Les nuages du ciel. - A quoi songeait le voyageur en arrivant à Mara. - Où Arimane et Oromase interviennent à propos d'une bille de chocolat. - Qui traite du pardon et de l'oubli des offenses. - La déesse de Pintobamba. - Souvenirs et silhouettes. - Le ravin d'Occobamba. - Ci-gît un noble cœur. - Les ruines d'Ollantay-Tampu vues à vol d'oiseau. - La chronique et la tragédie. - Où le voyageur, qui comptait étaler des confitures sur le pain de son déjeuner, se voit réduit à manger ce pain sec. - Le port de la Cordillère d'Occobamba. - Monologue poétique interrompu par un coup de foudre. - Rêveries philosophiques dans un sentier couvert. - Arrivée à Occobamba. - Le voyageur invoque l'appui de la justice, représentée par un alcade. - Jugement et exécution de José Benito. - Jusqu'où peut aller l'amour d'une mère. - Description d'une fontaine. - Une épaule de mouton. - Où l'auteur de ces lignes se voit contraint de faire une soupe lui-même. - Les deux moitiés d'un fonctionnaire. - Essai sur la topographie locale. - Un déjeuner à Mayoc. - La carte à payer. - Ce qu'il en coûte de parler mariage aux veuves d'un âge critique. - Idylle d'après Théocrite. - Le logis et les poules d'Unupampa. - La ferme des patates douces. - Étymologie au rebours du bon sens. - Qui rappelle Philémon et Baucis de mythologique mémoire. - Sta, viator! - L'hospitalité d'une épicière. - Portrait au pastel d'une grande dame. - L'hacienda de Tian-Tian et son majordome. - Dissertation sur le Theobroma cacao. - Ornithologie. - Faute d'une chemise blanche, l'auteur dit un adieu définitif aux illusions qu'il caressait. - Aspects variés du paysage. - Où le voyageur, en cherchant l'âme d'une fleur, se sent saisir le nez par des tenailles. - L'hacienda de la Chouette. - L'Hibiscus mutabilis. - Conversation à travers les lames d'une persienne. - La femme abandonnée. - Une fleur blanche le matin, rose à midi, pourpre le soir. - Sor Maria de los Angeles. - Qui traite du moyen d'obliger un homme à garder un secret. - Biographie et physiologie de quatre jeunes filles. - Le voyageur soupe en famille chez le gouverneur de Chaco. - Arrivée à Echarati
	SIXIÈME ÉTAPE
	L'hacienda de Bellavista. - Une ancienne connaissance. - Réhabilitation d'un régisseur devenu gargotier. - Fray Astuto et Fray Bobo. - Toute la vérité, rien que la vérité. - Visite à la mission de Cocabambillas. - Le verre de limonade et la cuillère d'argent: apologue. - Qui prouve qu'en diplomatie un moine franciscain est plus fort qu'un voyageur artiste. - Détails et portraits. - L'auteur accomplit un pèlerinage pieux à travers l'hacienda de Bellavista. - Épître familière. - Le secrétaire d'une Altesse Sérénissime. - Nec pluribus impar. - Un lambeau de la science. - Vanité des vanités, tout n'est que vanité. - Grâce à quelques verres de vin d'oranges, l'auteur apprend une foule de choses qu'il ignorait. - Ne touchez ni à la hache ni à l'amour-propre. - Départ pour la plage de Chahuaris. - Indiens Antis. - Manière de s'assurer si la race des chiens muets est perdue, comme le prétendent quelques savants. - Où le voyageur, en herborisant, trouve à la fois des fleurs et des gibernes. - La messe du départ. - Échange d'adieux entre ceux qui partent et ceux qui restent. - Buen viage! - Premiers rapides et premiers baisers de la vague. - Mancureali. - Un capital énorme représenté par douze haches en fer de Biscaye. - Illapani. - Le bivac de Chulituqui. - Confidence à laquelle l'auteur et conséquemment le lecteur étaient loin de s'attendre
	SEPTIÈME ÉTAPE
	Hymne à l'aurore. - Effets désastreux d'une nuit passée en plein air. - La plage de Mapitunuhuari. - Chasse au radeau. - Où la situation s'aggrave et se complique. - Qui rappelle à trois mille ans d'intervalle les débats du bouillant Achille et du superbe Agamemnon. - Du jambon cru considéré comme toxique. - Pendant que l'expédition franco-péruvienne ne sait à quel saint se vouer, l'auteur s'amuse à relever des altitudes. - Monographie du coq de roche. - La copie d'un acte authentique. - Serment fait sur un bréviaire à défaut d'Évangile. - Adieux éternels sur la plage de Coribeni. - Une mauvaise nuit passée à Sirialo. - Le site de Polohuatini. - Qui prouve que les théories de M. Proudhon sur la propriété sont généralement plus répandues qu'on n'a l'air de le croire. - Les Antis de Sangobatea. - Chiens bleus et chiens rouges. - Études anthropologiques. - Qui traite de Simuco le tireur d'arc, et de la façon dont il acheta sa seconde femme. - Une leçon de géographie sur la plage de Quitini. - Un baptême. - Le capitaine-parrain et le lieutenant-marraine. - Une phrase musicale d'IIérold confiée aux échos de Biri-canani. - Les eaux calmes de Canari. - Un tableau de genre tout composé. - Les ajoupas de Manugali. - Où l'expédition franco-péruvienne, à l'exemple de Nausicaa, fille d'Alcinoüs, étale pour le sécher son linge mouillé sur la plage. - Le désastre de Pachiri. - Où le lecteur reconnaîtra avec l'auteur l'impossibilité de s'occuper de botanique. - Les rapides de Yaviro. - L'orateur de Saniriato. - Le rapide de Sintulini. - Mort de Fray Juan Bobo. - Où le lecteur apprendra de quelle façon un capitaine de frégate et son lieutenant perdirent leurs chemises tout en gardant leur présence d'esprit. - Date obolum Belisario. - Histoire d'un double bonnet de coton. - La Justice et la Vengeance divines poursuivant le Crime. - De Charybde en Scylla. - Un chef d'expédition scientifique suspendu par les aisselles. - Le rapide de Tunkini. - Description d'une gorge ou canon. - Brusque passage des ténèbres à la lumière. - Les parties planes de l'Amérique
	HUITIÈME ÉTAPE
	Espoir déçu. - Un arbre merveilleux. - De la façon dont les Antis prennent congé de leurs amis et connaissances. - Détails intimes. - Où le voyageur n'évite un danger imaginaire que pour tomber dans un danger réel. - Arrivée à Antihuaris. - Ituriminiqui-Santiago. - Un sultan et ses odalisques. - Géologie, botanique et hydrographie mêlées. - Le radeau-ménagerie. - Qui traite de l'antipathie des singes pour la musique. - Chute d'arbres dans les forêts. - Où les géographes apprendront avec plaisir que les rivières Paucartampu, Mapacho et Camisia, qu'ils croyaient distinctes, ne sont qu'une seule et même rivière sous trois noms différents. - Arrivée à Bitiricaya. - Première entrevue avec des Indiens Chontaquiros. - Jeronimo le chrétien tatoué. - Où il est question pour la première fois de la prépondérance des Chontaquiros sur les Antis. - Histoire lamentable du missionnaire Bruno, traîtreusement occis par un sonneur de cloches. - Dissertation sur le passé et le présent des Indiens Antis. - Qui prouve par a + b que les Indiens Chontaquiros sont à la fois d'excellents rameurs et de mauvais drôles. - Rapprochement forcé entre les chefs des commissions-unies. - Où le comte de la Blanche-Épine apprend à ses dépens qu'il y a haricots et haricots, comme il y a fagots et fagots. - La maison de Sipa. - Tableau d'intérieur, avec effets d'ombre et de lumière. - Abordage contre le tronc d'un Siphonia elastica. - L'auteur et son singe se gourment en pleine rivière. - L'hospitalité dans une pirogue. - Mémorable combat entre un Ateles niger et un Ateles rufus. - Les plages de l'Apurimac. - Une boîte de sardines à l'huile. - Coup d'œil jeté en passant sur la rivière Tampu-Apurimac. - La Mission de Santa-Rosa et ses néophytes. - Pseudo-chrétiens et voleurs véritables. - Qui traite de l'Apu-Paro et de la population bigarrée de ses rives. - De l'homme considéré comme accessoire animé du paysage. - Les trois habitations de Consaya. - Où le chef de la commission française, en voulant enfourcher une chimère ailée, reçoit un coup de pied du fantastique animal. - Arrivée à Paruitcha. - Dissertation sur le passé et le présent des Indiens Chontaquiros. - Premières relations avec les Indiens Conibos. - La région des moustiques. - L'auteur accumule les interjections pour donner au lecteur unei déc des tourments qu'il endure. - Fabrique de moustiquaires et atelier de couture. - Tumbuya et ses bananiers. - Où les membres de l'expédition franco-péruvienne, et l'auteur de ces lignes avec eux, sont pris pour autant de diables par les naturels du pays. - De la petite vérole chez les nations sauvages. - Massacre de tortues. - Une mauvaise nuit. - Bouillon conibo aux bananes vertes et aux œufs de tortue. - Le chef de la commission péruvienne, conseillé par la vanité, achète un esclave Impétiniri pour la somme de un franc cinquante centimes. - De la rivière Pachitea, de ses sources et de ses affluents. - Un projet de mission à Santa-Rita. - Qui traite de l'achat d'un bilboquet conibo et de la manière de s'en servir. - Les deux chefs de l'expédition lavent pour la dernière fois leur linge sale en famille. - Une proposition singulière. - Où l'auteur se compare à Hippocrate refusant les présents d'Artaxerce. - Situations respectives. - Plaisirs et douleurs du voyage. - Théorie de la moustiquaire. - Une chasse à l'homme chez les Indiens Remosde la rivière Apujau. - Dissertation sur le passé et le présent des Indiens Conibos. - Paysages et animaux. - Éboulement des berges de l'Ucayali. - Où plus d'une lectrice au cœur sensible frémira du danger que courut l'auteur. - Auto-da-fé de pécaris. - Arrivée chez les Indiens Sipibos. - Un ragoût de tortues au sortir de l'œuf. - La Sierra de Cuntamana et ses ramifications. - Rencontre de deux chrétiens sur une plage. - Un moulin à broyer les cannes à sucre. - Quelques lignes sur le passé des Indiens Sipibos. - Arrivée chez les Indiens Schétibos. - La plage de Sarah-Ghénê-Sara-Sacu. - Transformation magnifique et soudaine du comte de la Blanche-Épine. - Effet que peut produire un habit noir au milieu d'un paysage vierge. - Le courrier malgache. - Arrivée des néophytes de Sarayacu. - Explications à la clarté des torches. - Un Yankee mécanicien. - Départ des visiteurs. - Les membres des commissionsunies s'endorment pêle-mêle dans l'attente du lendemain

